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A los cientos de miles de republicanos y
anarquistas asesinados, a sus familias

Y, sobre todo, a sus madres y esposas, que
tanto sufrieron y que nunca se les reconocio
suficientemente como victimas del fascismo.
Y a los nietos y bisnietos, que atin esperan
verdad y justicia, ochenta anos después.
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INTRODUCCION

“La lucha del hombre contra el poder es ante todo
la lucha de la memoria contra el olvido’.

MILAN KUNDERA

El objetivo principal de este libro es intentar mostrar cdmo los traumas psicoldgicos
de las victimas directas del franquismo fueron tan terribles y de tanta duracién que,
con toda seguridad, no les afectaron solo a ellos, sino que los transmitieron a sus
hijos vy, con gran probabilidad también a los nietos, que, por tanto, siguen siendo
victimas, indirectas, de la dictadura franquista. Antes de mostrar los procesos psico-
légicos y psicosociales que subyacen a esto, me parece indispensable analizar las
causas primeras de tales traumas, que no fueron otras que la represidn franquista
y los apoyos sociales e institucionales a tal represidn: eso fue lo que hizo que esos
traumas permanecieran hasta la actualidad en hijos/as y nietos/as y que las heridas
individuales y colectivas abiertas por la Guerra Civil y la represion franquista aun
no se hayan cerrado. De ahi que empezaré repasando con cierto detenimiento la
represion franquista (Capitulo 1), cosa necesaria si queremos entender bien el trau-
ma psicolégico en las victimas y en sus herederos. Dado que el objetivo principal
de este libro es analizar los traumas de las victimas del franquismo y la repercusion
que aun tiene ello en sus descendientes, es decir, un objetivo de tipo psicolégico y
psicosocial, paso enseguida a hacer un analisis de las teorias y la practica del psi-
quiatra palentino Antonio Vallejo Nagera (Capitulo 2), que tan importante fue en la
represion franquista. Pero si aun no se han cerrado las heridas que produjo la re-
presién franquista en miles y miles de victimas y en sus descendientes se ha debido
también al tipo de transicion que se hizo, transiciéon que abandoné a las victimas y
que no solo supuso una total impunidad para los verdugos, sino que incluso intent6
que se olvidaran sus crimenes a la vez que declaraba aun vigentes las sentencias

franquistas, incluyendo aquellas que condenaban por rebeldia precisamente a los
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militares republicanos que no se habian rebelado. La Ley de Amnistia de 1977, ele-
mento clave de todo el proceso de transicion y democracia, dejo las cosas como
estaban a nivel judicial: los verdugos no solamente quedaron impunes, sino que las
victimas siguen siendo oficialmente los criminales, dado que las sentencias judicia-
les franquistas aun estan vigentes. Y lo que es peor, esa situacion se mantiene hoy
dia, tras mas de cuarenta anos de «democracia», a expensas de cdmo se desarrolle
la Ley de Memoria Democratica, ahora mismo en tramite parlamentario. Esto si es
una humillacion para las victimas, cosa que jamas reconoce la derecha, tan dada a
hablar de la humillacion de las victimas, pero solo tiene en cuenta a las suyas. Por
eso he incluido un largo capitulo sobre la Transicién y la democracia (Capitulo 3).

Por otra parte, tras estudiar la relacion existente entre memoria, olvido y trauma
(Capitulos 4 y 5),veremos con cierta profundidad el tema que constituye el principal
objetivo de este libro: la transmisidn transgeneracional del trauma en las victimas
de la represion franquista (Capitulo 6). Los capitulos 4,5 y 6, como se ve claramen-
te, tienen un contenido esencialmente psicologico y psicosocial. Después anado un
capitulo comparativo con América Latina que, a contraluz, aclara mucho la triste
situacion espanola en este campo (Capitulo 7). Finalmente, el Capitulo 8 se ocupa
de las conclusiones que podemos extraer de los capitulos precedentes y qué vias de
actuacién positiva podrian tomarse.

Comenzaré recordando que siguen siendo muchos y muy poderosos los espanoles
que no quieren que se investiguen las entranas del franquismo, y que ni siquiera
desean que se hable de su represién y menos aun de los campos de concentracién
y del trabajo esclavo,y menos todavia del expolio a los vencidos y de los miles de
ninos y ninas robados. Y han conseguido su objetivo dado el gran poder que tienen.
No les interesa que se hable de ello, entre otras cosas porque muchas de las grandes
fortunas actuales le deben mucho a la Guerra Civil y a la Dictadura. Es mas, «decenas
de pequenas y grandes empresas que hoy siguen marcando el rumbo de nuestra
economia se enriquecieron con el trabajo esclavo de los presos del franquismo»
(Hernandez, 2019, p. 96), hasta el punto de que, anade Hernandez, «el sistema de
redencion de penas se mantendria, a través de los Talleres Penitenciarios, hasta bien
entrada la democracia». Por eso han conseguido robarnos nuestra memoria histori-
ca. La Guerra Civil y la dictadura fascista de Franco casi han desaparecido de la me-
moria de millones de espanoles. La derecha franquista nos ha impuesto su memoria,
la de los vencedores, la de quienes ganaron la guerra, la posguerra y la transicion. No
es raro, por consiguiente, que cuando se habla del tema de la Guerra Civil y de la re-
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presién franquista, sea frecuente encontrarse con personas que replican que ya esta
bien de sequir hablando de ese tema, que son cosas que pasaron hace muchos anos
y no hay que seguir dandole vueltas. Sin embargo, los que asi dicen se equivocan
de medio a medio: no es un tema pasado, sino algo aun muy presente. Por ejemplo,
costé mucho sacar al dictador del majestuoso mausoleo que él mismo se hizo cons-
truir con el dinero de todos los espanoles y con el trabajo y el sufrimiento de miles
de presos republicanos, y cost6 mucho porque para gran parte de las personas de
derechas el franquismo sigue siendo un tema muy presente sobre el que no quieren
que se eche tierra. jPor qué les iba a molestar esa exhumacidn si hubiera sido un
tema del pasado, ya superado? Y el franquismo sigue estando presente en las sen-
tencias de muerte firmadas por el dictador, aun vigentes y no abolidas. Y, sobre todo,
sigue estando muy presente en los miles de republicanos asesinados cuyos restos
aun yacen tirados por las cunetas, y persiste el franquismo en los traumas que aun
hacen sufrir a las victimas de segunda y tercera generacion.

Y, sin embargo, no he escuchado ni una sola protesta en las personas de derechas
cuando la Iglesia catdlica beatifica a sus victimas, cosa que ha hecho hasta un ex-
tremo dificilmente entendible. Todavia lo ha seqguido haciendo el papa Francisco en
2019.Y nadie les dice que no se mire hacia atras ni que hay que pasar pagina. Ade-
mas, ninguno de ellos es uno de los sacerdotes asesinados por Franco: lo que les im-
porta no son las personas a beatificar sino el mantenimiento de su propia memoria.
Y nadie protesta: no les parece que ello forma parte del pasado. Como puntualizan
Sartorius y Alfaya (1999, p. 128), «sin duda, la Iglesia espanola, al contrario que la
izquierda, cree en la necesidad de la memoria histérica y no tiene inconveniente en
resucitar episodios del pasado que demuestran que el espiritu de la cruzada,aunque
amortiguado, sigue vivo, a la vez que continla negandose a pedir perdon por su ac-
titud durante el periodo liberticida». Y mantienen cientos de cruces y monumentos
en las iglesias recordando a «sus» martires. De los martires del otro lado,en cambio,
no se puede hablar: piensan que estan muy bien donde estan, en las fosas comunes.
Y sus familiares deben callar, pues son cosas que pasaron hace mucho tiempo.Y lo
insolito es que,como subraya Paloma Aguilar (2005, s/p), «en Espana no haya ningun
monumento oficial que rinda homenaje a la oposicién democratica contra la dicta-
dura», mientras que los monumentos y placas que homenajean al otro bando son
numerosos: las visitas guiadas al Alcazar de Toledo, el Valle de los Caidos, el Arco de
la Victoria en Madrid, la tumba de Queipo de Llano en Sevilla,o nombres de pueblos
como Quintanilla de Onésimo o San Leonardo de Yaglie,ademas de cientos de calles
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y plazas en buena parte de Espana. Todo ello se mantiene ilegalmente pues va con-
tra las leyes vigentes. Por eso «resulta incomprensible que, después de transcurrido
tanto tiempo, se siga obstaculizando la posibilidad de exhumar las fosas comunes
para darles la debida sepultura a los represaliados por el franquismo. La ausencia
de tumbas y lapidas que conmemoren a los luchadores republicanos representa
un imperdonable olvido de la Espana democratica y un claro ejemplo de amnesia
histérica» (Alvarez Fernandez, 2007, p. 79). Eso no se admite, porque hay que pasar
pagina y mirar hacia delante.

También creo necesario decir algo de la relacion intrinseca entre la psicologia social
y la historia. En efecto, hace mas de ochenta anos ya hablaba Norbert Elias de la ne-
cesidad de una «psicologia historica» para dar cuenta de los aspectos psicoldgicos
colectivos de la historia, disciplina que aln no existia ya que,como senala el propio
Elias (1993, pags. 492-493), «en el estado actual de los conocimientos cientificos,
suele trazarse una linea nitida entre el trabajo del historiador y el del psicélogo.
[...] Precisamente porque el psicdlogo piensa de un modo absolutamente ahistori-
co, porque enfoca las estructuras psiquicas del hombre contemporaneo como si se
tratara de algo intercambiable y que no ha sufrido proceso alguno, el historiador
apenas puede utilizar para algo los resultados de su investigacion.Y precisamente
porque el historiador, preocupado por lo que él llama los hechos, trata en la medida
de lo posible de evitar los problemas psicoldgicos, apenas tiene algo que decir a los
psicélogos». Y, sin embargo, tal colaboracién es imprescindible. Eso fue justamente
lo que intentaron hacer no solo Norbert Elias, sino también los historiadores de
corrientes tan psicosociales como la historia social, la historia de la vida cotidiana
o la historia de las mentalidades. Desde esta «nueva historia» es ya mas facil tan-
to la colaboracion entre historiadores y psicélogos sociales, como incluso una mas
adecuada explicacion de los fendmenos colectivos. Pues bien, un campo donde la
colaboracion entre los psicélogos sociales y los historiadores no solo es posible y
deseable sino incluso necesaria es el de la memoria, porque toda memoria es esen-
cialmente social, colectiva e historica.

Pero para que esa colaboracidn sea realmente eficaz, es necesario que los psicolo-
gos abandonemos el sesgo individualista en que nos hemos instalado. En efecto,
en linea con el tradicional pensamiento individualista occidental, la psicologia y
la psicologia social han cometido un persistente error que ha impregnado toda su
historia: el error de creer que los factores responsables de su conducta humana
estan dentro del individuo (Ovejero, 2020). Algo similar ha ocurrido con la memoria,
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que ha sido vista mayoritariamente por los psicologos como una propiedad de los
individuos cuando realmente es social (Ovejero, 1997). Como subraya Félix Vazquez
(2001, pp. 114-115), «concebir la memoria y el olvido como procesos intraindivi-
duales es, evidentemente, una forma de abordar su estudio. Sin embargo, parece
que este enfoque promete mas dificultades y abre mas interrogantes que respues-
tas [...] no se puede considerar la memoria como una facultad que poseemos cada
persona aislada e independientemente de las demas sino, por el contrario, se debe
contemplar la memoria como un nexo que nos vincula a otras personas [...] Si se
prescinde de qué ocurre en la mente de las personas y nos centramos en qué ha-
cemos las personas cuando recordamos, nos vemos comprometidos a aceptar que
la memoria es intersubjetiva y a admitir que las explicaciones que construyen las
personas sobre el pasado son producciones contextuales, versiones pragmatica y
retéricamente variables construidas en circunstancias comunicativas concretas». Y
es que el ser humano es ante todo un ser social: es cierto que sin individuos no
habria sociedad, pero también lo es que sin sociedad no habria individuos, no seria-
mos personas. Es la interaccidn social la que hace que pasemos de ser el organismo
puramente bioldgico que éramos al nacer a ser la persona que somos ahora. Los
seres humanos nacemos a medio hacer,y es la sociedad, a través de los grupos de
pertenencia, la que nos completa: por eso somos animales sociales y por eso no hay
ninguna propiedad psicologica (percepcidn, emocidn, sentimientos, etc.) que no sea
intrinsecamente social. Tampoco la memoria. Por eso, el tema de la memoria debe
ser estudiado transdisciplinarmente, con la intervencidn cooperativa de psicélogos

cognitivos, historiadores, psicologos sociales, sociélogos y antropélogos.

El historiador Julio Ardstegui (2008), ya fallecido, destaca que el problema de la
relacion entre memoria e historia se plantea basicamente en torno a las memorias
traumaticas, memorias que tienen que salir a la luz para que los traumas puedan ser
gestionados psicolégicamente y se reduzca el dolor y el sufrimiento que producen.
Y es que «la salud mental de las sociedades donde se ha dado, permitido y ampa-
rado la violencia, pasa por la recuperaciéon de la memoria histdrica. Los intentos de
todas aquellas personas o instituciones que no desean que las desapariciones, las
masacres y las torturas queden relegadas al olvido, lejos de caldear animos y reabrir
heridas ya cicatrizadas, vienen a cerrar esas heridas, que han permanecido abiertas,
y a reforzar la cohesidn y el orden social» (Gaborit, 2006, p. 7). Porque, como veremos
mas adelante, la recuperacion de la memoria traumatica, el hablar y escribir sobre

ella, es un importante instrumento de empoderamiento de las victimas y de supera-
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cion del trauma. En este sentido podemos decir que la recuperacion de la memoria
histérica es importante para hacer justicia a las victimas e indispensable para una
auténtica reconciliacién nacional. Pero también es util en este campo la aportacién
de la psicologia social para estudiar el trauma, el funcionamiento de los procesos de
la memoria, el estudio de la memoria social e histérica y la relacidn entre memoria,
olvido y trauma, pues se trata de temas esencialmente psicosociales.Y no olvidemos
que la psicologia social es una disciplina intersticial, es el punto donde se une lo
individual y lo social: en ella se entrecruzan todas las ciencias sociales.

Por otra parte, para entender la situacién politica espanola actual, sobre todo en
temas relacionados con la memoria historica, con el trauma de los herederos de los
vencidos y represaliados, y para entender cdmo es posible que quienes ganaron la
guerra sigan disfrutando todavia hoy dia de los frutos de su victoria, habria que ana-
lizar detallada y detenidamente los mecanismos y dispositivos de poder (medios de
comunicacion, pulpitos, jueces, sentencias judiciales, etc.) que utiliza el entramado
posfranquista, constituyendo lo que Antonio Gramsci llamaba «hegemonia cultural».
Y también habria que tener en cuenta la influencia de cuarenta anos de dictadura
que, con su brutal represidn y censura, influyé en la indefensidn de la ciudadania
espanola de izquierdas; si, finalmente, anadimos la eficaz labor que esta llevando a
cabo el neoliberalismo en la construccidn del sujeto neoliberal, a través del control
férreo que los poderosos tienen de los medios de comunicacidn, asi como de las
consecuencias psicosociales de un consumismo desbocado sobre la apatia y fatalis-
mo de la ciudadania, tendremos entonces una vision bastante aproximada de lo que
esta aconteciendo actualmente en nuestro pais (véase Ovejero, 2014, 2017).

A lo anterior habria que anadir el dolor y el desanimo por la pérdida de las ilusio-
nes que habian puesto tantos republicanos y anarquistas, hombres y mujeres, en
la construccion de una sociedad mas justa, mas igualitaria y mas solidaria (lo que
se llevo a cabo en los cientos de colectividades libertarias [véase Ovejero, 2017]),
al pasar a una sociedad fascista, dictatorial y tremendamente injusta y donde las
desigualdades fueron enormes. Y esa desilusion se acentudé mas aun cuando, al fi-
nalizar la Segunda Guerra Mundial, los anarquistas y los republicanos espanoles
vieron como las «democracias» occidentales apoyaban a Franco y no a ellos, a pesar
de que Franco habia luchado a favor de Hitler y ellos habian ayudado a los aliados
(recuérdese el papel tan heroico que desempend La Nueve en la toma de Paris, com-
puesta mayoritariamente por espanoles, sobre todo anarquistas): esa frustracién por

fuerza fue psicologicamente desoladora, aumentando hasta limites inconcebibles
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los traumas que ya arrastraban desde hacia anos.Y si anadimos que, tras la muerte
del dictador, las cosas cambiaron muy poco para ellos, ni siquiera con gobiernos so-
cialistas, entonces podemos imaginar la magnitud de su decepcion, su desencanto y
sus traumas. Si en este libro voy a ocuparme en especial del trauma, debo dejar claro
desde el principio que tal trauma fue y sigue siendo mucho mayor en el caso de los
familiares de los «desaparecidos», pues «un desaparecido puede convertirse en una
obsesion permanente alrededor del cual gira la vida de la familia, quiera o no. Uni-
camente se necesita que una sola persona de la familia lo lleve en la cabeza. Puede
suceder que durante un tiempo parezca que no pasa nhada, que ha sido olvidado,
pero en un momento u otro la obsesidn saldra y en el peor de los casos, invadiendo
la vida de la persona e imponiéndose como Unico pensamiento fijo, indestructible,
omnipotente, doloroso, imposible de quitar. Esto pasa especialmente cuando el si-
lencio vuelve en esta forma tan enfermiza» (Fernandez Quiroga, 2006, 23, p. 37). Y
eso fue justamente lo que les pas6 a muchos miles de espanolas y espanoles. De
ahi la enorme utilidad que para tales personas tienen las asociaciones de memoria
historica: ayudan a romper con el largo silencio que existia sobre estos temas a la
vez que aportan apoyo social a las victimas del franquismo. Veamos ahora, siquiera

someramente, varias cuestiones que aun colean en toda esta tematica:

1) ;Todavia debemos seguir estudiando los traumas de las victimas de la represion
franquista?* A mi modo de ver, no solo merece la pena seguir estudiando estos
temas, es que resulta imprescindible hacerlo, sobre todo si pudiera realizarse con
consenso: nunca deberiamos olvidar a las victimas y menos aun a aquellas a las
que durante demasiado tiempo se las humill6 o se las silencid; una democracia,
si realmente lo es,no puede dejar en el silencio y el anonimato a ninguno de sus

ciudadanos,y menos aun a los que dieron la vida por defenderla en circunstan-

1 Sin duda fue Franco el principal agente militar en la guerra, en la represién y en la larga
y cruel dictadura por él encabezada. Pero quien organizé el golpe de Estado fue Emilio Mola
y Franco se adhiri6 a él cuando vio que sacaria mas réditos personales sumandose al golpe
que quedando fuera. De hecho, se adhirio en el ultimo momento,y solo la muerte en accidente
aéreo tanto de Mola como de Sanjurjo le permitié dominar la cupula militar. Y no olvidemos
tampoco que Franco y los demas militares golpistas no eran sino el instrumento con que
diferentes estamentos econémicos, politicos y sociales querian defender sus intereses y sus
privilegios (Iglesia, terratenientes, banca, grandes industriales...). Hablar de Franco y de fran-
quismo sirve también para ocultar los intereses que se escondian detras del golpe militar y
de la dictadura.
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cias tan dificiles como fueron las de la contienda de 1936-1939. Es mas, resulta
imprescindible resarcir a tales victimas y recuperar su nombre, su memoria y su
dignidad. No pueden permanecer por mas tiempo en el olvido y menos aun tira-
das en las cunetas. Por eso resulta imprescindible seguir investigando sobre la
Guerra Civil y la represién franquista, incluso ahora que han ido muriendo todos
los protagonistas directos de aquella época, porque es falsa la creencia de que
solo cuando pase el tiempo y ya no haya protagonistas vivos, se podra conocer
la guerra de forma objetiva e imparcial. Ahora mismo ya estamos comprobando
la completa falsedad de tal argumento: fue una trampa premeditada y planifi-
cada. De hecho, el auge actual de Vox y de su discurso ideologico neofranquista
demuestra esa falsedad. La memoria es social y por tanto a través de la familia
principalmente pero también a través de otros «lugares de memoria» (el cine,
los libros de texto, etc.), se reproducen transgeneracionalmente nuestros valores,
nuestra interpretacion de la historia y las emociones y sentimientos asociados a
tal interpretacion (véase Sanchez, 2006). De hecho, como indica Pablo Sanchez
(2006, pp. 97-98), «la persistencia y el cambio en las pautas de la memoria parece
depender principalmente no de la duracion de la vida de la gente, sino de la con-
tinuidad o la transformacion en el tiempo de las identidades colectivas que sus-
tentan una determinada memoria, identidades que pueden perdurar menos, pero
también mas, que el ciclo bioldgico de una generacion». Por tanto, hay que decir
que no solo no sobran los estudios sobre la Guerra Civil, sino todo lo contrario:
ademas de que aun quedan temas fundamentales sin explorar, mientras siga ha-
biendo personas y familias sufriendo por lo que hicieron a sus padres y abuelos,
y mientras siga habiendo miles de espanoles en fosas anénimas por los campos
y las cunetas, hay que seguir investigando. En este libro pretendo estudiar el con-
cepto de trauma y su transmisidn transgeneracional, pero ello esta estrechamen-
te relacionado con la memoria social o colectiva. No olvidemos que la memoria
colectiva es un factor esencial en la identidad tanto de las personas, como de los
grupos e incluso de las naciones. Quién sabe si el «problema catalan» hubiera
discurrido por derroteros diferentes y mas positivos de haberse solucionado a
tiempo la cuestion de la memoria colectiva de los catalanes, pueblo que, como
es conocido, perdid la guerra y sufrié cuarenta anos de represion cultural y lin-
guistica. Indiscutiblemente, la democracia les devolvié mucho autogobierno y la
recuperacion de su cultura y su lengua, pero, sin embargo, incluso alli siguid sin
resolverse el problema de su memoria colectiva y su memoria historica. Basta con

recordar lo que costé que les devolvieran los documentos que les habian robado
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a punta de pistola. A mi juicio,uno de los factores que ha llevado a muchos cata-
lanes a querer irse de Espana es el excesivo poso franquista que aun existe en el
pais, como se observd precisamente en la respuesta que una parte de la ciuda-
dania, con el rey a la cabeza, dio a la cuestion catalana. Aquel preocupante «a por
ellos», con que miles de personas despedian a policias y guardias civiles enviados
a Cataluna, recuerda demasiado a muchas de las imagenes de julio de 1936.

Por otra parte, hay que recordar que todavia hoy dia los vencedores de la guerra
siguen disfrutando de su victoria, mientras que los perdedores siguen pagando
por su derrota, ochenta anos después. EL gigantesco y apotedsico mausoleo del
vencedor de la guerra y cruel dictador durante cuarenta anos, Francisco Franco,
ha seguido recordandonos durante toda la Transicion y durante la democracia
quién gand la guerra, mientras que los mas de 110.000 republicanos que aun
yacen en fosas comunes siguen recordandonos quiénes la perdieron.Y lo que es
peor: eso sigue siendo asi, entre otras cosas, por haber olvidado lo que paso6 y por
qué sucedio. Y es precisamente esa amnesia colectiva lo que esta ocultando las
verdaderas causas de que Espana sea uno de los paises con mas desigualdades
de toda Europa, desigualdades que, en gran medida, tienen su origen en el des-
enlace de la Guerra Civil, en la larguisima dictadura y en una transicion que no
fue capaz de reducir tal nivel de desigualdad. De ahi la necesidad de recuperar
la memoria histérica y colectiva. Eso lo han sabido siempre muy bien quienes
ganaron la guerra. Por eso han mantenido cuanto han podido su propia memoria
y han impedido -también cuanto les ha sido posible— la memoria de los venci-
dos. Porque, como senalara George Orwell, «quien controla el pasado controla el
futuro y quien controla el presente controla el pasado».Y los franquistas siguen
aun controlandolo casi todo. Lo que en su dia dijo Simon Wiesental con respecto
a la memoria del Holocausto, podemos aplicarlo perfectamente a la memoria del
franquismo: «La lucha contra el olvido es un instrumento de resistencia contra
todas las formas de neonazismo» (cita tomada de Reig Tapia, 2000). Porque, no lo
olvidemos, «la lucha contra el poder es ante todo la lucha de la memoria contra el
olvido» (Milan Kundera). De ahi la necesidad de que no solo no debamos olvidar
nuestra historia, sino que debemos sequir investigando, mas y mas, en el desen-
terramiento de la verdad que siempre nos ocultaron los franquistas. Con este
Llibro quiero contribuir a ello,aunque sea modestamente. La democracia necesita
de una memoria colectiva que la sustente y le dé sentido. Por tanto, necesitamos

que la memoria colectiva de la dictadura franquista no siga siendo la que nos
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dejaron el dictador y sus complices. Para superar la division de las dos Espanas
necesitamos tener una memoria colectiva consensuada y tener muy claro todos
los espanoles que existe un abismo entre una democracia y una dictadura.Y para
construir esa memoria de consenso es imprescindible terminar con el discurso de

que los dos bandos fueron iguales a la hora de matar.

2) En los dos lados se matd igual y se hicieron las mismas barbaridades: Es evidente
que ello es una rotunda falsedad. Como veremos mejor en el préximo capitulo,
la violencia no fue la misma en un lado y en el otro, ni por el numero de ase-
sinatos, ni por la planificacion previa. La violencia republicana se dio principal-
mente durante los primeros meses de la guerra, al margen de la autoridad y casi
siempre como respuesta a las noticias que llegaban de la brutal violencia de las
tropas franquistas en Extremadura o en Andalucia. A medida que el gobierno
republicano fue controlando la situacién, la violencia se redujo muchisimo. La
violencia franquista, en cambio, fue mucho mayor, no fue reactiva, estuvo perfec-
tamente planificada antes ya del 18 de julio, fue apoyada, cuando no ordenada
directamente, por los mandos militares, y se prolongd durante los cuarenta anos
de dictadura. Franco murié matando. Ademas, la violencia franquista en la larga
posguerra fue innecesaria y vengativa, perseguia legitimar el régimen con el te-
rror, pues hasta ese momento su Unica legitimidad —ademas de la derivada de
la bendicién de los obispos- era la propia guerra. Paloma Aguilar (1996, pp. 66-
136) ha mostrado claramente que la guerra (y la victoria) constituyd casi la Unica
fuente de autolegitimacién del régimen durante anos. Ademas, como sostiene
M. Richards (1999), tras el final de la guerra y la desaparicién de los frentes, el
nuevo régimen, para no desaparecer y para justificar y legitimar su propia exis-
tencia, necesitd prolongar el conflicto por otras vias, esencialmente por la via
de la represion. Por eso durante muchos anos, al menos hasta mediados de los
sesenta, el régimen no dejo de revitalizar el recuerdo de la guerra, de la cruzada,
del alzamiento nacional y de su victoria contra el comunismo y la anti-Espana.
Y aunque la Dictadura impidié con gran eficacia que se investigaran esos temas,
fueron historiadores de fuera los que comenzaron a estudiar de una forma seria
y objetiva -lo que no quiere decir que imparcial- la Guerra Civil (Gerard Brenan,
Hugh Thomas, Broué y Témine, Herbert Southworth,Raymond Carr, Stanley Payne,
etc.). Sus libros fueron introducidos clandestinamente en Espana y leidos por mi-

les de personas con verdadera pasion, algunos de ellos publicados por la nunca
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suficientemente reconocida editorial Ruedo Ibérico, afincada en Paris y dirigida
por el anarquista José Martinez Guerricabeitia.

Por otro lado, a menudo se dice que fue la radicalizacion ideologica de los es-
panoles la que llevd al conflicto en 1936. Con ello se quiere echar la culpa de la
guerra a quienes mas la padecieron, es decir,a las clases trabajadoras, puesto que
se argumenta a veces que, si tanto los jornaleros hambrientos del campo como
los trabajadores de la industria o los empleados de servicios hubieran aceptado
pacientemente la explotacidon inhumana que sufrian y los salarios de hambre que
recibian por trabajar de sol a sol -si no se hubieran rebelado «contra su destino»
y hubieran aceptado el papel que Dios les habia reservado- entonces no hubiera
habido contienda.Y quien dice eso se queda tan tranquilo. Eso, la aceptacion de la
injusticia social y la miseria para millones de espanoles ;es lo que se sigue defen-
diendo cuando se dice una y otra vez que fue la radicalizacion ideologica la que
provoco la guerra? La clase trabajadora se radicaliz6 a causa de las circunstancias
de hambre y miseria que padecian. La solucion por parte de quienes se decian
defensores de Espana deberia haber sido intentar corregir esas circunstancias, y
no levantarse en armas contra el orden constitucional. Pero el golpe de Estado se
dio, ante todo, para poner freno a las justas reivindicaciones de los trabajadores
y de la ciudadania en general.Y bien que consiguieron su objetivo,y para muchas
décadas. Los verdaderos responsables de la guerra no fueron los trabajadores
ni el gobierno constitucional, sino los militares que dieron el golpe y quienes
les empujaron a hacerlo y les financiaron. Por tanto, «resulta absurdo tratar de
‘justificar’ esta violencia extrema tomando como referencia el contexto social de
agitacién de la época y su importante politizacion, un contexto convulso en los
grandes escenarios, pero no especialmente virulento en poblaciones de segundo
o tercer nivel [...] La represion respondio a directrices previas, a drdenes que fi-
guraban en los planes conspiratorios primeros, no a actuaciones incontroladas»
(Fernandez de Mata, 2016, p. 58).

3) Persistencia de los mitos del franquismo: ;Por qué se mantienen aun la mayoria
de los mitos del franquismo e incluso son reivindicados por una parte de la po-
blacion espanola? Ello va unido al mantenimiento de la ultraderecha en nuestro
pais y a su indiscutible auge en los ultimos anos.Y uno de los factores que lo ex-
plican es,a mi juicio, el hecho de que, tras la muerte del dictador,ningln gobierno
ha explicado suficientemente —-o no lo ha hecho en absoluto- en qué consistio

la dictadura, cuales fueron sus crimenes, cual el nivel de represién, como fue
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tratada la mujer, etc. Ademas, creo que habria que hablar de represion franquista
o fascista mas que de guerra civil, sobre todo por dos cosas estrechamente rela-
cionadas entre si: primera, porque si se habla de «guerra civil», se da a entender
que los muertos fueron algo connatural a la propia guerra («en todas las guerras
hay muertos», se esgrime a menudo para justificar los asesinatos del franquismo);
y segunda, porque en gran parte de Espana, como ocurrié en casi toda Castilla
y Ledn, los asesinatos franquistas se produjeron en zonas en las que no hubo
guerra, en las que solo hubo represidn. Pero la particularidad de la Guerra Civil
espanola «no fue el enfrentamiento armado sino la crueldad y duracién de la
represidn. No ha habido otro pais en el que la voluntad aniquiladora de todo lo
que significaba el vencido durase tantos anos —exactamente hasta pocos meses
antes de la muerte del dictador, cuando firmé las uUltimas penas capitales— ni que
gozara de una tan grande identificacion de la Iglesia catélica con sus objetivos.
Lo que tal vez nadie se imaginaba era el alcance de este terror, que se extenderia
durante cuarenta anos y que afectd a cualquiera que tuviera la mas minima rela-
cién con ‘las ideas equivocadas’» (Vinyes et al., 2002, p. 190). Mas aun, la guerra
de propaganda del franquismo se alargé hasta mucho después de aprobarse la
Constitucion del 78, hasta el punto de que el NO-DO siguié emitiéndose hasta
bien entrado el ano 1981, de forma que, todavia en 1986, Herbert Southworth
(1986a) podia escribir que «la guerra de la propaganda sobre la Guerra Civil es
una batalla que todavia no ha acabado».

Por eso precisamente, como parte de esa guerra de propaganda, no se ha respe-
tado a las victimas, no se las ha homenajeado. Por eso «Espana, por sistema, no
ha respetado a los represaliados, a sus muertos tirados en fosas y cunetas, ni ha
garantizado el acceso a la verdad, la justicia y la reparacién. La Ley de Amnistia
ha actuado como calle sin salida, como el boicot radical también a la Querella
Argentina. La sinrazén nacida de la contienda fratricida sigue campando como
sena de identidad de una sociedad sometida a la mas basica carencia democra-
tica: el respeto a los derechos humanos de las victimas de la Dictadura y de sus
descendientes. La negacion del duelo familiar y del entierro digno como transito
atavico es un desprecio absoluto. Ni el suspenso de instituciones internacionales
ha cambiado el rumbo. Todo ha seguido igual durante décadas.[...] Porque Espana
nunca ha tejido un plan definitivo para sacar a sus muertos de las cunetas, pero
si ha fabricado una leyenda equidistante, dulcificada o directamente falsa, de su

historia contemporanea.Y lo hace a propdsito. A sabiendas. Para vivir ajena a sus
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victimas. Mirando a otro lado. Ocultando el cruel episodio bajo un manto de im-
punidad» (Baquero, 2019, p. 91).

Por otra parte, entender tanto lo que queda actualmente de franquismo en nues-
tra sociedad como los restos del trauma colectivo que sufrieron los republicanos
tras su derrota, pasa ineludiblemente por una comprensién lo mas completa po-
sible de la llamada «transicion» de la dictadura a la democracia. Para la mayoria
se traté de una transicidn modélica, mientras que para una minoria fue una au-
téntica farsa, de forma que de aquellos polvos vienen estos lodos, lodos que se
reflejan en muchos ambitos como la sentencia judicial que, todavia en junio de
2019, emitia el Tribunal Supremo en la que, entre otras cosas,apoyaba el golpe de
Estado de Franco al reconocer que este fue jefe de Estado desde el 1 de octubre
de 1936, mientras habia todavia un gobierno legitimo republicano; y se reflejan
también en los miles de «desaparecidos» que, como ya he dicho, permanecen
en fosas comunes, 80 anos después de ser asesinados, 45 después de la muerte
del dictador y tras 42 anos de «democracia». ;/Tanto le debe esta democracia
al dictador para haberle mantenido enterrado en un lugar privilegiado y para
que ni siquiera un gobierno democratico y ni el propio parlamento hayan podido
impedirlo hasta hace solo unos meses —pero para ser trasladado a otro panteén
publico pagado con dinero publico- mientras que, en cambio, mantiene en fosas
comunes, a mas de cien mil republicanos, lo que sigue traumatizando a sus fa-
milias? ;Por qué el nuevo régimen democratico necesita mantener visibles los
signos de poder del fascismo espanol? ;O es que siguen funcionando como claros
avisos a navegantes? Se trata de un tema dificil de entender en una democracia
normalizada, en una democracia que dice ser homologable a las europeas. Pero
en las europeas no ocurre lo mismo. Para entender bien todo esto se hace impres-
cindible analizar con cierto detenimiento como fue la Transicidén, quién la pilot6
y con qué objetivos. Porque, «lo cierto es que el franquismo no se desmorond,
ni fue derribado, y que los planteamientos politicos del conjunto de las fuerzas
democraticas hubieron de ser rapidamente adaptados para afrontar el ano 1977
y las primeras elecciones» (Moran, 2015, p. 25). No olvidemos que Franco murié

en la cama.

Por eso, en Espana la transicion a la democracia tuvo principalmente dos caras: un

pacto de silencio y de olvido de todo lo que fue y supuso la Republica, la Guerra Civil

y la Dictadura,y una ruptura generacional que habia ido construyéndose durante los

anos anteriores a la muerte de Franco y que se hizo mas palpable durante los anos

23



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

80, con la llamada movida madrilena y con la forma de hacer politica del gobierno
socialista de Felipe Gonzalez. Esa ruptura generacional llevé a muchos de los hijos
de los vencedores a oponerse a la dictadura, haciéndose comunistas o anarquistas.
Baste recordar a los hijos de Eduardo Haro Tecglen,de Sanchez Ferlosio,a Javier Pra-
dera, y a tantos otros. Pero lo que no cambié -y los gobiernos de Gonzalez hicieron
muy poco para evitarlo- fue el intento por parte del Estado de «recluir al ambito
estrictamente privado, o académico, los efectos de la dictadura, la guerra y la Re-
publica» (Vinyes, 2009c, p. 39). Por eso algunos autores, como Santos Julia, insisten
en que no hubo un pacto de silencio durante la Transicidon porque se publicaron
muchos libros sobre estos temas, pero no dice que tales publicaciones,esencialmen-
te académicas, no pudieron tener un impacto relevante en la memoria histérica o
colectiva del pueblo espanol. Era mas potente la influencia de la television sobre la
ciudadania que la de tales libros.

El corazon de la memoria histérica lo constituyen hoy dia en Espana principalmen-
te las docenas de miles de desaparecidos que aun permanecen en miles de fosas
comunes. «El terror fundacional del franquismo deja como legado una piel de toro
agujereada, un pais sembrado de fosas comunes.Y esta nacion levantada desde la
ignominia bloquea el esclarecimiento de los delitos para ocultar el plan ejecutado
por los teodricos del exterminio. Si no hay restos mortales, no hay crimen. La tarea
golpista gana entonces su fin mas extremo con ayuda de un Estado que ni siquiera
garantiza el reconocimiento oficial y legal de las victimas. Es la cronica escrita a
sangre de un genocidio impune» (Baquero, 2019, p. 91). Es mas, la busqueda de estas
tumbas ilegales y el rescate de los restos de las victimas deberia ser una auténtica
prioridad en una sociedad democratica, dado que es ante todo un asunto de dere-
chos humanos, de forma que el que no se haya hecho nada a este respecto en cua-
renta anos de democracia no habla muy bien de nuestro nivel democratico. Ademas,
como dice Juan Miguel Baquero (2019, p. 90), «la mayor garantia de no repeticion
del pasado de terror reside en divulgar la verdad». Por eso en este libro no me limito
a hablar de los traumas y su transmision, sino también de aquella parte de nuestra

historia que ayuda a entender esos traumas y su transmision a hijos y nietos.
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CAPITULO 1
REPRESION FRANQUISTA:
GUERRA CIVILY POSGUERRA

1. Introduccion

Resulta dificil entender los traumas psicosociales de las victimas de la dictadura
franquista sin analizar con cierto detenimiento la represion brutal a la que estas
fueron sometidas durante décadas. Tal represion fue tan monstruosa que suele ser
considerada incluso un holocausto (gran matanza) o un genocidio (exterminio del
enemigo politico). Alberto Reig Tapia acepta el uso indistinto de ambos términos. Por
su parte, Francisco Espinosa (2010) dice que el bando rebelde Llevo a la practica una
politica de exterminio total del enemigo mediante un terror paralizador, lo que pue-
de significar que fue un genocidio que tenia como objeto terminar con la izquierda
obrera y republicana.

En todo caso, ;fue realmente una guerra civil, una guerra religiosa 0 una guerra
social? A mi juicio, hubo algo de las tres cosas, pero sobre todo de la tercera. Como
subraya Manuel Delgado (2002, p. 32), las agresiones masivas contra sacerdotes en
la Espana de los siglos xix y xx —cosa que no se ha producido a ese nivel en ningun
otro pais- no fueron hechos de persecucion religiosa ni fueron manifestaciones
de violencia religiosa las destrucciones iconoclastas; tampoco el golpe militar de
1936 fue una «cruzada» religiosa, ni la guerra a que dio lugar el fallido golpe de
Estado fue una guerra de religion. Fue ante todo una guerra social, una guerra de
ricos contra pobres. A mi modo de ver, mas que una guerra entre hermanos fue una
guerra entre familias ricas, que querian mantener sus privilegios, y familias pobres,
que aspiraban a una sociedad mas justa, donde obreros y campesinos pudieran vivir
con cierta dignidad. Por eso, fueron exterminadas familias enteras. De hecho, como
observa Michael Richards, «la descripcién de la guerra civil como una cruzada reli-
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giosa fue una manera de impedir que se realizara un analisis de clase del conflicto»
(1999, p. 26).Y tengamos presente que el darle un nombre u otro influira mucho en
como veamos y recordemos ese periodo. No olvidemos, como senala Zymunt Bau-
man (2003), que el mayor poder que se puede tener es el de tener derecho a ponerle
nombre a las cosas de forma que signifiquen lo que se quiere que signifiquen.

Y el nombre de «guerra civil» lo utilizé el franquismo, ya durante los anos sesenta,
porque al percibir que ni el dictador ni su régimen podian durar siempre, quisieron
dar una nueva version de la guerra: ya no era un alzamiento de unos contra otros,sino
una «guerra fratricida». Ese cambio de nombre tiene el efecto esencial de permitir
al bando vencedor diluir sus importantes responsabilidades: si fue una guerra civil,
entonces culpables fueron los dos bandos. Incluso fue cosa de la naturaleza cainita
de los espanoles. Pas6 porque tuvo que pasar, porque los espanoles somos asi: nadie
era responsable del inicio de la guerra, ni de la atroz represion de los cuarenta anos
de dictadura. La mision de repartir las culpas fue encomendada por Fraga Iribarne al
historiador Ricardo de la Cierva, con lo que le «convirtio, de hecho, en intermediario
de la reconstruccién politica de la memoria hegeménica» (Richards, 2006, p. 169).
Ramdn Salas Larrazabal contribuyd también a este cambio de perspectiva, mostran-
do datos empiricos, convenientemente maquillados, que intentaban mostrar que los
dos bandos fueron igualmente culpables. En una «cruzada», «los buenos» son los
responsables de la muerte de «los malos»,aunque fuera un acto de justicia -y hasta
de obligacion- el matarlos; en una guerra civil, en cambio, todos son responsables.
Y sin embargo, dice Richards, todo esto iba dirigido a la propaganda, pues gran parte
de la élite gobernante siguid identificandose con la imagen de la cruzada y negando
que el conflicto hubiera sido una guerra civil. Mas en concreto, «el nombre de la
guerra fue el nucleo de una batalla mas de la guerra de las palabras que acompano
y prolongd el conflicto armado. [...] Esto tuvo consecuencias importantes sobre las
orientaciones generales de la historiografia después de la muerte de Franco, en
particular en lo que se refiere a la cuestion de la violencia y la represion. Veremos
coémo se ha podido asi neutralizar la guerra y, paradodjicamente, despolitizarla» (Go-
dicheau, 2006, p. 140).Y por eso no se ha estudiado suficientemente la historia social
de la guerra ni se ha intentado dar una explicacion comprensible de la violencia que
hubo. De hecho,anade Godicheau (pp. 160-161),«nadie se pregunta si los actores de
la época tenian razones suficientes para actuar ni cuales eran estas realmente. [...]
Las violencias son atribuidas a unos grupos politicos cuyas posturas son calificadas

de antemano de extremas.Y ya que el extremismo no se justifica de manera satisfac-
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toria, se puede reducir a la pasidn, al exceso, a lo patologico, a la locura. Solo queda
decir que esa locura de los extremos se apoder6 del pueblo entero y lo empujo hacia
la guerra fratricida». Pero no fue asi, sino que hubo motivaciones concretas tras los
asesinatos de unos y otros. Asi, Francois Godicheau estudio la violencia ejecutada en
numerosos pueblos catalanes en el verano de 1936, llegando a la conclusidn de que
«fueron matadas, sobre todo, las personas que representaban para aquellos comités
el orden antiguo, la explotacion social y politica: el cura del pueblo, terratenientes
que habian despedido a sus labradores durante el bienio negro, patronos o contra-
maestres que se habian distinguido por su violencia antiobrera después del 6 de
octubre de 1934 o en otras ocasiones, y militantes de extrema derecha particular-
mente activos» (2006, p. 162). Datos similares aparecen en otros estudios. Hacian la
revolucion y querian eliminar todo lo que representara el orden social anterior que
querian sustituir por otro nuevo. Ello ayuda mucho a entender —que no a justificar
ni a compartir- por qué se eliminaba a ciertas personas, a pesar de ser en muchos
casos completamente inocentes. Debemos entender como funcioné la violencia en
ambos lados y cuales fueron los factores que, en cada uno de ellos, la originaron.
Fueron dos tipos de violencia muy diversos en una y otra Espana —aunque los dos
inaceptables—, cada uno de ellos siguiendo pautas diferentes y causados por facto-
res distintos. Ademas, todavia quedan muchas lagunas en este campo, entre otras la
de por qué la mayoria de los asesinatos se perpetraron en pueblos pequenos. O la
de que,como senala Godicheau,hubo muchos pueblos en Cataluna (nada menos que

300 de un total de 1.070) donde no se produjo ninguna victima.

Como sabemos, con la ayuda de Hitler y de Mussolini, la guerra la gano6 el franquis-
mo, fascista y nacional-catélico, e impuso un nuevo orden politico y moral, de forma
que, al hablar de la imposicion de una memoria hegemonica, Carlos Barral (1975)
puede escribir en sus memorias: «No solo la virtud y el pudor se impusieron, y el
pensamiento ortodoxo y el temor de Dios, sino todo recuerdo de una vida distinta
se borro de todas las conciencias. Nadie se sentia obligado a comprender a los equi-
vocados. [...] Incluso las criadas, que anteayer gritaban “no pasaran”, participaban de
este entusiasmo por la nueva era y se arropaban en los pliegues de una religiosidad
delirante» (p. 18).
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2. ;Fueron igual los dos bandos en cuanto a la represion y el trauma de las victimas?

Es frecuente considerar que la guerra civil fue inevitable dado el caos que existia en
la Espana de la Segunda Republica. No fue asi. Hubo mas muertos en los anos de la
Transicion y ello no dio lugar a una guerra. Se produjo la guerra porque las derechas
se opusieron a la Republica ya desde su misma instauracion. Como escribe Pere
Ysas (2009, p. 394), no hay duda de que «la mayoria de los poderes conservadores
(militares, terratenientes, clero...) se pusieron frente y contra la Republica desde el
mismo momento en que ésta fue proclamada». También suele decirse que mataron
tanto Llos unos como los otros. También eso es falso. Para mostrar al mundo el grado
de criminalidad de los republicanos, «los vencedores se volcaron en lo que creian
que abriria al fin los ojos del mundo, la llamada Causa General, el gran proceso
abierto en abril de 1940 contra la Republica y su supuesta rebelién militar. Con el
aparato judicial puesto al servicio de la Causa se recogi6 pueblo a pueblo y ciudad
a ciudad todo el mal causado por los vencidos con el Unico objeto de legitimar la
sublevacidn. Se tardo varios anos y salvo varios avances y algun libro, nunca mas se
supo. Cuando pudimos consultarla supimos al fin el misterio de la Causa General:
sus resultados no se habian hecho publicos porque hubiera sido una auténtica burla
comunicarlos publicamente a una sociedad marcada por el dolor y la muerte. ;C6mo
decir a los onubenses que frente a las 77 victimas causadas en la provincia por “los
rojos” entre julio y septiembre del 36, con las carceles abarrotadas de presos dere-
chistas, los que habian venido a sacar a Espana del caos -los “buenos”, como iréni-
camente eran llamados por algunos- habian eliminado a varios miles de personas?
¢Coémo decirles que frente a los 15 pueblos (15 de 78) donde los “rojos” derramaron
sangre, ahora se habia hecho justicia en 75? ;Cdmo decirles a los extremenos que
en la zona occidental de la provincia de Badajoz el asesinato de 250 derechistas a
manos de los rojos habia sido vengado con el de un minimo de 7.000 personas de
ideologia contraria? La desproporcion era tal que aquella inmensa masa documen-
tal que tanto habia costado crear fue ocultada,y se optd desde ese momento por la
falsedad mas absoluta y por la pura propaganda» (Espinosa, 2006, pp. 142-143). Al
nuevo estado, pues, le convenia mantener cerrados con siete Llaves los datos de la

Causa General, para que nadie se enterara de lo que decian.

Ademas, hubo importantes diferencias entre la violencia de un lado y del otro. La
primera es de cantidad: unos 100.000 asesinatos durante la guerra y otros 50.000
en la posguerra en la zona franquista frente a unos 50.000 en la zona republicana.

Pero mas importante aun que tales datos es el hecho de quién comenzé la matanza
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y sobre todo el papel que desempenaron en los asesinatos las autoridades de cada
bando. El sacerdote Hilari Raguer lo deja muy claro: «es innegable que en la zona
republicana las muertes se produjeron a pesar de los esfuerzos de las autoridades
(Republica, Euskadi, Generalitat) por impedirlas, mientras que en la otra zona recae
sobre las autoridades la responsabilidad directa y expresa, tanto de los fusilamien-
tos como de los “paseos”™ (2001, p. 198). El bando franquista comenzé fusilando y
asesinando desde el primer instante del golpe militar,de acuerdo con las consignas
emanadas de las mas altas instancias del Ejército. Asi,ya el primer dia, en Africa, los
militares que no se sumaron a la rebelién fueron inmediatamente fusilados. Y algo
similar ocurrié poco después en la Peninsula.

Es evidente que la violencia la comenzaron quienes dieron el golpe de Estado y
quienes les animaron a darlo y les financiaron. La de los republicanos fue reactiva,
aunque una vez comenzada la guerra y la revolucion, hubo también otras motiva-
ciones. Asi, la violencia fue mayor en aquellos pueblos en los que «la sensacion de
los revolucionarios de los comités de estar en franca minoria les llevd a compen-
sarla por un terror politico masivo. EL aumento del numero de asesinatos venia de
la voluntad de paralizar con el miedo a los otros grupos sociales mientras que, en
la mayoria de los demas casos, caian “solamente” los elementos cuya desaparicion
se consideraba necesaria para pasar a otra sociedad» (Godicheau (2006, p. 163). Por
tanto, todo intento de equiparar ambas violencias «es insostenible historiografica-
mente e indigna éticamente» (Ysas, 2009, p. 394).

En esa misma linea se coloca Pablo Garcia Colmenares cuando dice que «la violen-
cia desatada en la zona que se mantuvo fiel a la Republica se debi6 -en gran parte-
a la dispersidn del poder politico en muchos focos de autoridad, la desarticulacién
de las fuerzas de orden publico sospechosas de connivencia con la trama subleva-
da y desde luego a la violencia de algunos grupos politicos y sindicales radicales,
formados por socialistas, comunistas o anarquistas, que reaccionan ante la violen-
cia desatada con la sublevacién militar. En cuanto el Estado consiguio restaurar su
autoridad desaparecid esa violencia contra los sospechosos de estar tras la trama
golpista. En cambio, en la zona donde triunfé el golpe de estado, en las primeras
horas, como ocurre en las provincias que forman hoy dia la comunidad de Castilla
y Ledn, la violencia injustificada esta avalada por el nuevo poder, es institucional,
amparada por los bandos militares y las nuevas autoridades locales y las fuerzas de
orden publico que toleran, apoyan o nutren a las “patrullas de la muerte”, auténticas
partidas de criminales armados protegidos bajo el uniforme de Falange Espanola, lo
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que les permite hacer una auténtica “limpieza ideoldgica” en toda la regién» (2011,
p. 11). Algo similar dice Espinosa (2006, p. 139): «Aunque la represion salvaje —en
absoluto incontrolada—- quedase a cargo de las fuerzas militares, de la Guardia Civil
y de los paramilitares (Falange, requetés y civicos) fue en todo momento la maqui-
naria militar la que llevd y controlo el proceso desde el primer momento». Mas aun,
anade Garcia Colmenares, «la sublevacion militar dejaba claro en sus bandos lo que
se podia hacer impunemente con sus enemigos politicos,y fue la coartada criminal
para eliminar a todos los dirigentes y cuadros politicos, sindicales o sociales bajo la
bandera ideoldgica de la Cruzada en defensa de la religidn catdlica y de los valores
tradicionales de la derecha fascista y mas rancia del pais». Como escribe Espinosa
(2002, p. 53), «la particularidad de la sublevacidn del 36 frente a las anteriores, que
tardd en ser percibida incluso por muchos de quienes la apoyaban, fue su firme
decisidon de exterminio inmediato del oponente. El ciclo de violencia abierto por los
sublevados no respondia a ninguna violencia previa sino a su oposicién frontal al
proyecto republicano y a los resultados de las elecciones de febrero de 1936, que
dieron la victoria a los partidos agrupados en el Frente Popular». De ahi que, con-
cluye Garcia Colmenares (p. 12), en la zona franquista la violencia se ejercié con el
objetivo de que «no quedara nada de un régimen y un modelo cultural que trataba
de modernizar y democratizar un pais atrasado como Espana». Por eso, anade este
autor, las victimas republicanas fueron asesinadas no por oponerse a los sublevados,
sino por ser quienes eran y por lo que representaban: el objetivo era acabar con
todo rastro de reforma politica o social.! Fueron asesinados por defender el orden
constitucional. Por eso deben ser homenajeados, y si no se hace sera dificil que las
victimas y sus descendientes cierren y cicatricen sus heridas ni que puedan superar

sus traumas.

Si la violencia ejercida durante la guerra no fue equivalente en uno y otro bando,
menos equivalente fue, obviamente, la que, tras la guerra y durante décadas, ejercio
el bando vencedor: violencia represiva, enormemente cruel y generalizada, sobre la
mayoria de la poblacién vencida. Tal violencia «forma parte del mismo proyecto y

1 Garcia Colmenares muestra que «no eran cuestiones personales, sino claramente ideol6-
gicas,y que el asesinato de los cuadros politicos y sindicales se hizo con precision quirdrgica,
y no fue obra de la casualidad o de las enemistades y errores de los vencedores, no, fue un tra-
bajo sistematico de los verdugos dirigidos por las nuevas autoridades» (2011, p. 12). Moreno
Gbémez dice lo mismo: «EL plan era: diezmar, al menos, a las izquierdas, para que no levantaran
cabeza en décadas» (2015, p. 200).
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del mismo continuum represivo iniciado en 1936, pero en 1939 con una mejor y mas
perfecta dedicacion, porque ya no existia el entorpecimiento de la guerra» (Moreno
Gbémez, 2015, p. 185). Y tampoco fue lo mismo lo que les pasé a los restos de los
desaparecidos de un lado y del otro: los de los vencedores fueron rapidamente recu-
perados, enterrados con dignidad y homenajeados, como era ldgico; pero los de los
vencidos permanecieron ignorados en fosas comunes hasta hoy dia, hasta el punto
de que ni siquiera es posible cuantificar con exactitud su niumero (Torres, 2005). EL
Estado espanol nunca se preocup6 ni siquiera de hacer el censo: los vencidos siguen

siendo los vencidos.

Era de esperar que los vencedores rehabilitaran a sus «martires» y mantuvieran en
el olvido a sus «enemigos» muertos. Pero hay pocos casos en la historia en que los
vencidos siguieran en las cunetas 80 anos después de asesinados y tras 40 anos de
«democracia»,y que los familiares aun no puedan recuperar los restos de sus seres
queridos, lo que sin duda ayudaria a cerrar sus heridas y a superar los traumas que
todavia tienen. Todo ello hace que se mantengan las dos memorias de nuestro pasa-
do y, en consecuencia, las dos Espanas sigan enfrentadas. Y es asi, entre otras cosas,
porque los vencedores todavia no han reconocido sus culpas y responsabilidades.
Los escritos de autores como de De la Cierva, Luis Suarez, Pio Moa, César Vidal o
Stanley Payne lo certifican. Cuenta Milan Kundera (1982) que el presidente checo
Gustav Husak, instalado por los rusos, expulsé de las universidades e institutos cien-
tificos a 145 historiadores checos, entre ellos Milan Hubl, quien le dijo a Kundera, de
quien era amigo: «Para liquidar a las naciones, lo primero que se hace es quitarles
la memoria. Se destruyen sus libros, su cultura, su historia. Y luego viene alguien y
escribe otros libros. Entonces la nacidon comienza lentamente a olvidar lo que es y lo
que ha sido». Eso mismo pasé en Espana. Pero es que la politica de olvido dura aqui
mas de 80 anos, pues el franquismo consiguié que los intelectuales de la Republica
no ejercieran ninguna influencia en Espana, ni durante la Transicién ni durante la
democracia: la sombra del franquismo es muy alargada. Mas aun, si es cierto que
tras la muerte de Franco sus herederos se conformaron con aguantar, controlar la
situacion y que el pueblo espanol no hiciera justicia, hacia el ano 2000, y coinci-
diendo con la presidencia de J.M. Aznar, se atrevieron a reivindicar la memoria de un
régimen glorioso que no habia hecho sino salvar a Espana del caos, pero sin decir

ni una palabra de su represion. Ello se observa bien en el libro publicado por Payne
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y Palacios (2014),2 autores que, como subraya Moreno Gémez (2015, p. 200), «se Lli-
mitan a bordear, sin afrontar, el gran programa represivo de Franco,admitiendo sélo
algunos de “sus excesos”, pero tapandolos con la magnificacion de las “maldades” de
los republicanos», repitiendo una y otra vez que en el otro lado se hacia lo mismo,
llegando incluso a exculpar al mismo Franco diciendo poco menos que él no sabia
nada, que las sentencias de muerte eran emitidas por tribunales militares, cuando
es bien conocido que era Franco quien firmaba tales sentencias, anadiendo el tris-
temente famoso «enterado», pues en este tétrico asunto nunca deleg6 en ninguna
otra persona o institucion. De hecho, era el propio Franco el que dirigia el Servicio
de Informacion y Policia Militar (SIPM).?

Pero, tal vez, lo peor es que la derecha sigue sin reconocer la represidon franquista
y sus responsabilidades en el origen de la guerra, intentando todavia hoy dia para-
lizar los homenajes a las victimas del franquismo. Claro que también la violencia
republicana produjo muchas victimas. Sin embargo, esas ya fueron suficientemente
homenajeadas mientras eran humilladas las del otro lado. A quienes, cuando les di-
ces que el franquismo fue un régimen criminal, te responden que en los dos bandos
se cometieron barbaridades, habria que decirles que, en todo caso, las barbaridades
de los republicanos fueron castigadas y con creces, mientras que los criminales fran-

quistas aun no han cumplido ni un solo dia de carcel.

2 Las criticas a este libro han sido numerosas (Del Aguila Torres, 2015; Ledesma, 2015,
Losada, 2015; Moreno Gomez, 2015; Reig Tapia, 2015; Riesco Roche, 2015; Sanchez Pérez,
2015; Sanchez Recio, 20153, 2015b; Sanchis i Marco, 2015; ViAas, 2015a, 2015b). Por ejemplo,
José Luis Ledesma (2015) explicita con detalle el sectarismo de Payne y Palacios a la hora
de exponer la violencia que tanto los revolucionarios de izquierda como los reaccionarios de
derechas llevaron a cabo durante los meses previos al golpe de Estado,y subraya la diferencia
tan abismal con que tratan el asesinato del teniente Castillo y el del politico Calvo Sotelo.
Su conclusién es rotunda (p. 167): «La falta de ecuanimidad es pasmosa». Y la de Glicerio
Sanchez Recio (2015, p. 330) es similar: «La fascinacién que ambos autores sienten por la
personalidad de Franco (“su caudillo”) les lleva a exageraciones absolutamente inadmisibles
y completamente falsas».

3 Sus estatutos lo dejaban muy claro: «La Jefatura del SIPM dependera directamente de
S.E. el Generalisimo, cursando todos los asuntos corrientes por conducto del general jefe del
E. M. General».
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3. Dispositivos y mecanismos de poder del franquismo

Si el franquismo pudo mantenerse en el poder durante tanto tiempo, no fue solo
por la represion que ejercid sino también por los dispositivos de poder que manejo,

algunos de ellos bastante sutiles. Quisiera destacar los siguientes:

1) Fabricacidn de un «consenso nacional»: como dice Noam Chomsky (2000, p. 11),
«la propaganda estatal, cuando recibe el apoyo de las clases cultas,y cuando no
se permite ninguna desviacidn respecto de ella, puede surtir un gran efecto».
Mas aun, anade (p. 24), cuando controlan totalmente los medios de difusién y el
sistema de ensenanza, y la intelectualidad es conformista, pueden lograr lo que
quieran, sobre todo pueden conseguir el «consenso fabricado». Este consenso se
alcanza mas facilmente cuando se impide que en los medios de comunicacién
aparezcan noticias que no coincidan con tal consenso.Asi, las democracias no ma-
tan ni encarcelan a los disidentes, pero los silencian.Ya lo decia George Orwell en
Rebelidn en la granja: «Cualquiera que se oponga a la ortodoxia imperante se ve
silenciado con sorprendente eficacia». Pero lo peor es que,dado que no aparecen
por ninguna parte opiniones contrarias a tal consenso, quien no esté de acuerdo
con él se cree un bicho raro y callara. De esta manera, todos se convencen de
que hay realmente un «consenso nacional» con respecto a ciertos asuntos. Eso
ocurrié durante el franquismo, utilizandose mecanismos represivos, como fue la
depuracion de mas de 60.000 maestros y maestras, y sutiles, como fue el control

absoluto de los medios de comunicacion.*

2) Exclusion y rechazo social: otro mecanismo,ya menos sutil, fue el rechazo social.
Los republicanos no solo perdieron la guerra y a menudo sus posesiones y casi
siempre su trabajo, sino que quienes no se exiliaron fueron rechazados social-
mente, siendo considerados unos apestados. Y conocido es en psicologia social
que el rechazo lleva a un deterioro de la autoestima, a tener problemas de identi-
dad e incluso a un empeoramiento de la salud fisica y psiquica, pudiendo caer en
la depresion y llegar, a veces, incluso al suicidio (véase Ovejero, 2020). Por fuerza
tuvo que ser esta la situacion de cientos de miles de vencidos, sobre todo en el

mundo rural. Tal exclusion «llegé hasta la negacion de todo tipo de consuelo o

4 Esos mecanismos se utilizaron también para convencer a la poblaciéon de lo modélica
que fue la Transicion.
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apoyo, pues el grupo dominante monopolizé el mundo simbdélico y de consuelo
espiritual» (Fernandez de Mata, 2016, p. 33).

3) Silenciamiento y desorientacion: durante la posguerra, la guardia civil se encar-
gaba de que los vencidos no tuvieran informacion sobre el paradero de sus seres
queridos (huidos, exiliados o desaparecidos), lo que conseguian no solo con la
ausencia de noticias, sino también con la forma de gestionar la informacién como
método represivo por parte del régimen. EL control de la censura en los pueblos
estaba en manos de la Guardia Civil (Garcia Sanchez, 2009, p. 610) y en cierto
modo podemos decir que volvio a funcionar la Inquisicion, de manera que los
vencidos eran en su totalidad sospechosos de grandes delitos. Por eso la Guardia
Civil y los parrocos ejercian un control absoluto sobre sus vidas, examinando la
correspondencia que recibian y manteniéndolos aterrorizados y desorientados,
combinacidén altamente fértil para producir ansiedad, incertidumbre, neurosis y
depresidn. A ese fin estaban dirigidas también las fosas comunes que, como se-
nala Francisco Ferrandiz (2007, p. 3), fueron una parte sustancial de sofisticadas
tecnologias del terror y estuvieron orientadas tanto al silenciamiento y desorien-
tacion de los familiares como a la consolidacién de un régimen de opresion y
miedo. Hasta las fotografias de los asesinados o huidos tuvieron que ser escondi-
das por miedo a la represion. EL hecho de tener, durante la posguerra, fotografias
de represaliados que todavia eran buscados suponia un riesgo,ya que podian ser
usadas como prueba delictiva. Por eso muchas familias las escondian en baules,

desvanes, hoyos en el corral, etc.

Pero la desorientacién se veia agravada por las delaciones.’ «Cualquiera podia
denunciar a un rojo “y debia” hacerlo. [...] Sin descanso habia que detener a todos
los rojos y se necesitaba para ello el “‘consenso” de los espanoles, denunciando
a toda persona a quien pudiera imputarsele algun delito, advirtiendo que de no
hacerlo seria culpable de encubrimiento [...] Delatar significaba un acto patrié-
tico y ademas podia traer algunas ventajas» (Gonzalez Duro, 2003, pp. 112-114).
Es mas, anade este autor (p. 115), «el habito de delatar, estimulado por el Nuevo
Régimen, se habia instalado en el mismo corazon de la nueva sociedad, contribu-

yendo a crear un consenso hacia el régimen,tan necesitado de adhesiones inque-

5

Segun Helen Graham (2013, p. 195), «la escala de las denuncias animadas por el estado

en la Espana franquista también supera con mucho a las otras dictaduras contemporaneas».
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brantables, un consenso entretejido por las autoridades locales. Era una sociedad
vigilada, silenciada, convertida casi en espia de si misma, donde la colaboracién
era imprescindible para garantizar el reemplazo de la politica de masas por la
sumision al poder». EL franquismo utilizé las denuncias para controlar a los ven-
cidos y comprometer a todos con el nuevo régimen, al exhortar «a los “‘espafioles
corrientes” a denunciar a sus compatriotas, denuncias para las que no se requeria
ninguna prueba y que, al principio, pudieron ser anénimas (al menos por unos dos
anos, hasta septiembre de 1941). Estas denuncias fueron a partir de entonces las
que desencadenaron e impulsaron procesos en masa en el sistema de tribunales
militares de alcance estatal. Lo que esto significaba era que el régimen se estaba
legitimando a si mismo a través de la movilizacion (de hecho, la creacion) de
una base social de acusadores, decenas de miles por todo el pais. Asi, se cons-
truyo sobre la complicidad ya establecida previamente por los miedos sociales y
las pérdidas personales sufridas durante la guerra, uniendo de ese modo a esas
personas y su futuro al destino del régimen mismo. Esto acabaria siendo toxico:
no solo cred victimas y movilizdé a denunciantes en un momento especifico de
los anos cuarenta, sino que mantuvo a los acusadores movilizados durante tres
décadas y media a través de un conjunto de practicas sociales y politicas publicas
que eran sistematicamente discriminatorias para los derrotados y aquellos que
“heredaban” la derrota» (Graham, 2013, p. 193).

4) Posicion subordinada dentro de ciertos grupos: ante todo somos seres sociales,y
es dentro de los grupos donde desarrollamos nuestra autoestima y nuestra iden-
tidad. Si no tenemos bien satisfechas nuestras necesidades de pertenencia, de
autoestima, de identidad positiva y de reconocimiento, el sufrimiento psicolégico
se hace insoportable (Ovejero, 2020). En esa situacion se encontraron los venci-
dos en la posguerra, incluso los nifos (en el barrio, en la escuela, en la parroquia,
etc.). Como escribe Pijuan i Pintd (2012, p. 142), «el nino que era segregado en
la escuela ante los companeros por ser “rojo”, el ciudadano denunciado por sus
vecinos que era detenido posteriormente y su esposa sintiendo el menosprecio
en el barrio 0 en el pueblecito donde vivia, y el qué decian, el silencio vivido en
relacién a algunos temas en el ambito familiar para incontables ciudadanos, etc.
La pertenencia a los grupos (la clase y la escuela, el trabajo, el barrio, etc.) como
punto intermedio entre la estructura social y el sujeto, es vital». Ahi es donde re-
sidi¢ la principal base del sufrimiento de las victimas del franquismo: su posicion
subordinada en el grupo y el consiguiente rechazo social se les hizo insoportable.
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5) Conmemoraciones y ritos: una de las primeras cosas que hizo el régimen fue
llenar Espana de monumentos conmemorativos de su victoria y de exaltacién de
sus victimas. En todos los pueblos habia monumentos, o al menos placas conme-
morativas, de los «caidos por Dios y por Espana», normalmente en las iglesias y
atrios; pronto comenzaron las obras del Valle de los Caidos o del Arco del Triunfo
de Madrid. Las festividades franquistas (18 de julio, 1 de abril y 1 de octubre)
fueron instauradas casi nada mas terminar la guerra.Y el callejero de todas las
ciudades y pueblos se llen6 de nombres del régimen (Francisco Franco, Genera-
lisimo, José Antonio, Calvo Sotelo, Mola...). Como veremos en el proximo capitulo,
las conmemoraciones y los monumentos son esenciales para fijar la memoria que
se quiere mantener. Si las fiestas franquistas fueron abolidas durante la Transi-
cién, los monumentos no. De hecho, se mantienen en muchos pueblos a pesar de
que son ilegales tras la aprobacion de la Ley de Memoria Histérica de 2007.

6) Propaganda franquista: como suelen hacer los dictadores,también Franco Llevo
a cabo una propaganda generalizada, a partir de un férreo control de todos los
medios de comunicacién (radio, prensa, editoriales y, mas tarde, la televisién) y
de la educacidn, sobre todo a través de la Iglesia —tal vez el principal pilar del
franquismo junto al Ejército-. La asistencia a misa era casi obligatoria, el ma-
trimonio civil estaba prohibido y eran los parrocos quienes emitian certificados
de buena conducta, sin los cuales los rojos se convertian practicamente en ile-
gales. En cuanto a la propaganda, intentaba ser una copia de la que llevaron a
cabo los nazis, y es bien conocido que para Goebbels la clave de esta consistia
en una enorme simplificacién, una gran manipulacion y mucha reiteracion. Se le
atribuye la famosa frase de que una mentira repetida mil veces se convierte en
una verdad. De esta manera, el franquismo consigui6é un alto consenso con res-
pecto a que los rojos fueron los culpables de la guerra, que el golpe de Estado
fue necesario para salvar a Espana, etc. Tales «ideas» se mantienen muy vivas en
importantes sectores de la derecha espanola incluso hoy dia, habiendo surgido
un fuerte revisionismo posfranquista (Payne, Moa, Vidal...). Y ello ha sido posible
porque el franquismo aun pesa mucho, por el tipo de transicion que se hizo y por
la inaccién del PSOE de Felipe Gonzalez. Tanto el PSOE como el PCE aceptaron
el «pacto de silencio» que tanto convenia a los herederos del franquismo. Felipe
Gonzalez lo llevo a cabo durante su larga presidencia; y, como nos recuerda Diaz
Cardiel (2005), Alfonso Guerra llego a decir en los anos 80 que la guerra civil, la
posguerra y sus protagonistas eran «pura arqueologia, restos del pasado» que
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habia que traspasar a toda prisa, y Santiago Carrillo insistié en que habia que
eliminar las referencias testimoniales al pasado. A mi modo de ver, el auge de Vox
tiene mucho que ver con ese pacto de silencio y,en cierta medida, es fruto de las
politicas de Gonzalez. Las bases sobre las que debe sustentarse una auténtica
democracia no son el olvido y el silencio, sino la verdad y el conocimiento del
pasado, para aprender a repetir lo que hay que repetir y a no repetir jamas lo que
no debe repetirse. Es evidente que el olvido y el silencio contribuyeron enorme-
mente a mantener abiertas las heridas y vivos los traumas de los vencidos y de
sus herederos.

Como dice Espinosa (2006, p. 144), «el franquismo no so6lo se apropio de la histo-
ria y de la memoria sino que también corrompid las palabras. Existe una fortisima
tendencia interior que nos mueve a hablar de asesinatos cuando nos referimos
a las victimas de derechas y de fusilamientos cuando se trata de las de izquier-
da». Hay muchos ejemplos de ello (véase Ovejero, 2007). Es mas, tiene mucha
razon Fernandez de Mata (2016, p. 33) cuando escribe que «el profundo y largo
bombardeo ideoldgico del franquismo ha calado en el imaginario popular, hasta
el punto de que gentes que hoy votan opciones de izquierda, mantienen, casi
inconscientemente, la lectura de la expresion “rojo” como simbolo de malvado,

traidor, antipatriota y ateo».

7) Apoyo incondicional de la Iglesia Catdlica: dado que luego lo veremos mejor,aqui
solo diré que tal apoyo fue uno de los recursos mas eficaces para el mantenimien-
to del franquismo y para que durara tanto tiempo. La jerarquia catélica hizo todo
lo que pudo por apoyar a Franco desde el mismo momento del golpe militar y
hasta el dia de su muerte, aunque para entonces ya habia algunas fisuras dentro

de la Iglesia.

En suma,ademas de sentirse derrotados militar, politica y psicolégicamente, los ven-

cidos percibian que habia un consenso general sobre su culpabilidad, constataban a

diario un rechazo social generalizado y una situacién humillante dentro de los gru-

pos en los que estaban. Ademas, el régimen ejercia un control absoluto sobre ellos y,

como consecuencia del «pacto del hambre», carecian de trabajo por lo que a menu-

do ni podian alimentar a sus hijos. Podemos imaginarnos, pues, su situacién material

y psicoldgica. Si a ello unimos los efectos de la persistente propaganda franquista,

las numerosas conmemoraciones y monumentos a la victoria y la posicion casi mo-

nolitica del clero contra ellos, podemos suponer cdmo era su vida. Si,ademas, tenian
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que convivir con fuertes y profundos traumas producidos por la misma derrota, por
el final dramatico de sus ideales y,gran parte de ellos, incluso por tener a sus padres
asesinados y no haber podido hacer un duelo adecuado, es entendible que sus trau-

mas permanecieran y que los transmitieran a sus hijos de una u otra manera.

Tras la victoria bélica, el poder del franquismo era tan absoluto que la situacion
de los vencidos se hizo absolutamente espantosa, sobre todo en el mundo rural
(vigilancia continua de la Guardia Civil, rechazo social por parte de los vecinos -e
incluso a menudo, de muchos familiares—, etc.), de forma que, para escapar de tal
situacion, con frecuencia no les quedd otra opcidn que emigrar, fuera de Espana o a
la ciudad,® donde podian pasar mas desapercibidos: en el pueblo eran unos apesta-
dos, mientras que en las ciudades eran unos desconocidos.” Mas aun, como escribe
Alvarez Fernandez (2007, p. 199), «el franquismo tuvo tal éxito con esta estrategia de
terror (y represion) que tuvieron que transcurrir mas de sesenta anos para que los
familiares de las victimas se atrevieran a pedir explicaciones sobre sus desapareci-
dos», pero con tan poco éxito que la inmensa mayoria de los desaparecidos siguen
en fosas comunes, expandidas por las cunetas y los campos de toda la geografia es-
panola. Pero veamos mejor la represion franquista, dado que constituye la principal

fuente de los traumas de los vencidos.

4. La represion franquista: motivaciones e instrumentos

Es evidente que en la guerra espanola, como en todas las guerras, hubo mucha e
inaceptable violencia en ambos bandos, pero no fue igual en uno y otro: en primer

lugar, fue el golpe de Estado el que desatd la violencia en el otro lado; la violencia

6  Pero la inmigracion no fue la solucion al trauma. Conseguian huir de Lo peor. Pero se me-
tian en una situacion no carente de dificultades y problemas psicolégicamente muy comple-
jos.Quienes inmigraban a las ciudades espanolas,incluso en el caso de las mas grandes como
Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla o Bilbao, seguian cargando con el miedo de ser detectados
por la policia franquista y detenidos.

7 Ello influyd mucho en su cambio de mentalidad, pues el llegar a la ciudad «comportaba
también un cambio mental, pasandose de pensar en el pasado a concentrarse en el futuro»
(Richards, 2006, p. 195), lo que, por otra parte, fue haciendo que cambiara también su memoria
de la guerra y de la Republica.
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que se dio en la zona republicana, ademas de ser reactiva,® fue espontaneamente
llevada a cabo por grupos no controlados por el gobierno, mientras que la del bando
franquista estuvo planificada y organizada de antemano. Ni siquiera los falangistas
actuaban por libre ni eran grupos incontrolados. Podriamos poner muchos ejemplos
de esa planificacion. Asi, el propio Francisco Franco, como nos recuerda Espinosa
(2003), dijo explicita y rotundamente: «En una guerra civil, es preferible una ocupa-
cion sistematica del territorio,acompanada por una limpieza necesaria,a una rapida
derrota de los ejércitos enemigos que deje al pais infectado de adversarios».Y mas
claro aun lo dejé en diferentes ocasiones el general Mola, director del golpe. Asi,
el mismo 19 de julio de 1936, en una alocucion ante un grupo de alcaldes, dijo:
«Es necesario propagar una atmosfera de terror. Tenemos que crear la impresidn
de dominacion [...] Cualquiera que sea abierta o secretamente defensor del Frente
Popular debe ser fusilado» (citado por Hugh Thomas, 1977).Y anadia: «Hay que dar
la sensacion de dominio eliminando sin escripulos ni vacilacion a todos los que
no piensen como nosotros» (Tomado de Paul Preston, 2011, p. 209). Antes aun, en
las directrices secretas que Mola hizo llegar en abril de 1936 al resto de militares
implicados en el golpe, decia: «Eliminar a los elementos izquierdistas: comunistas,
anarquistas, sindicalistas, masones, etc. [...]. La accién ha de ser en extremo violenta
para reducir lo antes posible al enemigo [...] aplicando castigos ejemplares [...] para
estrangular movimientos de rebelidn o huelga [...]. Ha de advertirse a los timidos y
vacilantes que aquel que no esta con nosotros esta contra nosotros,y como enemigo
sera tratado. Para los companeros que no sean companeros, el movimiento triunfan-
te sera inexorable» (Citado en Preston, 2011). Mola realizé varias alocuciones desde
Radio Navarra, anunciando que no habria piedad para los vencidos, que la guerra 'y
la victoria militar solo seria el comienzo,y que luego la venganza seria despiadada.
También Queipo de Llano dijo algo similar: «jld preparando las sepulturas! Yo os
autorizo a matar como a un perro a cualquiera que se atreva a ejercer coaccion ante
vosotros; que si lo hiciereis asi, quedaréis exentos de toda responsabilidad» (Toma-
do de Preston, 2011, p. 213). Conocida es la expresion de ferocidad que irradiaba esta
frase de Queipo: «Yo veo a mi padre en las filas contrarias, y lo fusilo» (Tomado de
Gibson, 1986, p. 318).Y dijo también: «Repito que del diccionario quedaran borradas

8 Es conocido que, como habia anunciado el general Mola, los franquistas comenzaron
asesinando masivamente a todos los que no eran de su bando. Asi, la noche misma del 17 al
18 de julio los militares rebeldes asesinaron en el Protectorado de Marruecos, Ceuta y Melilla
a 189 personas.
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las palabras perdon y amnistia. Se les perseguira como fieras, hasta hacerlos desa-
parecer a todos» (Discurso de Gonzalo Queipo de Llano difundido el 29 de agosto
de 1936 a través de Radio Sevilla). Y Pelai Pagés (2011, p. 228) nos recuerda que
Gonzalo Aguilera, jefe de prensa del ejército franquista, afirmoé en una entrevista:
«Tenemos que matar, matar y matar [...] Son animales, ;sabe? Nuestro programa para
regenerar Espana consiste en exterminar a un tercio de la poblacion masculina. Con

eso se limpiaria el pais y nos librariamos del proletariado».

Como escribe Gonzalez Duro (2003, p. 9), «es un hecho que la Republica quiso e
intentd negociar un acuerdo de paz que salvara miles y miles de vidas. Pero Franco
no lo aceptd en ningin momento: se veia jefe supremo de un Estado totalitario y
no estaba dispuesto a perder un apice de ese poder absoluto. Franco no queria la
reconciliacion —tampoco la Iglesia la queria—- porque el propdsito del Caudillo era
eliminar la Republica y exterminar no sélo a sus combatientes, sino también a sus
partidarios y simpatizantes». También la mayor parte de la jerarquia catdlica preferia
una guerra de exterminio de los republicanos antes que un acuerdo pactado que
pusiera fin al conflicto. Claramente lo dijo el cardenal Isidro Goma: «Efectivamente,
conviene que la guerra acabe. Pero no que se acabe con un compromiso, con un arre-
glo, ni con una reconciliacion. Hay que llevar las hostilidades hasta el extremo de
conseguir la victoria a punta de espada. Que se rindan los rojos, puesto que han sido
vencidos. No es posible otra pacificacion que la de las armas. Para organizar la paz
dentro de una constitucién cristiana es indispensable extirpar toda la podredumbre
de la legislacion laica» (Citado por Sueiro y Diaz Nosty, 1986). Ello explica la gran
violencia que utilizaron en la represién de zonas como Andalucia, Galicia, Navarra 'y
casi toda Castilla, donde desde el primer momento triunfé el golpe de Estado. Po-
driamos poner cientos de ejemplos, pero basta con citar dos: uno en la provincia de
Palencia, Duenas que tenia 4.000 habitantes y fueron asesinadas mas de cien perso-
nas (entre ellas 25 mujeres) y sin la mas minima violencia republicana previa (Garcia
Colmenares, 2008); y otro en la provincia de Valladolid, Medina de Rioseco® donde

las victimas fueron todavia mas.

Si eso ocurrid en los pueblos y ciudades en las que no habia habido ni una sola

9 Un ejemplo particularmente dramatico de la represion en este pueblo fue el caso de
Presbitero Alfonso Alonso, de sesenta anos: le asesinaron a cinco hijos, a su esposa y a su
yerno, y tuvo después que hacerse cargo de sus otros cuatro hijos pequenos y de sus dos
nietecillos (ARMH Valladolid, 2007).
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victima derechista, podemos imaginar lo que paso6 en las poblaciones que fueron
ocupadas por las tropas franquistas después de que en ellas los republicanos ha-
bian asesinado a numerosas personas del clero o de la derecha. Pongamos algunos
ejemplos, extraidos de Hernandez (2019): en Huelva se han documentado 101 de-
rechistas asesinados y 6.019 republicanos; en Sevilla, 447 frente a 13.520; en Cadiz,
97 frente a 3.071; en Caceres, 130 frente a 1.690; en Badajoz, 244 frente a 6.883. No
olvidemos que «la represion fue uno de los factores clave para que el franquismo
perdurara durante tantos anos, pues se eliminé de una u otra manera -acabando
con su vida, provocando el exilio tanto exterior como interior— no sélo a la elite,sino
también a la base que sustentaba el régimen republicano» (Rodriguez, 2008, p. 130).
Tal represion fue programada con la finalidad explicita de eliminar fisicamente a sus
oponentes y extirpar toda posibilidad de que los valores republicanos pudieran re-
nacer en el futuro. La derecha espanola tuvo un gran éxito a la hora de conseguir ese
objetivo. «La rebelion del general Franco y sus complices militares y civiles contra el
gobierno republicano legal y legitimamente constituido Llevo aparejada una delibe-
rada represion basada en el terror y en la crueldad mas expeditiva» (Rodero, Moreno
y Castrillo, 2008, p. 7). Empezd el mismo dia del golpe de Estado, continu6 durante
toda la posguerra y no termino hasta la muerte del dictador. Como nos recuerdan
Reig Tapia (2017,p. 71) o Helen Graham (2013, p. 188), cuando el mismo Himmler vi-
sité Espana en octubre de 1940 quedd asustado del ritmo de ejecuciones de Franco.

Por consiguiente, para erradicar de raiz todo Lo que significo la Republica (libertad,
modernizacion del pais,reivindicaciones obreras, etc.) y mantener su poder absoluto,
que no abandonaria hasta su muerte, Franco utilizé la represidén extrema durante
cuarenta anos y, antes incluso de terminar la guerra, promulgé un conjunto de leyes
especiales y extraordinarias (Ley de Responsabilidades Politicas del 9 de febrero de
1939, Ley de Represion de la Masoneria y el Comunismo el 1 de marzo de 1940 y
Ley de Seguridad del Estado de 29 de marzo de 1941) con fines represivos. Ademas,
el funcionariado fue depurado -sobre todo maestros y funcionarios municipales-y
castigado con la pérdida del empleo quien no compartiera las ideas del franquis-
mo o en el pasado hubiera sido miembro de un partido o sindicato de izquierdas,
obligandose a todos los empleados publicos a aportar pruebas de su firme adhesién
al nuevo régimen. Con ello, «la dictadura, al mismo tiempo que represaliaba a sus
enemigos, aseguraba el puesto de trabajo a sus seguidores, lo que supuso un factor
de cohesion entre los vencedores y establecio la base de un apoyo duradero al ré-
gimen» (Rodriguez, 2008, p. 105). El objetivo de tanta represidn era claro: ganar la
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guerra con la finalidad de terminar con todo lo que significd el cambio social que
llevd a cabo la Republica para modernizar el pais y para alcanzar una democracia
homologable a las europeas. Habia dicho Franco que no le importaria matar a media
Espana si ello era necesario para ganar la guerra.Y lo cumplié. Matar y encarcelar:
medio milldn entre asesinados y exiliados y otro millon de mujeres,hombres y ninos
que pasaron por las carceles, los campos de concentracion y los centros de «ree-
ducacion». Y no olvidemos que ese millon y medio de republicanos y anarquistas
eran los mas activos en la transformacion del pais y en su modernizacién. Con su
desaparicion o encarcelamiento la capacidad de Espana para forjar una auténtica
democracia qued6é muy mermada por décadas. Todavia hoy dia podemos constatarlo.

Asi pues, una vez finalizada la guerra, la represién franquista contra los espanoles
vencidos fue sistematica, brutal y muy eficaz, pues tuvo a su disposicion muchos y

muy diversos instrumentos, entre ellos los siguientes:

1) El hambre: Para reprimir ain mas a los vencidos, el hambre fue sistematico y
programado tanto en las carceles y campos de concentracién como en pueblos
y ciudades. En las carceles y los campos se hizo «un cuasi experimento de exter-
minio, mediante hambre y privaciones, llegandose a la gran mortandad de 1941
dentro de las prisiones (curiosamente, también coincidente con la gran mortan-
dad en los campos nazis en el mismo ano), una catastrofe de hambre que se
dio en todas las prisiones de Espana, a consecuencia de una dieta hipocalérica
suministrada por la Direccidn General de Prisiones (caldo de nabos podridos y
similares), con lo que Franco llevd a la muerte, aproximadamente, a cerca de un
15 % de la poblacion penal. Se dio el caso de capitales de provincia que sufrieron
en la posguerra mas muertos dentro de la prision que en los paredones» (Moreno
GAémez, 2015, p. 203). En el campo de concentracion de San Marcos de Le6n mu-
rieron 800 prisioneros de hambre y frio (Rodero, 2008), mientras que en la prision
de San Simoén (Pontevedra), de 2.176 presos que habia, perecieron de hambre y
privaciones 666, mas de un 30 por ciento (Amoedo Lopez y Gil Moure, 2007). Con
respecto al hambre de la poblacién tenemos que decir que fue un mecanismo
claramente represivo. En efecto, existié un «pacto de hambre» consistente en
el acuerdo entre los empleadores de no dar trabajo a los «rojos», para que no
pudieran comer ni ellos ni sus familias. EL hambre y la pobreza fueron utilizados
por el régimen para crear miedo y tener asi controlada a la poblacién desafecta.
Ya dijo Tomas Moro que «la pobreza del pueblo es la defensa de la monarquia. La

indigencia y la miseria privan de todo valor, embrutecen las almas, las acomodan
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al sufrimiento y a la esclavitud y las oprimen hasta el punto de privarles de toda
energia para sacudir el yugo». La represidn, el hambre y la pobreza fueron de tal
calibre que sesenta anos después de terminada la guerra aln se constataba que
las victimas todavia tenian miedo (Vinyes et al., 2002, p. 17).

2) Vigilancia generalizada: La Espana franquista no dejo de vigilar a los vencidos
ni un solo dia. «La visita a cualquier archivo municipal que conserve la corres-
pondencia de la época permite comprobar que, en determinados momentos, cerca
del 80% del correo que entraba y salia de los ayuntamientos estaba destinado a
informar sobre los antecedentes politicos, sociales y religiosos de los vecinos de
la localidad» (Hernandez, 2019, p. 76). De hecho, al acabar la guerra, anade Her-
nandez, Franco no permitio «que ni un solo soldado, ni un solo hombre o mujer
que hubiera residido en la zona republicana quedara sin ser investigado». Y eso
creaba en ellos una ansiedad, una angustia y una incertidumbre tales que les

producian importantes traumas psicoldgicos.

3) Represion judicial: A la hora de juzgar la represion franquista y hacer un balance
definitivo de la misma, no debe olvidarse la represidn judicial, o sea, las jurisdic-
ciones y jueces instructores especiales, asi como las leyes penales excepcionales
que se les impuso a todos los opositores politicos (Véase Del Aguila, 2015, Alvaro
Duenas, 2003, 2006). Como dice DelAguiLa (2015, p. 213y 222),«la utilizacion de
esta jurisdiccién fue masiva y generalizada durante la Guerra Civil con miles de
condenas a muerte y cientos de miles de procesados-condenados [...] EL “Nuevo
Estado’, desde sus inicios, constituye un verdadero estado de excepcion perma-
nente, con leyes y disposiciones penales represivas especiales que se fueron su-
cesivamente promulgando y que se debian a la Unica voluntad politica del dicta-
dor». Es mas, tan relevantes fueron tales tribunales que, como muestran Jiménez
Villarejo y Donate Martin (2012), en cierta medida permanecen aun hoy dia. Han
sido cuatro los principales argumentos juridicos que se han justificado para negar
el enjuiciamiento de los crimenes franquistas (Lerena, 2020): la muerte de los
culpables, la prescripcion de los delitos, el principio de legalidad e irretroactivi-
dad penal y sobre todo la Ley de Amnistia de 1977. Pero ninguno de los cuatro es
procedente,argumenta Alejandro Lerena, pues «la Constitucidn espanola dispone
que las leyes deben interpretarse de acuerdo al derecho internacional y estas
normas, a las que Espana ha decidido someterse de forma voluntaria, establecen
que las leyes de amnistia como la espanola de 1977 nunca pueden ser aplicables

para impedir el enjuiciamiento de graves violaciones de derechos humanos. Asi,
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para juzgar los crimenes del franquismo no seria necesario derogar o modificar la
Ley de Amnistia, ya que, simplemente, no puede aplicarse a este tipo de delitos.
Asi, diferentes organismos de las Naciones Unidas y numerosas organizaciones
internacionales han denunciado reiteradamente que Espana esta incumpliendo
sus obligaciones al aplicar dicha ley para impedir la investigacion y enjuiciamien-
to de los crimenes del franquismo».Y con respecto a la prescripcion, anade Lere-
na, «nuestro Codigo Penal establece que los delitos mas graves, como los crime-
nes contra la humanidad, son imprescriptibles y que sus responsables pueden ser
perseguidos sin importar cuanto tiempo haya pasado desde que se cometieron».
En suma, concluye este autor, «mas de cuatro décadas después de la muerte de
Franco ya es hora de que la Justicia y el Gobierno espanol ajusten su actuacién a
la Constitucion, al derecho espanol e internacional, cumplan sus obligaciones en
materia de derechos humanos y permitan que por fin se haga Justicia». No se hara
nunca o, en el caso de que la Ley de Memoria Democratica lo consiga hacer, sera
ya demasiado tarde.

4) Expropiaciones ilegales: Aunque apenas se habla de las expropiaciones ilegales
o robos de las propiedades de los vencidos, fueran ricos o fueran pobres, consti-
tuyeron también un elemento importante en la represion. «A los comprometidos
con las izquierdas, a los vencidos, habia que aniquilarlos. EL régimen queria dejar
bien patente que el movimiento que habia hecho posible el advenimiento de la
Republica no volveria a levantar cabeza. A todos los que habian tenido algo que
ver con la democracia se les negaba la posibilidad de rehacer su vida y se les
condenod a la marginacion» (Vinyes et al., 2002, p. 99). Con esa finalidad —aunque
no solo con esa- se llevaron a cabo las expropiaciones, robandoles todo lo que
tenian (tierras, animales, aperos y hasta sus casas). Esas expropiaciones ilegales
fueron facilitadas por la Ley de Responsabilidades Politicas (BOE, 13 de febrero
de 1939). «Fue la ultima fase del destrozo econdmico de los vencidos, que ya
habian sufrido los Expedientes de Incautacion de Bienes durante la guerra y lo
que fue mucho peor: el expolio directo de muebles, fincas rusticas y urbanas,
negocios, tanto en guerra como en posguerra» (Moreno Gomez, 2015, pp. 206-
207). Esa ley extendia la responsabilidad criminal a las personas tanto juridicas
como fisicas que desde el 1 de octubre de 1934 y antes del 18 de julio de 1936
hubieran contribuido «a crear o a agravar la subversion de todo orden que se hizo
victima a Espana y de aquellas otras que, a partir de la seqgunda de las fechas, se

hayan opuesto o se opongan al Movimiento Nacional con actos concretos o con
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pasividad grave». Con ello, casi todos los espanoles podian ser condenados, pues
bastaba con haber respetado el orden constitucional vigente o haber permaneci-
do pasivo ante la sublevacién militar,de manera que,como ironiza Isaias Lafuente
(2002), «cualquier abogado podria haber sentado en el banquillo al propio Fran-
o, pues en aquellas fechas (1934-1936) el futuro Caudillo era un fiel servidor de

la Republica».

A muchos republicanos —generalmente a los que tenian dinero- se les aplico la
Ley de Responsabilidades Politicas, en ocasiones incluso después de muertos.
El saqueo que sufrieron puede verse resumido en el testimonio de Antonio Ruiz
Villaplana (2012), secretario judicial en Burgos en la época: «Recuerdo el caso de
una pobre viuda de Buniel, cuyo marido habia sido ejecutado por izquierdista y
que hubimos de desahuciar y arrojar de su pobre casucha, mientras sus tres pe-
quenuelos, agarrados a sus faldas, nos conmovian con sus lloros. La pobre mujer
no tenia un céntimo y vio como la justicia les dejaba abandonados, arrebatando-
les todo lo que poseian, incluso un cerdo que, con sus grandes sacrificios, conser-
vaba para vender y con su importe ir defendiéndose ella y sus chiquillos».Y mien-
tras, Franco se enriquecia a costa de los espafoles y, segiin Angel Vifas (2015b),
comenzd a amasar su fortuna nada mas llegar al poder absoluto, de forma que
mientras se expoliaba a los vencidos y se pedian sacrificios a sus vasallos por el
bien de la patria, él se dedicaba a acumular un capital que Vinas calcula en casi
400 millones de euros, actualizados al dia de hoy. Si a muchos, tras robarles todo
lo que tenian,ademas se les negd la posibilidad de trabajar, ;como pudieron vivir
y sacar adelante a sus familias,a menudo con cuatro, seis u ocho ninos? Aquello

si fue heroismo.

En definitiva, la dictadura franquista expolid las posesiones de los republicanos
hasta limites increibles y lo hizo ya desde el golpe de Estado. Son muchos los que
incluso guardan los recibos, que nunca cobraron, que los franquistas les dieron a
sus abuelos a cambio de la entrega de todo su dinero.Y ahora cuando, ya perdido
el miedo, los nietos quieren recuperar lo que les robaron a sus antepasados, es
la propia Ley de Memoria Histdrica de Zapatero la que lo impide. En efecto, esta
ley, que reconoce y amplia derechos y que establece medidas en favor de quienes
padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, para-
dojicamente cierra la posibilidad de que los particulares recuperen los bienes

expoliados (Alvaro Duefias, 2003).
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5) Depuracidn de funcionarios, maestros y profesores: fue José Maria Peman, ya en
1936, quien dict6 una circular, publicada en el BOE en Burgos, en la que exigia la
depuracion del magisterio en todos sus grados.Y en la Universidad era obligato-
rio denunciar a los docentes sospechosos de connivencia con la Republica y con
sus valores hasta el punto de que, como dice Ferré Olivé (2009), «las universida-
des que fueron quedando en zona rebelde se significaron de inmediato con el
alzamiento y la depuracién de intelectuales». Asi, anade Ferré, en la Universidad
de Salamanca, con la finalidad de apoyar la imagen internacional de Franco y
su rebelion, el Claustro, presidido por Unamuno, publicé el 20 de septiembre de
1936 el Mensaje a las Academias y Universidades del mundo acerca de la guerra
civil espariola en el que justificaba el alzamiento y condenaba las actuaciones de
la Republica, solicitando apoyo al movimiento. Y terrible fue la represion contra
maestras y maestros, calculandose que fueron depurados unos 60.000, muchos
de ellos/as también encarcelados y fusilados. En la Universidad también hubo
mucha depuracién y fueron fusilados los rectores de las universidades de Oviedo,
Granada y Valencia. Todo ello le vino muy bien a los pocos franquistas que en-
tonces habia en la Universidad, pues el proceso de depuracién y purga instaurado
«permitio liberar cientos de plazas, para lo que se contaba con la colaboracién e
incluso la complicidad de ambiciosos docentes que veian un mecanismo eficaz
para promocionar a Catedras, sin importar si estaban tenidas de sangre» (Ferré
Olivé, 2009, p. 58).

En conclusion, cuando se saca el tema de los crimenes del franquismo, a menu-
do se dice que es normal que se mate en las guerras, pero quien dice eso olvida
que los muertos no lo fueron solo en acciones bélicas. Por ejemplo, la mayoria de
aquellos que aun se encuentran en las fosas comunes, fueron asesinados en pue-
blos donde el golpe de Estado triunfé desde el primer momento y no hubo ni un
minuto de guerra. En definitiva, los franquistas mataron a muchas personas des-
pués del golpe de Estado -en zonas donde no hubo guerra-y siguieron matan-
do mas aun después de terminar la contienda, mayoritariamente a personas que
no tenian delitos de sangre. La represién franquista se ejerciéo con mucha virulen-

cia en cientos de pueblos en los que los republicanos no habian ejercido ninguna
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violencia.l® El objetivo de esa violencia ejercida por la Falange y la Guardia Civil y
apoyada por el clero de cada pueblo,’* era claro. «Se trataba de acabar en cada lo-
calidad con el numero suficiente de personas como para arrancar de cuajo cualquier
semilla de cambio y progreso. Esto se consiguié mediante un plan de exterminio
planificado que exigia en todo lugar una cuota de sangre y la implantacién de un
régimen de terror. Para evitar burocracia, la mayor parte de este genocidio se llevo
a cabo sin mas tramite que los bandos de guerra, que todo permitian,y con la clara
intencion de dejar las menores huellas posibles» (Espinosa, 2012, p. 630). Ese fue
el caso de Duenas (Palencia): mas de cien personas fueron asesinadas, de ellas 25
mujeres, ademas de muchas docenas de encarcelados. En este pueblo, como escribe
Garcia Colmenares (2008, p. 9), «en la misma manana del dia 19 de julio de 1936
las autoridades municipales y sindicales desisten de enfrentarse a la fuerza militar
-reforzada con los falangistas locales— y por tanto no hubo, propiamente, guerra
civil».Y anade: «Aunque bien podemos decir que la verdadera guerra civil comienza
a continuacion en forma de una violenta represion que no tiene ni limite ni freno
ya que esta alentada por las nuevas autoridades y que sera sistematica, organizada,
barbara, impropia de seres humanos, lo que nos averglienzan como ciudadanos y es-
panoles. Una guerra asi en la que los vencidos estan inermes: mas de 130 detenidos,
mas de 60 asesinados y mas de 40 fusilados o0 muertos en prisién. Pero lo sorpren-
dente es que ellas, las mujeres, estan mas indefensas aun, y son vejadas, ultrajadas
y asesinadas, lo que evidencia lo hondo de la violencia sexual y de género que late
en la represion de esta localidad: nada menos que 25 mujeres son asesinadas por lo
que representan, por su compromiso politico (agrupacidn socialista), su implicacion
social y atreverse a ocupar el espacio publico».Y no olvidemos que los criminales

10 Como escribe Rafael Torres (2005, pp. 195-196), «quienes justifican la represion fran-
quista tras la Guerra en razén del odio acumulado contra el enemigo por los estragos y
las crueldades cometidas durante la contienda se olvidan de que las peores matanzas, los
crimenes mas abyectos y la persecucion mas implacable se dieron en aquellas zonas donde
la sublevacién triunfé desde el primer instante, donde, debido a la nula o débil resistencia
de los leales al Gobierno, no se registraron ni estragos ni crueldades previas. EL odio venia
de antes. El odio alimentado por el miedo de la oligarquia a ver limitados sus privilegios por
la accion politica de la Republica democratica fue el que alimento, a su vez, la hoguera del
enfrentamiento armado en el que habian de inmolarse tantos espanoles, tantas esperanzas,
tantos proyectos de vida y tantos ideales».

11  Fue crucial la posicion del parroco: en aquellos pueblos en los que el parroco intenté
evitar la violencia contra los republicanos y sindicalistas, esta se evité o fue muy reducida.
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actuaron con total impunidad e incluso con el apoyo de las autoridades. EL Unico
delito de esas 25 mujeres (de todas las edades, algunas solteras, muchas casadas y
algunas con muchos hijos —de forma que la represion dejo en el pueblo unos 250 ni-
nos y ninas huérfanos- consistié en ser «mujeres con capacidad de pensar y decidir
por si mismas, reivindicativas, progresistas que se alejaban radicalmente de la mujer
recluida en el hogar, las hacia representar una figura que subvertia el orden social
tradicional y reaccionario de los grandes propietarios y el clero» (Garcia Colmenares,
2008, p. 68). Tal represidn queria cortar de raiz todo intento de cambiar la situacion
de la mujer espanola. Por eso, a las que no asesinaron las humillaron y maltrataron,
exponiéndolas al escarnio publico y a la mofa de sus vecinos.

En suma, concluye Garcia Colmenares (2008, p. 138), «es evidente que la principal
responsabilidad de los crimenes cometidos en esta y miles de localidades se debi6
a las fuerzas sublevadas, en primer lugar a la guardia civil local y, por supuesto, a
la autoridad militar superior que propicio la “limpieza ideoldgica”; pero no menor
intervencion tuvieron los falangistas locales que los informantes destacan por su
criminal safa. No tenian dificultad alguna en “pasear” a sus vecinos o en llevarles al
calabozo y “sacarles” por la noche con la connivencia o direccion de la guardia civil».
Y luego estaba el cura de cada pueblo. Como le dijo a Pablo Garcia Colmenares uno
de sus informantes (2008, p. 140), «aqui quien tomo las decisiones de matar a la
gente fue el cura-parroco». De hecho, en este y en otros pueblos es frecuente que
el cura sea acusado o bien por beligerancia directa contra las victimas o bien por
inhibicién cémplice. No olvidemos que, dado que el cura era una figura muy respe-
tada por las personas de derechas, tenia capacidad para evitar la matanza. Y en el
pueblo de Duenas no la evitd, siendo masacradas familias enteras: en una familia
con cinco hijos asesinaron al padre, a la madre y al Unico hijo que tenia dieciocho
anos; en otra a la abuela,a la madre y a tres de sus hijos; asesinaron a una mujer de
veinticinco anos con un bebé y embarazada de ocho meses. jY aln se decian -y se

siguen diciendo- cristianos!

Podemos imaginar como quedaron material y psicolégicamente esas familias: en
una, por ejemplo, la madre asesinada, el padre en la carcel, la abuela investigada por
«rojan, y los cinco ninos pequenos absolutamente desamparados.Y por si ello fuera
poco, hasta los asesinados o fusilados seguian figurando como desafectos al régi-
men, por lo que todavia se le pedian al Ayuntamiento informes de su actuacion po-
litica (para instruirles el expediente reglamentario) y de la situacion econémica de

sus familias (para, si tenian bienes, incautarlos o imponerles elevadas multas). Pode-
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mos también imaginar los traumas de aquellas pobres gentes. Su situacién psicolo-

gica fue tal que por fuerza tuvieron que transmitir sus traumas a los descendientes.

5. Carceles y campos de concentracion

Por donde pasaba, tras el golpe militar, el ejército franquista iba llenando las carce-
les de presos republicanos y creando carceles nuevas, pues las existentes no eran
suficientes. Y todas ellas con unas nefastas condiciones de vida. «Era muy dificil
sobrevivir en aquel infierno. Si no se moria de hambre o de enfermedad, era facil
quedar afectado psiquicamente para toda la vida. En realidad este era el objetivo del
franquismo y su régimen penitenciario» (Vinyes et al., 2002, p. 104). Por eso, anaden
estos autores (p. 107), «la violencia era uno de los pilares del nuevo régimen, una
de sus caracteristicas fundacionales. [...] La crueldad fue similar y las inquietantes
coincidencias entre prisiones hacen pensar que habia un plan preestablecido de ex-
terminio de los vencidos».Y es que, concluye Vinyes (p. 108), «el régimen pretendia
aniquilar a los vencidos. Aplicé una politica de exterminio y el sistema penitenciario
fue una de sus mejores armas para tal propdsito». Ya dijo Gumersindo de Estella que

uno era considerado mas adicto a Franco cuanto mas insensible y cruel pareciera.

Ademas, al contrario de lo que suele ocurrir, al terminar la guerra espanola no hubo
una liberacion general de los prisioneros. Los oficiales, suboficiales y soldados del
ejército vencido, por el mero hecho de serlo, fueron considerados criminales y los
sometieron a juicios militares. Y como no cabian en las carceles, llenaron el pais de
campos de concentracion, de forma que aqui fueron mas numerosos que en la Ale-
mania nazi.Y,sin embargo, de ellos no se ha hablado casi nada. Estos centros,al igual
que los nazis, tenian la funcion de castigar a los enemigos de la dictadura (poca
comida, nada de cuidados médicos, castigos fisicos y psicoldgicos, torturas y muerte).
«Los campos de concentracion franquistas nacieron como parte de un plan precon-
cebido por los sublevados destinados a sembrar el terror y a eliminar al adversario
politico. [...] fue una estrategia que habia sido fijada antes del 17 de julio de 1936
y que se desencadeno a partir de ese mismo momento» (Hernandez, 2019, p.112).12

Carlos Hernandez (2019) ha mostrado recientemente que tales campos eran mucho

12 Por campo de concentracién entendemos, con Javier Rodrigo (2005), los «centros de
detencion ilegal y extrajudicial regidos por la administracién militar y utilizados para internar
y clasificar, sin juicio, a los prisioneros de guerra y evadidos republicanos».
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mas numerosos de lo que se creia. Los historiadores hablaban de mas de 50 e inclu-
so algunos de alrededor de 100,y Javier Rodrigo (2005) ya contabilizd 188, estiman-
do que por ellos habian pasado alrededor de medio millén de prisioneros. Pero Her-
nandez demuestra que hubo 2963 y que por ellos pasaron entre setecientos mil y un
millon de republicanos, muriendo mas de diez mil y quedando otros muchos miles
en tan malas condiciones fisicas que murieron poco después o contrajeron enferme-
dades que les duraron toda su vida. Hernandez anade que fueron verdaderos centros
de exterminio y «la primera pata de un sistema represivo que convirtié a toda Es-
pana en una inmensa carcel repleta de fosas. En ellos, presos politicos y prisioneros
de guerra fueron asesinados, murieron de hambre y enfermedades, padecieron todo
tipo de torturas y humillaciones, sufrieron un proceso de “reeducacion” destinado a
lavarles el cerebro y a reprogramarles como fieles stbditos de la “Nueva Espaiia”[...]
En los campos de concentracion de Franco no hubo camaras de gas, pero se practico
el exterminio y se explotd a los cautivos como trabajadores esclavos. En Espana no
hubo un genocidio judio o gitano, pero si hubo un verdadero holocausto ideoldgico,
una solucion final contra quienes pensaban de forma diferente» (2019, p. 68). Hitler
asesind sobre todo a judios y gitanos; Franco a espanoles.** Pero, como dice Her-
nandez, no conviene hacer una comparacion entre estos campos y los nazis porque,
ciertamente, al lado de campos como Auschwitz las victimas espanolas parecen me-

nos victimas. Pero no por ello campos franquistas dejaron de ser ferozmente crueles.

13 EnAndalucia hubo 52; en la Regidn Valenciana, 41; en Castilla-La Mancha, 38; en lo que
ahora es Castilla y Ledn, 24; en Aragon, 18; en Extremadura, 17; en Madrid, 16; en Cataluia,
14; en Asturias, 12; en Galicia, 11; en Murcia, 11; en Cantabria, 10; en el Pais Vasco, 9; en Ba-
leares, 7; en Canarias, 5; en Navarra, 4; en La Rioja, 2; y en las posesiones espanola en Africa
al menos otros 5.

14  Elfranquismo tuvo muchos mas puntos en comun con el nazismo. Aun esta por hacer un
estudio sistematico de tales semejanzas. De hecho, como sostiene Carlos Hernandez, incluso
participaron dirigentes de la Gestapo en el adiestramiento de las fuerzas policiales espano-
las. Ademas, la principal diferencia entre ambas dictaduras las hace mas similares: mientras
los nazis consideraban que eran los judios sus principales enemigos, por lo que pretendian
exterminarlos, los franquistas pensaban que sus enemigos eran los espanoles que no pensa-
ran como ellos y su objetivo era exterminarlos. EL franquismo perseguia los dos principales
propositos que, segun Bruno Bettelheim (1979, p. 49), pretendian también los nazis: «destruir
a los presos como individuos y convertirlos en una masa docil de la que no pudiera surgir nin-
gun acto de resistencia individual o colectiva; y propagar el terror en el resto de la poblacién
[...] mostrando lo que les ocurrié a aquellos que se opusieron al poder nazi».
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No es raro que los historiadores no atisbaran siquiera la magnitud de este tipo de
represion. En primer lugar, porque los archivos que contenian informacion sobre
este tema fueron destruidos, expurgados o eran de dificil acceso. Después de 1945,
los franquistas realizaron un borrado general de la documentacion que podia rela-
cionar al régimen franquista con el nazismo.Y en segundo lugar, porque uno de los
objetivos del franquismo fue eliminar toda huella de los campos, dado que ello les
asociaba con el régimen aleman. Si Hitler abrié el primer campo de concentracién
en Dachau cuando apenas llevaba mes y medio en el poder, el primer campo fran-
quista abrid sus puertas cuando habian pasado menos de 48 horas desde golpe de
Estado (Hernandez, 2019, pp. 71-72): el 19 de julio de 1936 los regulares encerraron
en la Alcazaba de Zeluan, a 25 kildmetros de Melilla, a los primeros prisioneros,
llamandole «campo de concentracion».Y dadas las prisas del ejército franquista por
encerrar a miles de prisioneros, utilizaron edificios famosos como el viejo Chamar-
tin en Madrid, el Hostal de San Marcos en Leén o el Palacio Ducal en Lerma. Desde
el principio, Franco los llamé «campos de concentracion». De hecho, en una orden
enviada a sus generales el 20 de julio de 1936 les decia: «Se organizaran campos
de concentracion con los elementos perturbadores, que se emplearan en trabajos
publicos, separados de la poblacion».

Esos campos cumplian dos grandes funciones. La primera fue la de clasificar a los
presos, basicamente, en tres grupos (Hernandez, 2019, p. 74):

1) Los enemigos considerados irrecuperables, que debian ser fusilados o conde-
nados a largas penas de prision en unas carceles en las que tenian altas probabi-

lidades de morir de hambre®® o de enfermedad.

2) Los contrarios al nuevo régimen, pero que podian ser «reeducados» mediante
el sometimiento, la humillacidn, el miedo y los trabajos forzados.

3) Los considerados «afectos» al movimiento, que eran incorporados a las filas
del Ejército franquista o puestos en libertad condicional,vigilados continuamente
por las autoridades civiles y militares de sus localidades de origen.

La segunda funcion era la «reeducacion» para lo que «Franco aposto por eliminar a

15 Segun Francisco Moreno Gémez (2015), Franco sometia a los presos de los campos de
concentracion a una dieta caldrica inferior a la que suministraban los nazis a los prisioneros
de sus campos.
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los irrecuperables y tratar de sanar al resto mediante el sometimiento, la humilla-
cién, la propaganda y el lavado de cerebro.[...] Para lograr ese radical cambio no se
escatimaron esfuerzos. Los cautivos eran sometidos a un proceso de deshumaniza-
cion» (Hernandez, 2019, p. 74). En tal tarea los capellanes desempenaron un papel
crucial, ejerciendo una labor de adoctrinamiento, presionando a los reclusos con
todos los medios a su disposicidn, para que se convirtieran y acudieran a las practi-
cas catolicas (confesidn, misa, comunion, etc.). Los presos eran obligados a ir a misa
y a confesarse y comulgar, aunque la mayoria se mantuvo firme «en sus conviccio-
nes como medio de supervivencia psicoldgica y conservacion de la autoidentidad»
(Gonzalez Duro, 2003, p. 144). A lo que mas temian los reclusos era a la confesion,
pues, segun numerosos testimonios, a menudo era utilizada para obtener informa-
cién que incriminara al confesado o a otros companeros. «De hecho, el miedo a
la delacién fue otro de los fantasmas que planed sobre los campos e influyd muy
negativamente en la moral de los cautivos. Desde el inicio, los militares emplearon
torturas y amenazas para captar confidentes entre los propios internos» (Hernandez,
2019, p. 82).

Hernandez afirma que la represion en los campos fue basicamente de estos cuatro
tipos (2019, p. 93):

1) Eliminacion de los enemigos ideoldgicos mas activos.

2) Castigo, cautiverio y reeducacion de aquellos que considerados «recuperables»,
tras obtener informacién sobre cada uno de ellos sobre los alcaldes, curas y guar-
dias civiles de sus pueblos, quienes emitian un informe detallado -el hecho de

que dijera, por ejemplo, si iba 0 no a misa podia decidir sobre su vida o muerte-.
3) Crear miedo en toda la poblacién para tenerla controlada.

4) Al igual que harian los nazis, se aprovecho la mano de obra de los presos. Como
escribe Moreno Gémez (2015, p. 201), «en Europa occidental, en este tema, Franco
fue el mas “esclavizador” de la Europa fascista, sélo aventajado por Hitler». En
1943 aun habia 18.000 trabajadores presos empleados en obras publicas, empre-
sas privadas o instituciones religiosas. «EL Patronato Central de la Merced para
la Redencidn de Penas por el Trabajo es indudable que fue un enorme y rentable
instrumento de coordinacién y administracion laboral penitenciaria. Lo fue espe-
cialmente en términos estructurales, pero no fue so6lo eso para la vida diaria de

presas y presos. Se convirtié también en un instrumento con el que la industria
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penitenciaria extendié al maximo los dedos del Nuevo Estado para vigilar, mora-
lizar y moldear las afueras del presidio, el entorno de las capturadas,y alcanzo a
penetrar en su hogar colocando la mirada de la dictadura en casa a través de la
caridad catdlica. Muchas vidas quedaron danadas con ello» (Vinyes, 2002, p. 221).
Y sus efectos psicoldgicos se transmitieron a las siguientes generaciones.

Paradojicamente, salir de la carcel o de los campos para trabajar fortalecia a los
prisioneros, sobre todo porque les permitia salir. Como dice Primo Levi, «el campo
degrada a sus victimas y, asimilandolas a €l, les priva de todo contenido ético y so-
lidario» (2000, p. 35). Es mas, anade, «cuanto mas dura es la opresion, mas difundida
esta entre los oprimidos la buena disposicion para colaborar con el poder» (2000, p.
38).Por eso el trabajo fuera del campo les rescataba de la indefension aprendida en
que habian caido a causa de la derrota bélica y de las condiciones de vida en que vi-
viany que a menudo les llevaba a la depresion. En cambio, el trabajo fuera «les hacia
sentirse psicolégicamente mas fuertes y seguros, mas satisfechos por poder ayudar a
sus familiares y con mayor disponibilidad para la solidaridad» (Gonzalez Duro, 2003,
p.155). De esa manera incluso disminuia su trauma psicoldgico, lo que les permitio
organizarse. En efecto, «organizaron protestas individuales y movilizaciones colec-
tivas con diversos motivos: por las duras condiciones de vida o de trabajo, por soli-
daridad con algun companero injustamente sancionado, por alguna accion violenta
del Régimen, etc.» (Gonzalez Duro, 2003, p.156). Sin embargo, anade Gonzalez Duro
(p. 158), «no era una lucha contra el Régimen, sino una lucha de resistencia perso-
nal, fisica y moral que les permitia aguantar integros, al menos en sus convicciones,
y mantener sus senas de identidad». Para muchos, la carcel y los campos le dieron
sentido a sus vidas, de forma que cuando salieron se encontraron con una situacién
peor que la que tenian dentro: el rechazo social, la soledad, el aislamiento y la inso-
lidaridad.Y es que dentro de los campos y las carceles fueron consiguiendo un grado
de solidaridad que no tuvieron al salir,dado que, como observa Ana Longoni (2005),
en los campos desarrollaron formas de resistencia al poder concentracionario que
facilitaron poco a poco los lazos de confianza y de solidaridad entre prisioneros.

La mayoria de los campos se mantuvieron abiertos desde 1936 hasta noviembre de
1939, momento en que, segun Hernandez, se cerraron casi todos. Pero el ultimo, el de
Miranda de Ebro, no se cerr6 hasta 1947. Para entonces, la represién franquista ya se
habia trasladado a las carceles y ya no eran necesarios los campos. Fueron doce anos
de represion en campos de concentracion. Ahora bien, ni siquiera el «pacto de silen-
cio» que se hizo en la Transicidn justifica el que este tema no haya sido conocido -y
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ni siquiera investigado- hasta bien entrado el siglo xxI. EL Estado espanol y los parti-
dos politicos, tanto los de izquierda como los de derechas, no tienen ninguna excusa
ni justificacion para haber mantenido esta situacion: al menos, al llegar el PSOE al
gobierno deberian haberse solucionado estas cuestiones (investigar los campos de
concentracion, abrir las fosas comunes y estudiar —para tratar de paliar- los traumas
psicoldgicos que aun hacian sufrir mucho a las victimas del franquismo), maxime si
tenemos en cuenta que gran parte de esas victimas,y de quienes aun siguen en las
fosas, son socialistas. Pero no se hizo nada, lo que resulta incomprensible. La razén
de ello tal vez la sepa Felipe Gonzalez, pero los demas no la conocemos. Seguimos
sin entender que esta situacion no haya cambiado 80 anos después de finalizada
la guerra y tras 42 anos de democracia. Es imprescindible conocer bien estos temas
para hacer justicia a las victimas y para que las nuevas generaciones se «vacunens»

contra las dictaduras y los totalitarismos.

6. Papel de la Iglesia catdlica

Si en la cuestidn de la represion, la dictadura franquista se parecié mucho mas a la
nazi que a la fascista italiana (detenciones masivas, fusilamientos extrajudiciales,
campos de concentracion, batallones de trabajadores forzados, etc.), en cuanto al
papel de la Iglesia en tal represidn se parecio poco a la nazi. De hecho, no es facil
entender el régimen franquista -y su larga duraciéon- sin tener en cuenta el apo-
yo que en todo momento le presté la Iglesia ya desde el primer dia.Y en 1937 tal
apoyo ya era explicito y publico. Asi, en agosto de ese ano la Conferencia Episcopal
difundio un documento (Carta colectiva de los obispos esparioles con motivo de la gue-
rra en Espana), suscrito el 1 de julio por todos los obispos espanoles -menos los de
Vitoria y Tarragona— donde se respaldaba a Franco y se justificaba la necesidad de
prolongar la contienda bélica. El papel que la Iglesia desempend en el franquismo
se observa a todos los niveles, sobre todo en los pueblos y en las carceles. En los
pueblos, los parrocos constituian un elemento clave en cuanto a lo que se permitia
y no se permitia hacer a los vencidos, y eran ellos quienes emitian los informes de
buena conducta, por lo que estaba en sus manos el que los «rojos» tuvieran un
trabajo o no, e incluso su vida y su muerte. Como nos recuerda Hernandez (2019, p.
208),«la libertad, el cautiverio o la muerte de los prisioneros estuvo,en gran medida,
en manos de los curas de los pueblos que redactaban los avales». Pero la consigna
que recibieron de sus superiores era siempre similar a la que dicté el arzobispo de
Santiago, Tomas Muniz Pablos: «Absténganse, pues, los parrocos de dar certificados
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de buena conducta a afiliados a sociedades marxistas [...]. Certificaran en concien-
cia, sin miramiento alguno, sin atender consideraciones humanas de ninguna clase»
(Tomado de Hilari Raguer, 2001).

Pero fue en las carceles y en los campos de concentracion donde mejor se observa
el apoyo del clero al franquismo (y a la vez el del franquismo a la Iglesia). Como es-
cribe Moreno Gémez (2015, p. 202), «el circulo carcelario fue el invernadero perfecto
para la represion ideoldgica, en manos de los capellanes sobre todo, para imponer
por la fuerza la ideologia de los vencedores en la mente de los vencidos, cosa que
se extendia también a las familias, cuando se obligaba al matrimonio canénico, para
poder visitar al marido preso, o el bautismo obligatorio de los hijos para ingresar en
colegios o poder visitar al padre preso, entre otras muchas formas de presionar la
mente de los vencidos, buscando el exterminio de sus principios republicanos, laicos
o de clase». En tal cometido, Vallejo Najera, como veremos en el proximo capitulo,
tuvo un papel destacado: sus teorias dirigieron el proyecto represivo de «destruc-
cion de las familias republicanas mediante el fusilamiento de los padres, la prisién
de las madres, el desamparo de los hijos en orfelinatos y el plan organizado para
que la ideologia de los padres no se transmitiera a Los hijos. Miles de familias fueron
dispersadas, asesinados parte de sus miembros, o divididas por el exilio, la huida al
monte o las desapariciones» (Moreno Gémez, 2015, pp. 202-203). La funcion represi-
va de la Iglesia «se centrod en las prisiones, a través de los capellanes, cuya funcién
fue de represidn ideoldgica, es decir, suprimir de las mentes ideas como democracia
y comunismo e inculcar las consignas de disciplina, obediencia y resignacion para
los vencidos» (Rodriguez, 2008, p. 106). Es mas, anade Rodriguez: «las actividades de
los capellanes ya no son exclusivamente religiosas sino también politicas. Confec-
cionaban un fichero con datos personales y antecedentes de todos los presos; en las
misas debian combinarse no sélo los cantos religiosos, sino también los patridticos,
falangistas, etc. En realidad, los capellanes fueron convertidos por el nuevo Estado

en vehiculo de propaganda del régimen».

La Iglesia pues, «se hizo complice, al dar cobertura con sus silencios, apologias y
justificaciones, de los crimenes del franquismo» (Alvarez Fernandez, 2007, p. 145).Y
concluye este autor (p. 150) que «ya fuesen los capellanes o las monjas, en el fran-
quismo gran parte del trabajo disciplinario fue realizado por la Iglesia catélica», no
haciendo nada en ningiin momento por frenar la represidn, sino que, hipécritamen-
te, mientras no dejaban de hablar de perddn, jamas perdonaron a los republicanos

vencidos y en todo momento colaboraron con la represion de la Dictadura.
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A menudo la propia Iglesia justifica su conducta diciendo que fue la consecuencia
de la brutal matanza de sacerdotes por parte de grupos republicanos. No fue asi:
los obispos se posicionaron a favor de los golpistas antes de que se produjeran
tales matanzas. Es mas, en gran medida la represion contra el clero por parte de
grupos izquierdistas fue la consecuencia del posicionamiento de la iglesia contra
todo intento de modernizar el pais, lo que tuvo lugar sobre todo en dos momentos
histéricos: durante la Restauracion y durante la Il Republica. En primer lugar, como
subraya Helen Graham (2013, p. 75), la clave de la violencia anticlerical que se dio
en la zona republicana «se encuentra en el papel de la Iglesia como institucion y
de ciertas formas de catolicismo autoritario como eje del control social durante la
Restauracién (1875-1931), lo que implicd que cientos de miles de espanoles, prin-
cipal aunque no exclusivamente, de areas urbanas, experimentaran el monopolio
cultural de la Iglesia vy, a través de él, a menudo la misma idea de religién, como
algo que les oprimia de forma personal y que escarbaba directamente en su centro
emocional, como una forma de violencia diaria, una saturacion claustrofébica del
espacio que atravesaban para trabajar y vivir». Y en segundo lugar, ya proclamada
la Republica, la Iglesia se posiciond contra ella, apoyando incondicionalmente el
golpe del 18 de julio. Es bien conocido que, nada mas proclamarse la Republica, las
derechas orquestaron una fuerte movilizacién, en la que la Iglesia catélica fue una
pieza central, contra los cambios sociales y culturales que se estaban produciendo,y
sobre todo por el miedo a perder su poder y sus privilegios. Mas aun, fueron muchos
los catolicos corrientes que, antes del golpe militar, ya habian empezado a organi-
zarse en una especie de «cruzada» contra la Republica para defender sus valores
tradicionales, oponiéndose —-con las armas si fuera preciso- a cualquier cambio so-
cial (Graham, 1913, Cruz, 2006; De la Cueva y Lopez Villaverde, 2005; Ugarte, 1998).
No estaban dispuestos a aceptar nada de lo que hoy dia nos parecen avances de-
mocraticos normales: separacion Iglesia/Estado, coeducacion, matrimonio y entierro
civiles, divorcio, etc. Y después, la represidn franquista se cebd no solo con quienes
eran activos politicamente (ministros, diputados,alcaldes y concejales de izquierdas,
sindicalistas, etc.) o con quienes se habian beneficiado de las reformas econémicas
de la Republica (los campesinos sin tierra que habian recibido, en propiedad o en
arrendamiento, algunas hectareas), sino también con todas aquellas personas -so-
bre todo mujeres—, muchas de ellas catdlicas, que representaban un cambio social
y cultural que no era del agrado de las clases reaccionarias y tradicionalistas. Todo
que supusiera un ataque a la manera tradicional de vivir y de pensar fue reprimido

(maestros progresistas, mujeres independientes, intelectuales criticos, etc.). Como
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dice Helen Graham (2013, p. 65), «la violencia rebelde se dirigid hacia los diferentes
social, cultural y sexualmente». De ahi que asesinaran en Zamora a Amparo Barayén
(catdlica practicante), la esposa del novelista republicano Ramodn J. Sender, o en Can-
deleda (Avila) a Pilar Espinosa, porque lefa el periddico del Partido Socialista y era
conocida por tener ideas, considerando que una mujer no podia pensar por si misma.
Muchos veian todas estas conductas nuevas como un ataque a sus tradiciones y a
su modo de vida.Y a menudo, desde los pulpitos, el clero incitaba a sus feligreses
contra la Republica. Incluso algunos obispos fueron mas lejos. Como escribe Helen
Graham (2013, pp.102-103), el de Zamora, Manuel Arce Ochotorena,aprobé publica-
mente la violencia como defensa legitima del «orden social, la patria y la religion»,
y el de Leodn pidio a sus fieles en septiembre de 1936 que se unieran a la guerra
contra «el laicismo soviético judeo-masénico».Y no fueron pocos los sacerdotes que
se enrolaron en las tropas franquistas a la vez que otros se implicaban de forma
directa en la violencia contra los civiles.

El sacerdote Hilari Raguer lo deja muy claro (2001, p. 275): «La Iglesia catélica se
sumo de Lleno a este clima antipacifista. Cabria esperar de ella que, de acuerdo con
su elevada mision, hubiera ejercido en aquel terrible trance un papel pacificador,
pero no puede decirse que asi fuera. Ademas de la responsabilidad previa al alza-
miento, una vez este se produjo, la gran mayoria, la casi totalidad de la jerarquia
espanola y de los laicos mas significados no solo no intentd detener el conflicto,sino
que lo azuzd adhiriéndose en blogue a uno de los dos bandos, el que a la postre re-
sulté vencedor,y demonizando a quienes trabajaban por la paz. La Iglesia espanola
no encendié el fuego de la guerra, pero calde6 el ambiente antes de que estallaray
le eché mucha lena después». Uno de los ejemplos mas claros fue la pastoral que,
con el titulo Las dos ciudades, el 30 de septiembre de 1936 publicé Enrique Pla y De-
niel, obispo de Salamanca, en la que consideraba la rebelién militar contra la Repu-
blica como una cruzada religiosa, y después lleg6 a decir que Franco habia ganado
la guerra gracias a la ayuda divina y no por la ayuda nazi. Por tanto, resulta evidente
que «el régimen de Franco contaba con el aval de la jerarquia eclesiastica para
proseguir su guerra depuradora contra los vencidos, para recristianizarlos, aunque
fuese después de muertos [...] La condena que Pla y Deniel hacia del Frente Popular
[...] reforzaba el antiliberalismo de los falangistas, el autoritarismo de los militares
y el poder de Franco. A cambio de ello la Iglesia iba a recibir mucho: primero ayuda
econdmica, y luego el monopolio de la religidn, el control de la educacion y de la
moralidad publica, etc.» (Gonzalez Duro, 2003, pp. 45-46).
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Una vez acabada la guerra se hizo dificil separar el poder del dictador, el de las éli-
tes econdmicas y el de la Iglesia, y hasta el Vaticano, que habia estado distante del
franquismo?*® durante la guerra, tras esta,y ya con Pio Xl en el papado, apoyé a la
dictadura con claridad. De hecho, el mismo dia que Franco emitia su ultimo parte de
guerra,el 1 de abril de 1939,Eugenio Pacelli,que con el nombre de Pio XII habia sido
elegido papa justo un mes antes, le envio un telegrama de felicitacidén por su «vic-
toria catdlica». Y Franco respondié inmediatamente: «Intensa emocién me ha pro-
ducido telegrama de vuestra Santidad con motivo victoria total de nuestras armas,
que en heroica cruzada han luchado contra enemigos de la Religion y de la Patria
y de la civilizacion cristiana» (Tomado de Raguer, 2001, p. 293). La Iglesia callé -e
incluso cooper6- ante las docenas de miles de fusilamientos en los anos cuarenta.
Y todavia hoy, la Iglesia espanola sigue sin pedir perdon por el papel que desempe-
né durante la guerra y la posguerra. Por el contrario, lo que ha hecho ha sido echar
mas lena al fuego beatificando a cientos y cientos de sus victimas, recordando a sus
«muertos por Dios y por la Patria» y olvidando completamente a los que no conside-
ra suyos (algunos de ellos sacerdotes),*” muchos de los cuales reposan aun en fosas
andnimas y cuyos restos todavia no han podido ser recuperados por sus familias, en

ocasiones por la oposicion de algunos miembros del clero.

La complicidad de los obispos con los sublevados Lleg6 a traducirse en 6rdenes para
que los sacerdotes encubrieran los asesinatos de republicanos. Asi, como expone
Carlos Hernandez (2019), Anselmo Polanco, obispo de Teruel, envié en agosto de
1937 una serie de normas sobre la forma en que debian inscribirse las defunciones.
Si la victima era del bando franquista, debia aparecer como «asesinado”, mientras
que si habia caido bajo las balas «nacionales» se registraria como «accidente re-

lacionado con la guerra», «khemorragia interna» o «herida por arma de fuego», solo

16 Durante el pontificado de Pio XI, la prensa del Movimiento atacé duramente al Vaticano
y al Papa por negarse a reconocer al Caudillo como jefe del Estado. En marzo de 1937, Franco
prohibi¢ difundir la enciclica Mit Brennender Sorge en la que Pio X| condenaba el régimen
nazi y denunciaba la persecucién que sufria la Iglesia alemana. Pero «los perversos y acomo-
dados vaticanistas pasaron, de la noche a la manana, a ser enviados de Dios cuando la Santa
Sede rompid relaciones con la Republica y, especialmente, cuando Pio XII recibié el anillo del
Pescador tras la muerte de su antecesor. EL nuevo pontifice mostré siempre su incondicional
apoyo a Franco» (Hernandez, 2019, p. 296).

17 Casi veinte religiosos vascos fueron fusilados por Franco, 211 fueron encarcelados y 300
enviados al destierro.Y los obispos espanoles callaron (véase Pérez Esteban, 2008).
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podia consignarse «fusilado» cuando constara «oficialmente» que el sujeto habia
sido ejecutado. Igualmente, Santos Moro, obispo de Avila envio, en noviembre de
1936, una circular a sus sacerdotes en la que decia: «Cuando se trate simplemente
del caso (jtan frecuente como lastimoso!) de aparecer por sorpresa en el campo el
cadaver de una persona afecta (al parecer) a la revolucion, pero sin que conste ofi-
cialmente ni sea notorio que ha sido condenada a muerte por la autoridad legitima,
hagase constar simplemente que “aparecié su cadaver en el campo [...] y recibié
sepultura eclesiastica’, pero guardense mucho los senores parrocos de sugerencia
alguna que revele al autor o la causa de su muerte tragica» (en Raguer, 2001).

En sintesis, escribe Raguer (2001, p. 41), «los espanoles reaccionarios, los fildsofos
rancios, se empenaron en mantener intacto, a lo largo de todo el siglo xix y en el
primer tercio del xx, el sistema de la union entre la monarquia absoluta y la religién
catélica. El resultado fue aquel péndulo politico que con violentos bandazos oscila-
ba del clericalismo al anticlericalismo, con las tres guerras civiles del siglo pasado
(el X1X), hasta llegar a la mas terrible de todas, la de 1936-1939.En las tres primeras
la derecha fue vencida, pero la izquierda la tratd con gran generosidad, hasta con la
convalidacion de los grados militares; pero al ganar en 1939 la derecha, la represién
fue larga e implacable.Y ello fue asi,entre otras cosas, porque la Iglesia espanola es-
taba dirigida por hombres integristas, como fue el caso de los obispos Isidro Goma'y
Pedro Segura, quienes,nada mas proclamarse la Republica, publicaron sendas cartas
pidiendo que se desobedeciera la carta del nuncio papal y se opusieran a la Repu-
blica». AL mismo tiempo, anade Raguer (p.49), «con una imprudencia provocativa en
aquellos dias de entusiasmo popular por la Republica, [Segura] hacia el elogio de
la monarquia, del bien que esta institucidén habia procurado a la Iglesia y de la per-
sona de Alfonso XIII (que lo habia sacado de una parroquia de las Hurdes y lo habia
encumbrado hasta la mas alta dignidad eclesiastica de Espana)». Mas aun, concluye
Raguer (p. 84), «es preciso dejar claro que no fueron los sublevados quienes solici-
taron la adhesion de la Iglesia, sino que fue esta la que muy pronto se les entregd
en cuerpo y alma», entrega que sin duda se vio favorecida por la salvaje matanza de
religiosos durante los primeros meses de la guerra en toda la zona republicana, pero

que era anterior a tal matanza.

En conclusién, la Iglesia impidi6é durante muchas décadas la modernizacién de Es-
pana, entre otras cosas para proteger sus privilegios. Luego colaboré en la destruc-
cion de la Republica y tuvo una gran responsabilidad en la crispacién creciente que

desembocaria en el conflicto bélico, después apoyd el golpe militar y finalmente

59



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

colaboré con el franquismo durante toda la dictadura. Reig Tapia (2017, p. 109), tras
criticar la matanza del clero, anade que «el papel que desempeno ésta [la Iglesia]
fue clave para entender la persecucion que hubo de sufrir durante la Guerra Civil».
De hecho, «en el ambiente tenso de la primavera del 36, la casi totalidad de los
obispos deseaban una intervencion del Ejército que pusiera fin a aquel estado de
cosas. Hubo algun eclesiastico proximo a militares que alentaba a los golpistas que
pensaban sublevarse, y hasta hubo alguno que recogia fondos para los gastos de
la preparacion» (Raguer, 2001, p. 84). Mas aun, después de la derrota electoral del
principal partido catélico, la CEDA, en febrero de 1936, su lider, Gil Robles, «desde
el Ministerio de la Guerra tanted repetidamente a Franco y a otros generales a los
que él habia colocado en cargos importantes para que dieran el golpe y le evitaran
tener que entregar el poder al Frente Popular» (Raguer, 2001, p. 86). Por eso no es
raro que, al acabar la guerra, el cardenal Goma escribiera: «La Iglesia ha aportado
todo el peso de su prestigio, puesto al servicio de la verdad y de la justicia, para el
triunfo de la causa nacional» (1940, p. 291). De ahi que Raguer afirme que la Iglesia
constituyoé un pilar esencial del golpismo contra la Republica. El apoyo de la Iglesia
a Franco lleg6 a tal punto que los obispos justificaron publicamente sus crimenes
(en Badajoz, en Malaga, en Galicia, en Castilla...) al escribir textualmente en una
famosa pastoral, firmada por casi todos ellos: «Toda guerra tiene sus excesos; los ha-
bra tenido, sin duda, el movimiento nacional; nadie se defiende con total serenidad
de las locas arremetidas de un enemigo sin entranas». Pero nunca ha reconocido su
responsabilidad en los crimenes franquistas. De ahi que, a juicio de Espinosa (2006,
p. 242), «la Iglesia espanola constituye uno de los legados mas firmes y pesados
del franquismo». Y sigue hoy dia en la misma posicion en que ha estado siempre,
negandose «en repetidas ocasiones a apoyar los esfuerzos que las victimas republi-
canas han hecho para obtener reconocimiento publico, verdad, justicia o incluso la
exhumacion de los restos de sus familiares, y a veces se ha opuesto directamente
a ellos. Al contrario que la Iglesia catolica argentina, que en 2000 pidi6 perddn por
su complicidad con la dictadura civil-militar, la espanola nunca se ha disculpado de
forma oficial por su ferviente colaboracion con Franco durante la guerra y la dicta-
dura»® (Aguilar y Payne, 2018, pp. 98-99).

18 Tampoco han pedido perddn por su apoyo nada desinteresado a la dictadura otras insti-
tuciones que apoyaron a Franco hasta después de muerto, como es el caso del Ejército, de la
prensa o de la Judicatura (Aguilar y Payne, 2018, p. 125).
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La pregunta que deberiamos hacernos -sin que ello suponga la mas minima justifi-
cacion de los asesinatos de muchas personas por el mero hecho de ser sacerdotes o
religiosos— es esta: ;Qué habia pasado en Espana, en las décadas anteriores, en las
relaciones entre el clero y el pueblo para que este, al verse libre de ataduras legales
por el vacio de poder que existia, lo primero que hiciera, sin que nadie se lo ordena-
ra, fuera asesinar a casi 7.000 religiosos y a 283 religiosas? Estos mismos datos (25
veces mas de religiosos que de religiosas) ayudan a entender —que no a justificar-
lo que pasd: los revolucionarios consideraban al clero masculino responsable de la
situacién de hambre y de injusticia que habia en Espana, mientras que a las monjas
las veian como victimas del propio clero masculino.

No es raro, pues, que la accién de los obispos, sobre todo durante la guerray la pos-
guerra, contribuyera al incremento de los traumas de los vencidos -sobre todo de
los numerosos republicanos creyentes— dado que se les hundieron las creencias en
las que habian basado su vida y su identidad hasta ese momento.

7. Las victimas

Las victimas del franquismo fueron todos los vencidos, sin excepcidn, incluyendo
a hombres, mujeres y ninos. Todos sufrieron lo indecible, fisica y psicolégicamente,
tanto durante la guerra como durante la larguisima posguerra, lo que por fuerza
les produjo serios traumas psicologicos que no tuvieron los vencedores. En efecto,
«tras el fin de la guerra, lo terrible de la situacion de posguerra fue que mientras los
vencedores pudieron dedicarse plenamente a superar sus pérdidas, los derrotados
fisica y/o moralmente y sus familias se vieron condenados al peor de los castigos:
ser cautivos en su propia tierra, en su propio pueblo, en su propia casa, desposeidos
de sus derechos y estigmatizados de por vida -el franquismo no incluyé en sus
planes ni el perdén ni la reconciliacion-. La implicacion activa de gran parte de la
sociedad civil (la que se sentia vencedora) en el perverso plan de amedrentamien-
to, terror y marginacion social de la dictadura franquista, colocd a los vencidos en
una situacion de permanente sometimiento moral, chantaje emocional, desprecio
y humillacion. Resulta dificil entender como aquella media Espana condenada al
silencio y al sometimiento de sus iguales pudo sobrellevar, durante tanto tiempo, un
destrozo emocional tan profundo» (Rodriguez, 2008, p. 131). Tanto sufrimiento dej6

en ellos unos traumas que a menudo no pudieron superar y se los transmitieron a
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sus descendientes. Todos los vencidos fueron victimas, pero con caracteristicas es-

peciales entre estos diferentes grupos:

Hombres: es evidente que la inquina franquista se dirigio en primer lugar contra
los hombres republicanos, asesinandolos ilegalmente, fusilandolos o encerran-
dolos en carceles y campos de concentracion. Como dijo Felipe Acedo Colunga,
fiscal militar, el asesinato casi indiscriminado de republicanos era una «desin-
feccion preventivax. Pero tal vez los asesinados tuvieron suerte porque lo que
les esperaba a los encarcelados fue terrible: hacinamiento, malos tratos, poca
comida, enfermedades de todo tipo, trabajo esclavo, etc. Solo el hacinamiento
tuvo una consecuencia positiva para los presos, la de obligar a las autoridades
franquistas a decretar varios indultos, pues los presos no cabian en las prisiones
y la situacion era realmente insostenible. Pero los indultados pasaban a estar en
libertad vigilada y sometidos a un rigido control: solo podian trabajar en activi-
dades manuales, normalmente se les obligaba a residir lejos de su hogar y tenian
que presentarse periédicamente en el cuartel de la Guardia Civil o la Policia. Pero
era peor estar en la carcel. «Lo que es destacable tanto durante la guerra como
después es el deseo mostrado por los que hacian funcionar el sistema franquista
de romper y rehacer psicolégicamente a los prisioneros republicanos. [...] Impo-
ner sufrimiento en las carceles era, indudablemente, parte del proceso y estaba
vinculado de forma esencial a las ideas de penitencia y expiacion. Lo dirigian en
primer lugar psiquiatras muy catdlicos del ejército, quienes, a pesar de su catoli-
cismo, llevaron a cabo examenes psicoldgicos casi socialdarwinistas en los prisio-
neros republicanos, especialmente en las mujeres; y, en seqgundo lugar, religiosos
que eran el componente fundamental del personal de prisiones y reformatorios
por toda la Espana de posguerra» (Graham, 2013, p. 202). Y anade esta autora (p.
204): «También la comida era utilizada como un arma para imponer obediencia.
Aceptar la confesion y la instruccidn religiosa regular conllevaba “privilegios” en
la alimentacién en un sistema donde el “rancho” estaba bastante por debajo de la
subsistencia y no todos podian recibir paquetes de sus familias,en muchos casos
en apuros econdémicos, que eran el unico medio de evitar la malnutricion [...] En
resumen, era una forma de matar a las personas sin ejecutarlas, aunque las pre-

siones psicologicas también llevaron a suicidios dentro de las carceles».

Mujeres: todo lo anterior debe aplicarse también a las mujeres presas. Pero ellas
sufrieron mas aun que los hombres, porque el odio de las derechas franquistas
y del clero hacia las mujeres era todavia mayor que hacia los hombres y porque,
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por el hecho de ser mujeres, tuvieron que soportar cargas mayores que las de
ellos. En efecto, las republicanas —sobre todo las que tenian a su marido y/o pa-
dre encarcelado, exiliado o asesinado- fueron las personas que mas sufrieron.
Ademas, «el régimen franquista nunca definié a las presas como agentes poli-
ticos, pues la estrategia del Nuevo Estado era considerarlas delincuentes comu-
nes, semejantes a las presas con las que tuvieron que compartir prisién durante
la posguerra. De esta manera, si a los hombres se les intentaba deshumanizar
definiéndolos como salvajes hordas marxistas, las mujeres serian apartadas de
este mundo por ser degeneradas morales» (Moreno, 2019, p. 193). Mas aun, «las
mujeres presas se encontraron mucho mas alejadas que los presos masculinos
de las débiles redes de solidaridad establecidas en el exterior. Desde luego habia
muchos mas hombres encarcelados con sus companeras libres que al contrario,
y que se ocupaban en lo posible de sus necesidades.Y por si ello fuera poco, las
organizaciones politicas republicanas crearon servicios de asistencia a los pre-
sos,como el sistema de madrinas de carcel, mujeres que intentaban velar por las
necesidades de uno o dos reclusos en cada presidio, mantener correspondencia
con ellos y velar por sus necesidades materiales. Sin embargo, ese sistema jamas
fue instaurado para las presas politicas [...] En modo alguno se cred un sistema
de solidaridad estable para ellas en el exterior, por lo que su vida dependia de
ellas mismas, tan solo de ellas, mucho mas que de la familia que habian de-
jado fuera, en condiciones de precariedad» (Vinyes (2002, p. 190). Encarceladas
y embarazadas —a menudo por violaciones de los policias que las interrogaron
y torturaron-, les quitaban los hijos en cuanto daban a luz y a menudo las fu-
silaban a las pocas horas de nacer el bebé. Ellas sabian que iba a ocurrir eso.
¢Cémo seria entonces su relacion con su bebé aun no nacido? ;Qué terribles
emociones tendrian al ver por unas horas al bebé? ;Qué sentirian al saber que
no lo volverian a ver mas y ante la duda atroz de no saber qué iba a ser de él?
(En qué medida todo ello pudo influir en el desarrollo psicologico y de perso-
nalidad de esos bebés? ;Cual seria el trauma de aquellos nifos y ninas que ha-
bian sido adoptados por familias franquistas y que ya de mayores se enteraron
de quiénes habian sido sus verdaderos padres y de lo que les habian hecho?
Por otra parte, era frecuente que las mujeres republicanas, sobre todo aquellas
a las que les habian asesinado a su marido, fueran paseadas por el pueblo con
la cabeza rapada -tras hacerlas beber aceite de ricino para que se ensuciaran-
con el fin de humillarlas. La gente salia a contemplarlo y a mofarse de ellas. A

veces, solas, sin trabajo y a menudo con muchos hijos, no tuvieron mas remedio
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que prostituirse para salir adelante, incluso teniéndose que acostar en algunas
ocasiones con el asesino de su marido. Como senala Preston (2004, p. 15), «con
frecuencia, las viudas y las mujeres de los prisioneros fueron violadas. Muchas de
ellas fueron obligadas a vivir en condiciones infrahumanas y a menudo, presas de
la desesperacién econdmica, no tuvieron otro remedio que vender su cuerpo en
las calles. EL incremento de la prostitucion benefici6 doblemente a los varones
franquistas, pues estos satisficieron su lujuria y al mismo tiempo pudieron con-
firmar que las mujeres rojas eran fuente de suciedad y corrupcién. El sufrimiento
consiguiente de este tipo de represion sobrevivio a través de las generaciones
desde las victimas hasta sus familias y sus descendientes».Y por si todo eso fuera
poco, el ejército franquista utilizd la violacién como un arma de guerra, permi-
tiendo a regulares y legionarios primero,y a la Policia y Guardia Civil después, que
abusaran cuanto quisieran de las mujeres de los vencidos. «Las violaciones y abu-
sos sexuales de las mujeres detenidas fueron perpetradas sistematicamente con
impunidad por los funcionarios de la dictadura, en comisarias de policiay en cen-
tros de interrogacién antes de su encarcelamiento» (Graham, 2013, p. 205). A las
mujeres republicanas les toco sufrir en todo momento, en todo lugar y en todas
las circunstancias. Incluso en las carceles se les daba un trato aun peor que a los
hombres. A menudo la mujer republicana se encontrd sola, con el marido asesina-
do, fusilado o encarcelado, agredida por todos y con numerosos ninos que sacar
adelante. Y lo consiguieron, lo que en esas condiciones fue un acto de auténtica
heroicidad. ;De donde sacaron tanta fuerza? Es mas, cuando el marido estaba en
la carcel, con frecuencia, iban a vivir cerca de donde se encontraba éL. De hecho,
alrededor de la carcel franquista «se movia una buena parte de la sociedad, ma-
yor de lo que se creia, constituida por los familiares de los presos, especialmen-
te las mujeres: madres, esposas e hijas. Eran las mujeres de los rojos y fueron
etiquetadas como “mujeres rojas’, y como tales, vejadas, humilladas, maltratadas,
frecuentemente detenidas, apaleadas y hasta encarceladas, incluso sin haber
sido expedientadas por ningun juzgado militar» (Gonzalez Duro, 2003, p.159).
En suma, «Franco acabé imponiendo una doble represién contra aquellas mujeres
que osaron poner en cuestion el orden establecido. Era el escarmiento adoctrina-
dor para quienes transgredieron los limites. Por un lado, el diseno de un castigo
que se impuso a base de muerte, carcel, torturas, violaciones, rapados y aceite de
ricino. Por el otro, el destierro interior, que condeno a las “rojas”, a las derrotadas,
como excluidas y ciudadanas de segunda o tercera fila. Todas pasaron de la espe-

ranza feminista al “sumisa y devota” del patriarcado nacional-catélico» (Baquero,
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2019, p. 125). El franquismo consigui6 su objetivo: durante cuarenta anos, y en
contraste con las ilusiones que suscito la Republica, la mujer estuvo subordinada
al varoén (a su padre primero,a su esposo después y al cura siempre), estuvo aleja-
da de la vida publica y ocupada exclusivamente en las tareas del hogar, el cuidado
de los hijos y la satisfaccion del marido.Y la que pretendié salirse de ese molde

fue severamente castigada.

Ninos: «las penalidades de los ninos de la posguerra, entre las carceles, la orfan-
dad, las desapariciones y el hambre fue algo inenarrable» (Moreno Goémez, 2015,
p. 203) (véase un testimonio en primera persona en Caballero Castillo, 2011).
EL robo, el secuestro y el encarcelamiento de los ninos de los vencidos fue, si-
guiendo las ideas de Vallejo Nagera, todo un «proyecto de reeducacién masivo
dirigido contra los mas débiles, los hijos de familias sin posibilidad de defensa,
amenazadas por la situacion y con una capacidad de reaccién casi nula» (Vinyes,
2002, p. 82). En efecto, Vallejo Nagera (1941), como veremos mejor en el préximo
capitulo, recomend6 que estos nifos ingresaran en la red asistencial falangis-
ta o catdlica,® que garantizaba «una exaltacién de las cualidades biopsiquicas
nacionales y la eliminacion de los factores ambientales que en el curso de las
generaciones conducen a la degeneracion del biotipo». Ademas, con frecuencia
los ninos eran enviados lejos de su localidad de origen y los hermanos eran se-
parados, con lo que se sentian mas solos y perdidos. Por si ello fuera poco, a
veces los documentos relativos al nacimiento fueron alterados para impedir que
los padres biolégicos pudieran seguir el rastro de sus hijos o para facilitar las
adopciones, labor que a menudo se realizaba con la connivencia del clero. Asi,
la Casa Cuna Provincial de Sevilla todavia conserva una carta del capellan de
la institucién, Juan A. Gardio, en la que daba instrucciones a los nuevos padres
sobre como debian proceder para alterar datos sin dejar rastro con el fin de que
la madre verdadera no pudiera hacer ninguna reclamacion (Vinyes, 2002, p. 84).
Y por si ello fuera poco, las familias que adoptaban nifnos republicanos podian
cambiar de nino y elegir otro que les gustara mas, lo que, sin ninguna duda, su-

ponia un tremendo trauma para esos ninos. Aunque, segun los franquistas, para

«Para los centros religiosos significé una fuente de ingresos no desdenable, pues el

Estado pagaba cuatro pesetas diarias por cada estancia de hijo de preso, siendo los gastos
costeados de las deducciones del trabajo penitenciario de los presos en talleres o en desta-
camentos de trabajo» (Vinyes, 2002, p. 82).
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los padres tenia que haber castigo y para los ninos «rehabilitacion», sin embargo
los ninos republicanos sufrieron lo suyo, pues para el personal del estado -so-
bre todo el religioso- «los nifos tenian que ‘expiar” de forma activa ‘el pecado
de sus padres”. Pero, al mismo tiempo, a los ninos se les decia también repe-
tidas veces que eran irrecuperables. Como tales, eran con frecuencia segrega-
dos de otras clases de internos en las instituciones estatales y eran maltratados
tanto fisica como mentalmente de otras formas» (Graham, 2013, pp. 206-207).
Por fuerza todo ello tuvo que influir mucho -y muy negativamente- en el de-
sarrollo psicoldgico y psicosocial de esos ninos, y en el sufrimiento y traumas
de los padres (sobre todo de las madres). No olvidemos que el drama de las
mujeres rojas estuvo muy ligado al drama del secuestro de sus nifnos, como se
ve en el caso de Soledad Real, a la que «le quitaron a su nina y se la llevaron
a un colegio de monjas. Entonces esta mujer escribe continuamente a la nina
desde la carcel, hablandole de su papa. Que su papa es bueno, que recuerde a
su papa, sobre todo que no olvide nunca a su papa.Y llega un momento en que
la nina le escribe: “Mama, voy a desenganarte, no me hables mas de papa, ya sé
que mi padre era un criminal. Voy a tomar los habitos. He renunciado a padre y
madre, no me escribas mas, ya no quiero saber nada de mi padre”» (Gonzalez
Duro, 2003, p. 182). jQué trauma tan grande el de esa pobre madre republicana!
Pero el franquismo no se conformd con robar a los ninos de las madres encar-
celadas, sino que llevd a cabo una intensa campana de repatriacion de los ninos
republicanos que habian salido de Espana buscando refugio fuera. Es mas, a mu-
chos de ellos los trajeron tras secuestrarlos. En efecto,se encomendo a la Falange
la mision de capturar, por cualquier medio, incluido el secuestro, a los nifnos de
republicanos que estaban fuera del pais, casi siempre viviendo en familias de
adopcion. EL objetivo era traerlos a Espana como fuera, sin ningun permiso de
sus padres bioldgicos ni de sus padres de adopcion (Vinyes et al., 2002, p. 73). De
hecho, el que los padres de tales ninos no autorizaran el retorno de sus hijos llevo
al Servicio Exterior a organizar operaciones clandestinas de secuestro en Francia,
Bélgica, México y Guatemala (Vinyes et al., 2002). Poco les importé a los fran-
quistas saber que buena parte de esos menores repatriados se iban a encontrar
aqui sin familia, por haberla perdido o por creer los padres que sus hijos seguian
estando en el pais de acogida. El resultado, segun Vinyes, fue que mas de 40.000
de esos ninos fueron traidos a Espana a sufrir penalidades sin fin. Esos son, como
dicen Vinyes et al. (2002), «los ninos perdidos del franquismo. Perdidos porque

muchos murieron en trenes de mercancias que los trasladaban desde campos
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de concentracidn a carceles. Perdidos porque muchos murieron de frio, hambre y
enfermedades. Perdidos porque la educacion que recibieron estaba destinada a
privarles del futuro que sus padres querian para ellos. Perdidos porque muchos
aborrecieron la ideologia de sus padres, aquellas ideas que los habian convertido
en perdedores y a ellos en unos estigmatizados. Perdidos porque muchos desa-
parecieron, porque fueron entregados en adopciones irregulares, porque jamas
volvieron a ver a sus familias». Y lo que es peor aun -lo que pone en duda el
caracter democratico de nuestro pais— es que el caso de estos ninos robados por
el franquismo ha sido destapado e investigado, no por el Estado, como era su
obligacion, sino por ciudadanos particulares, sin ningun tipo de ayuda publica.
Ni siquiera ahora el Estado ni el poder judicial hacen nada por aclarar el tema.

Aquellos ninos robados, secuestrados, encarcelados y re-educados, que tuvieron
que soportar traumas psicologicos durante toda su vida, son los padres o abuelos
de los que a partir del ano 2000, hartos de tanta humillacion y desprecio, quisie-
ron saber mas y exigieron que se recuperara la memoria histérica de sus padres
y de sus abuelos. Y lo hacian porque también ellos arrastraban algunos traumas
heredados de sus padres y sabian que la recuperacion de la memoria historica, la
verdad sobre lo que realmente les hicieron a sus antepasados y el homenaje que
merecian, era lo Unico que podia cerrar definitivamente sus heridas y paliar sus

traumas psicoldgicos.

Los «desaparecidos»: ante la palabra «desaparecidos» casi todos pensamos en
el caso argentino. Sin embargo, en Espana hubo -y sigue habiendo- mas des-
aparecidos que en Argentina. Aunque no se sabe el numero exacto, se calcula
que fueron unos 130.000, de los que aun quedan en fosas comunes 120.000. Se
trata, a mi juicio sin ninguna duda, de las victimas por las que mas dolor y trau-
ma psicoldgico tuvieron los familiares porque nunca pudieron tener un duelo
minimamente reparador. «La desaparicion fisica de las personas supuso en la
mayoria de los casos su desaparicion legal. Esas personas, inscritas en los regis-
tros de nacimientos, pero no en los de defunciones, no han muerto legalmente»
(Espinosa, 2006, p. 24).Y si no han muerto es muy dificil que sus familias puedan
hacer el duelo. Ademas, el asesinato sistematico y la desaparicion de docenas de
miles de hombres y mujeres republicanos —-muchos de ellos sacados de las car-
celes de forma nada secreta— desde el mismo momento del golpe de Estado fue
algo no solo permitido sino incluso organizado y fomentado desde el nivel mas
alto del poder franquista. Por eso permanecieron desaparecidos durante todo el
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franquismo y las familias no pudieron, salvo muy pocas, recuperar sus restos. Pero
lo mas doloroso para ellos es que sigan hoy dia sin poder recuperarlos, tras 42
anos de democracia (de ellos mas de la mitad con gobiernos socialistas) y 45 anos
después de morir el dictador. Es mas, existen intelectuales —supuestamente de
izquierdas— que niegan la existencia de esos desaparecidos. Por ejemplo, Santos
Julia escribio (2010, p. 13): «;Desde cuando es un desaparecido alguien ejecuta-
do por un peloton de fusilamiento? [...]: fueron ejecutados, no desaparecidos».
Por decirlo con palabras de Espinosa (2012), Julia considera un dislate judicial
o incluso una impostura politica decir que Lorca es un desaparecido. Y anadia
Julia que calificar de «victimas desaparecidas» a las mas de cien mil a las que
aludié Garzoén en su Auto es simplemente «una muestra de ignorancia», ya que,
segun él, fueron «muertas en su mayoria por cumplimiento de inicuas sentencias
de consejos de guerra sumarisimos», lo que es absolutamente falso. ;Quién es,
pues, el ignorante? Tengamos en cuenta que, como bien dice Espinosa (2012, pp.
628-629), «<a medida que la investigacion ha ido demostrando la importancia del
fendmeno represivo han arreciado las criticas a la transicion y mientras mas se
sabe de las matanzas fascistas, mas escandalosos resultan el pacto de silencio y
la amnistia del 77, verdadera ley de punto final». Estoy de acuerdo con Capella y
Roig (2012, p. 39),en que «la impunidad y la falta de investigacion oficial que han
caracterizado el problema de los desaparecidos espanoles durante la guerra civil
y de las fosas comunes en Espana —en comparacion con desapariciones perpetra-
das en la misma época en otros paises- hacen pensar que, o estos desaparecidos
no son como los otros o que, si lo son, todavia interesa que no aparezcan dadas
las responsabilidades que se derivan de la calificacion de desapariciones “forza-
das” no tanto para los criminales que cometieron estos delitos sino para el propio
Estado que no las investigd en su dia ni las investiga ahora».

Por ultimo, no quisiera terminar el apartado de las victimas sin decir algo sobre
el caso particular de los anarquistas, que fueron victimas del franquismo tanto o
mas que socialistas o comunistas, pero que luego fueron y siguen siendo victimas
también de los otros grupos de la izquierda. Asi, con demasiada frecuencia se ha
exagerado su protagonismo en la represion habida en la zona republicana. Como ex-
plica Isaac Martin Nieto (2014), autores como Paul Preston (2011), Reig Tapia (1990),
Lépez Villaverde (2008) o Jordi Alberti (2008) abundan en esa idea, basandose en un
simple estereotipo y a menudo sin aportar datos. Un ejemplo es Alberto Reig Tapia,
quien dice que la implacable persecucion sufrida por el clero «parece ser que fue
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fundamentalmente protagonizada por los anarquistas» (1990, pp. 116-117). Otro
ejemplo es Jordi Alberti (2008), que llega a limites inauditos al afirmar que los anar-
cosindicalistas fueron los responsables principales del anticlericalismo habido en
la zona republicana porque sus acciones «contaron con una dimension estratégica
e ideologica superior a las emprendidas por los demas grupos» (p. 221), por lo que,
aunque no todas las acciones violentas contra la Iglesia fueran ejecutadas por el
anarquismo, concluye que la CNT «puede y debe ser considerada el centro neuralgi-
co de las acciones y de las estrategias que dieron lugar a la persecucion religiosa en
la retaguardia republicana». O sea que,segun él,la CNT y la FAI fueron responsables
de todas las acciones violentas anticlericales, incluidas las que ellos no realizaron.
Sin embargo, tanto Isaac Martin Nieto (2014) para el caso de Guadalajara, como
Jesus Salgado (2014) para el caso de Madrid, muestran claramente lo desacertado
y tendencioso que es echarle solo a los anarquistas la culpa de los asesinatos pro-
ducidos en la zona republicana: ni ellos mataron tanto como se dice, ni los demas
grupos (socialistas, comunistas y republicanos) mataron tan poco. Lo que hacen a
menudo algunos historiadores es endosarles a los anarquistas los muertos de los
otros grupos. Martin Nieto lo deja muy claro: «Entre ese enjambre de organismos
revolucionarios estaban los protagonistas de la violencia politica. Comités locales
y columnas milicianas eran los principales. Entre sus miembros habia anarquistas,
claro esta. Pero también socialistas, comunistas y republicanos.Y todos utilizaron la
violencia como un instrumento para lograr sus objetivos politicos. AL menos hasta
que el Gobierno republicano consigui6 restablecer su autoridad en los primeros
meses de 1937» (2014, p. 166). Y mas claro aun lo deja este autor un poco mas ade-
lante (pp. 170-171): «Los civiles armados que servian a las érdenes de esos comités
estaban encargados de detener y fusilar a los sospechosos de connivencia directa
o indirecta con los rebeldes. Comités de ese tipo, que detuvieron y juzgaron, hubo
en cuarenta municipios de la provincia. Y la UGT era sin duda la organizacion que
mayor presencia ostentaba en esos comités, sequida a mucha distancia por el PCE y
la CNT. Militantes anarcosindicalistas entre los represores solamente hubo en cin-
€o municipios». Pero se sigue cargando sobre los anarquistas muchas muertes que
ellos no realizaron. Es cierto que en zonas como Cataluna, donde el poder de la CNT
era casi hegemdénico, fueron ellos los que mas asesinaron, pero también lo es que
en otras zonas, en las que la CNT tenia poco poder y si lo tenian los socialistas, la
UGT o los comunistas, se asesind casi igual que en las «zonas anarquistas» (Martin
Nieto, 2014).
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Por su parte, Jesus Salgado muestra, con muchos datos y gran claridad expositi-
va, cdmo autores como Martinez Reverte o Paul Preston llevaron a cabo contra los
anarquistas una labor impropia de historiadores serios, ocultando pruebas y tergi-
versando hechos. Con respecto a Preston, escribe Salgado (2014, p. 24): «Al parecer,
obsesionado por la violencia anarquista, no ha dudado en cambiar los hechos, tergi-
versarlos, hacer atribuciones de autoria falsas, ocultar hechos que probarian lo con-
trario de sus tesis, camuflar evidencia,y todo ello para que resulten los anarquistas
culpables principales de la violencia y los asesinatos en la zona republicana y, en
menor grado, los comunistas, salvaguardando en la medida de lo posible a socialis-

tas y republicanos».

Hablando de este tema no podemos olvidar a Melchor Rodriguez Garcia, sindicalista
y anarquista sevillano, a quien el ministro de Justicia,Juan Garcia Oliver, habia nom-
brado delegado de prisiones. Rodriguez no solo no tenia ningun delito de sangre, es
que desde su puesto consiguio parar las sacas y los paseos, salvando la vida a miles
de presos de derechas. Por algo es conocido como el «Angel Rojo», nombre que le
dio quien fuera ministro de Franco, el general Martin Artajo. Sin embargo, al acabar
la guerra, y a pesar de que intercedieron por él numeroso personajes importantes
a los que habia salvado la vida, como el general Munoz Grandes, fue condenado a

veinte anos y un dia de carcel.

8. Conclusion

Si algo caracterizaba a Franco,ademas de sus ansias de poder, fue su astucia para ir
adaptando su régimen a las circunstancias historicas por las que fue pasando Occi-
dente. Pero lo que no cambié nunca fue la dura represidn contra los vencidos (des-
apariciones, fusilamientos, carceles y campos de concentracion, hambrunas, expro-
piaciones, depuraciones, violaciones, torturas, humillacion y rechazo social). Como
dice Armando Recio (2008, p. 311), «la victoria franquista trajo una paz falsa, basada
en el rencor, la revancha, la humillacién, la tortura y la muerte». Por eso, la represion
durd cuarenta anos, lo que demuestra que «tanta injusticia, durante tanto tiempo,
en todos los pueblos, obedece a una represion perfectamente disenada y planificada
por los érganos de poder superiores, que contaban con personas en cada localidad
con capacidad para ejecutar y Llevar a la practica sus decisiones» (ARMH Valladolid,
2007, p. 47).Y anade esta asociacion (p. 104) que «si un valor tiene la investigacion

y el reconocimiento individual de cada victima de la retaguardia, es que frente a las
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conclusiones, sin bases documentales, de muchos investigadores de hace cincuenta
anos, y de hace cinco meses, de que la represién brutal e indiscriminada fue algo
que tuvo una vigencia solo inmediata al golpe militar, y por grupos mas o menos
incontrolados, los documentos escritos y orales nos confirman que esta represion
es prolongada en el tiempo, esta perfectamente planificada, organizada y dirigida; y
tiene unos objetivos muy precisos y medidos».

¢Por qué pudieron llegar a asesinar a familias enteras? ;Qué finalidad tenia tanta
ferocidad criminal? ;Por qué llegaron a robar a miles de ninos y ninas, para encerrar-
los en conventos o para darlos a familias adictas al régimen? ;Por qué construyeron
cientos de campos de concentracion, muchos mas que los construidos por Hitler
en Alemania? La respuesta es clara: «La guerra civil termino, pero el pueblo “conta-
minado” debia sequir sufriendo, porque era imprescindible continuar regenerando
Espana, depurando la raza hispana» (Gonzalez Duro, 2003, pp. 90-91). Nos ayuda
mucho a entender tanta represion —no a excusarla- si tenemos en cuenta que,como
dice Gabriel Jackson (1975, p. 272),«no hay clase de seres humanos mas crueles que
una clase dominante amenazada, que se cree una “élite” natural desde el punto de
vista histdrico, econdmico y cultural,y que se siente desafiada por una masa obsti-
nada que ya no reconoce sus privilegios», lo que aun se constata actualmente. Al
menos desde la guerra de la Independencia, las élites espanolas estuvieron siempre
a la defensiva para evitar que crecieran aqui los frutos de la Ilustracién y la Moder-
nidad. Ademas, en ciertas circunstancias histéricas la vida vale muy poco. Lo peor es
cuando se juntan ambas cosas, como ocurrié en la Espana de los anos treinta. Ni las
derechas tradicionalistas ni el clero admitieron en ninglin momento una Republica
que traia esas ideas ilustradas y que queria hacer de Espana un pais moderno y de-
mocratico como lo eran la mayoria de los europeos. No la aceptaron y,desde su mis-
ma proclamacion, hicieron todo lo posible por destruirla.Y para ello utilizaron todo
tipo de violencia, incluida la extrema. Lo grave vino cuando al intento de terminar
con las ideas de los demas se unio «la decision de exterminar fisicamente al otro, al
que tiene otras ideas, al que defiende bien sea el legado de la Ilustracion, bien el de
las grandes corrientes asociadas a la expansion de la burguesia progresista o de la
clase obrera» (Espinosa, 2006a, p. 23).

No olvidemos que las ejecuciones de republicanos no desaparecieron al terminar
la guerra, sino que aumentaron con la «paz»: aunque la gente oia los disparos de
madrugada, nadie hablaba de ello,se imponia el silencio mas cruel. Ademas,a los fa-
miliares de los asesinados se les prohibio incluso el luto y,no podian vestir de negro:

71



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

hasta el luto y el duelo les robaron, lo que agravé aun mas sus traumas psicoldgicos.
«No era suficiente el haber acabado con toda la estructura politica republicana,
habia que borrar del mapa buena parte de su base social» (Gonzalez Duro, 2003, p.
89). Por eso siguieron matando mas incluso que durante la guerra. Como escribié el
falangista Dionisio Ridruejo (1962), «la represidon adquirio el caracter y el volumen
de una purga de adversarios, intencionalmente exhaustiva, no con miras a la segu-
ridad presente, sino destinada a retirar para el futuro todo obstaculo posible, toda
veleidad de oposicién, todo rebrote de las fuerzas y significaciones condenadas». Y
es que con el fin de la guerra no lleg6 la paz sino la venganza.

Tampoco es cierto, como se esgrime a menudo que los asesinatos fueron fruto de
rencillas personales y de familias. Eso es falso. Ese argumento se esgrime para tapar
a los responsables de los asesinatos. Para aclarar este asunto me gustaria hacer dos
consideraciones. Primera, claro que habia rencillas,también hoy las hay, pero la gen-
te no suele asesinar al vecino con el que tiene diferencias. Lo que ocurrio en 1936 en
cientos de pueblos y ciudades en los que triunfé el golpe de Estado desde el primer
momento, fue que las nuevas autoridades permitieron -o incluso incitaron- el ase-
sinato del vecino con el que alguien tenia diferencias, pero solo cuando el asesino
era de derechas y el asesinado de izquierdas. Y segunda, a medida que se extendio
ese falaz argumento, se expandi6é también la idea de que las nuevas autoridades
—-con Franco a la cabeza- no se enteraban siquiera de los asesinatos, por lo que
no tendrian ninguna responsabilidad en ellos: eran sencillamente una cuestion de
rencillas entre vecinos o entre familias. Pero no fue asi. Por el contrario, fue un plan
para exterminar al rival politico, para aterrorizar a los que tenian ideas diferentes,
un plan que, tras la guerra,deberia continuar para que en suelo espanol no crecieran
jamas ideas contrarias a la tradicion ultramontana y catélica. Por ello siguio el terror
décadas después de terminada la guerra, lo que por fuerza fue profundizando los
traumas psicologicos de los vencidos y de sus hijos. Supongamos una familia con
cinco hijos, en la que el padre ha sido asesinado y la madre ha sido depurada. Era
maestra y ahora no le dan trabajo ni como limpiadora de casas: es una apestada. U
otra familia, con seis hijos,en la que la madre no puede encontrar trabajo y el padre,
tras pasar diez anos en las carceles franquistas, ha salido destrozado psicologica-
mente, ha adquirido una profunda indefension aprendida que le ha llevado a una
gran depresidn y se pasa todo el dia en la cama, con momentos de gran agresividad
contra su esposa e hijos. En ambos casos, ;como no van a quedar marcados los ninos

por traumas psicoldgicos dificiles de superar? Esos ninos, nacidos hacia 1935-1940,
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tendran ahora 80-85 anos y sus hijos unos 50, que son precisamente los que hacia
el ano 2000 comenzaron a exigir la recuperacion de la memoria historica: los nietos.
Y lo hicieron muy probablemente porque ellos también tenian unos traumas que
a menudo ni sabian que estaban relacionados con lo que les pas6 a sus abuelos
sesenta anos atras. Y ello probablemente se dio mas en aquellas familias que, por
diferentes razones, no fueron capaces de contar a sus hijos lo que habia pasado y
darles una explicacion veraz de lo ocurrido. En estas circunstancias, el silencio es
psicologicamente muy danino. «En aquel ambiente de terror en el que los vencidos
y sus familias habian sido segregados del resto de la sociedad, la narracion testimo-
nial se convirtié en una alternativa para romper la barrera de silencio. Ademas de
aliviar el dolor moral y psiquico, con la escritura testimonial las victimas de la repre-
sién franquista intentaban preservar la memoria de su lucha para las generaciones
posteriores» (Alvarez Fernandez, 2007, p. 189). Pero no hubo narracién, solo silencio;

silencio y trauma.

Hace solo unos meses, a finales de 2019, el alcalde de Madrid del PP,Martinez Almei-
da, retiro las placas con los nombres de las victimas del franquismo con el supuesto
objetivo de «unificar el reconocimiento a las victimas de ambos bandos». Como
comenté el ministro socialista de Fomento,José Luis Abalos, en su cuenta de Twitter,
«al retirar las placas con los nombres de los 3.000 ejecutados en La Almudena, PP,
Cs y Vox intentan conseguir lo que el franquismo no pudo: borrar de la memoria
todo vestigio de los represaliados». Ello si supone una auténtica humillacion a las
victimas. ;Donde esta el consenso? ;Ddnde esta la reconciliacion? ;Como se van a
cerrar las heridas de las victimas del franquismo y como van a poder estas superar
sus traumas psicologicos? No olvidemos que la represidn franquista «ha dejado una
huella indeleble en la sociedad espafola» (Alvarez Fernandez, 2007, p. 8), sobre todo,
obviamente, en los descendientes de las victimas. De hecho,anade este autor (p. 22),
«la amnesia colectiva con la que se buscé anestesiar a la sociedad espanola durante
la transicién iniciada en 1975 es, en si misma, una constatacion de que las heridas
del pasado aun no se han cicatrizado y de que el trauma perdura en el imaginario
social espanol». Como sostiene Gregorio Moran, el hecho de que se exigiera a una
parte de la sociedad -a las victimas fundamentalmente- el olvido como condicién
inexcusable para poder participar en el nuevo sistema politico «democratico», dise-
nado por los vencedores, era una prueba clara de que lo que se pretendia no era la
reconciliacion entre los espanoles, sino seguir con la victoria,aunque con apariencia

de democracia. Por eso la derecha no condena la represidn franquista ni siquiera
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hoy dia. Como decia Vazquez Montalban (1999), para los hijos o nietos de los gana-
dores de la Guerra Civil y de la Transicidn, la condena del levantamiento militar es
inadmisible ya que seria como sacrificar a la gallina de los huevos de oro que «les
devolvio el poder para siempre». Por eso «sigue en pie la necesidad de un recono-
cimiento de la culpabilidad del régimen de Franco. Es innegable la importancia de
tal reconocimiento para los represaliados y/o sus descendientes» (Preston, 2004, p.
19). Claramente lo dicen Gomez Marin y Hernandez Jiménez (2011, p. 487) «la feroz
represion durante la posguerra hasta la Transicion cred el clima social capaz de
perpetuar los traumas y los duelos. De hecho, el analisis de los factores comunita-
rios post-trauma, indican que durante la posguerra las condiciones sociales dadas
contribuyeron a la cronificacién de los sintomas post-traumaticos de la Guerra Civil
Espanola, especialmente en el bando de los vencidos, los cuales no pudieron Llorar
a sus familiares muertos, ni celebrar ninguna ceremonia de despedida y de dignifi-
cacion. Mas adelante, durante la Transicion espanola, se pacté un silencio que no ha
favorecido la elaboracién de situaciones traumaticas y duelos, estando aun muchas

heridas abiertas».

En definitiva, «para los vencidos, la posguerra fue una constante sucesién de pérdi-
das: pérdida de la vida, de la tierra, de la libertad, de la familia, de las ideas, del pa-
sado biografico,del futuro y hasta de la propia identidad. La realidad exigia el olvido
de lo vivido y la obsesion por la supervivencia, lo que implicaba un retraimiento a la
conciencia individual, pues la escasez y el miedo no hacian posible la solidaridad. La
victoria de Franco se recordaba una y otra vez, provocando la constante humillacion
de los vencidos, cuya resistencia parecia imposible. [...] EL franquismo se aprovechd
de ese deseo de olvidar, imponiendo a todos los espanoles una version estatica,
cerrada, gloriosa y triunfante del pasado» (Gonzalez Duro, 2003, p. 88). Pero eso no
cerro las heridas de los vencidos y sus descendientes ni curd sus traumas, siendo lo
peor,como afirman Bosch y Escolar (2018), que «lo mas probable es que los crimenes
contra la humanidad del franquismo queden impunes»,con lo que ni se habra hecho
justicia a las victimas ni se las habra ayudado a superar sus traumas. ;Qué demo-
cracia es esta que aun mantiene esas aberrantes sentencias, dictadas en juicios su-
marisimos en los que los abogados defensores eran militares franquistas y que con
frecuencia juzgaban en un par de horas a docenas de acusados, sentencias emitidas
por los militares rebeldes condenando a muerte por rebeldia a los que no se habian
rebelado? ;Qué democracia es esta que aun mantiene en fosas comunes a mas de

cien mil espanoles y espanolas,y condena a sus familiares a un dolor permanente al
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no poder recuperar los restos de sus seres queridos, enterrarlos con dignidad y hacer,
por fin, un duelo reparador?

Para reparar el dano ocasionado, la sociedad espanola —como ya hicieron la socie-
dad alemana y la sudafricana- debe hacerse cargo de su pasado, disculpandose
por los crimenes cometidos. En ese caso, como senalan Minarro y Morandi (2012c,
p.194), las victimas podrian asumir sus propios duelos y sus propias vidas, sin estar
forzadas a ser los portavoces y los guardianes de la memoria de ese pretérito do-
loroso y traumatico. Tras el cierre en falso de las heridas del pasado por parte de
la Transicion, si realmente esto fuera una democracia deberia hacer algo por cerrar
esas heridas que todavia hoy estan abiertas.Y si los traumas no se curan bien, siem-
pre terminan saliendo, antes o después, lo que es enormemente peligroso para los
descendientes de las victimas, para la sociedad en su conjunto y para la convivencia
nacional. Esperemos que la proxima Ley de Memoria Democratica contribuya, aun-

que demasiado tarde, a cerrar las heridas y a curar los traumas de las victimas.
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CAPITULO 2
VALLEJO NAGERA Y SU INFLUENCIA
EN LA REPRESION FRANQUISTA

1. Introduccion

Dificilmente puede entenderse la represion franquista y los traumas que generd en
cientos de miles de espanoles republicanos sin analizar con cierto detenimiento las
teorias del palentino Antonio Vallejo Najera (Paredes de Nava, 1889- Madrid, 1960),
catedratico de Psiquiatria de la Universidad de Valladolid (luego de la Central de
Madrid) y comandante del ejército franquista. Es muy interesante saber que para él
la democracia es una tendencia social psicopatica, que hace aumentar la crimina-
lidad mundial y degenera la raza. La absurda tendenciosidad de Vallejo se observa
claramente cuando, siguiendo a Ernst Kretschmer y su afirmacion de que existe una
fuerte relacion entre figura corporal y temperamento, hace una comparacion ridicula
entre «la fealdad de Azana», fealdad que atraia a los débiles mentales y morales,y
la «sonrisa equilibrada del Caudillo”, que atraia a los seguidores del bien. Resulta
muy Util conocer sus teorias porque tuvieron una gran influencia en las politicas
de represion franquista. Pero Vallejo Nagera no estaba solo en estos asuntos. Por el
contrario, fueron muchos los intelectuales franquistas que pensaban como éL Asi,
el doctor Marcos Merenciano sostenia que el marxismo es una enfermedad y que
su tratamiento debia ponerse en manos de los médicos (Sartorius y Alfaya, 1999, p.
351), llegando a escribir (1957) que «en todo resentido existe siempre un marxista
auténtico, aunque no esté encuadrado en las filas del socialismo [...]. No importa el
hecho positivo de su organizacion; no importa siquiera el que muchos resentidos
ignoren que sean auténticos marxistas, nos basta con saberlo, para poner remedio
a ese mal». Por su parte, el catedratico de Derecho Penal de la Universidad de Sala-

manca (luego de la Universidad Central de Madrid), Isaias Sanchez Tejerina, llegd a
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escribir que «el sélo hecho de saber leer y escribir, favorece, en general, la aparicidon
del crimen» (en Ferré Olivé, 2009). ;Sera que él no sabia leer ni escribir? Y los psi-
quiatras franquistas sostenian que las enfermedades mentales eran muy frecuentes
en la Espana republicana y casi inexistentes en la franquista. Asi, Ldpez Ibor (1942)
afirmaba que el ambiente de la Espana franquista estaba cargado de valencias po-
sitivas, mientras que en la anti-Espana republicana ocurria justamente lo contrario.
iMenudo nivel cientifico el de todos ellos! Lo peor es que ese nivel intelectual fue el
que se mantuvo en la Universidad espanola durante muchos anos,y peor aun fue el
hecho de que sus teorias, sobre todo las de Vallejo Nagera, en gran medida guiaron
la represion franquista y la legitimaron.

Vallejo Nagera tenia un proyecto segregacionista y sectario cuyo objetivo era de-
mostrar la condicion infrahumana y degenerada del enemigo republicano.Y lo Llevo
a cabo a través de seis estudios empiricos incluidos en su Biopsiquismo del fanatismo
marxista (1938a) que explicitamente pretendian «hallar las relaciones que puedan
existir entre las cualidades biopsiquicas del sujeto y el fanatismo politico democra-
tico-comunista». Segun Ruiz Vargas (2006b, p. 22), tres postulados basicos subyacen

a tal objetivo:

1) Establecer las «relaciones entre determinada personalidad biopsiquica y pre-

disposicidn constitucional al marxismo».

3

2) Determinar la «proporcion del fanatismo marxista en los inferiores mentales”,
partiendo de la idea de que «el simplismo del ideario marxista y la igualdad
social que propugna» seran acogidos basicamente por «los inferiores mentales y

deficientes culturales, incapaces de ideales espirituales».

3) Determinar asimismo la «proporcién de psicopatas antisociales en las masas
marxistas», porque, «unido el marxismo a la antisociabilidad y a la inmoralidad
social, parece presumible que se alistaran en las filas marxistas psicdpatas de
todos los tipos, preferentemente psicopatas antisociales».

Pues bien, los resultados de estos estudios consiguieron entusiasmar a los militares
franquistas, pues les decia lo que ellos deseaban escuchar: que el «gen rojo» des-
cubierto por Nagera mostraba claramente que los republicanos eran seres genéti-
camente inferiores, y tan embrutecidos que estaba justificado que con ellos no se
utilizara humanidad ninguna, pues no eran seres humanos. Lo que hizo Vallejo fue
aplicar en Espana lo que ya se estaba haciendo por esos anos en Alemania, pero sus-
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tituyendo los judios por los republicanos, para él «miseros rojos», «pues para Vallejo
Nagera, el adversario politico era un individuo mentalmente inferior, intrinsecamen-
te malvado vy, por consiguiente, peligroso, al que habia necesariamente que recluir,

someter y segregar por el bien de la raza hispanica» (Ruiz Vargas, 2006b, p. 23).

2. Antonio Vallejo Nagera

Vallejo Nagera hizo una larga estancia en Alemania que le permitio importar mu-
chos de los planteamientos eugenésicos que adoptaria el nazismo y que, a su vez,
permitieron dar fundamento a la represidon franquista. En efecto, «fue un decidido
defensor de la higiene racial, y su papel fue tan relevante que obtuvo grandes pre-
mios y todo el apoyo oficial, moviéndose durante anos en el entorno mas proximo
al general Franco» (Ferré Olivé, 2009, p. 41). Pero, como dice Ricardo Campos (2016),
a pesar de las similitudes del franquismo con los fascismos italiano y aleman, y al
interés que suscitaba la eugenesia, el fuerte catolicismo del régimen le impidio
defender las politicas eugenésicas que se llevaron a cabo en la Alemania nazi (Al-
varez Pelaez, 1998; Huertas, 1998, 2012; Campos y Huertas, 2012). EL franquismo, en
este tema de la mano de Vallejo Nagera, gener6 un discurso eugenésico de caracter
catolico que también buscaba la higiene racial y veia al enemigo politico como un
agente patdgeno al que habia que exterminar, pues ponia en peligro las esencias
de la «raza hispana», pero veia la «raza» mas como una comunidad espiritual que
como una realidad bioldgica (Alvarez Pelaez, 1998; Huertas, 1998.2012). De ahi que
la eugenesia del nacionalcatolicismo no se dirigiera a la esterilizacion de los repu-
blicanos, sino a su reeducacion, para lo que no escatimaron medidas de represion
(Cayuela Sanchez, 2014). Y todo ello con la finalidad de construir un nuevo Estado
de corte totalitario, muy jerarquizado y catolico, que eliminara de raiz todo recuerdo

del periodo republicano (Alvaro Duefas, 2012).

Ademas, a esa eugenesia racista traida de Alemania unia Vallejo algunos rasgos pro-
pios del conservadurismo espanol que le llevaron a proponer el establecimiento de
una nueva Inquisicién (Vallejo Nagera, 1938e): «Quien quiera hacerlo puede tachar-
nos de retrogrados y obscurantistas, sin que el dictado contenga nuestro impulso
propugnador del resurgimiento del Tribunal de la Santa Inquisicion. Una Inquisicién
modernizada, con otras orientaciones, fines, medios y organizacion; pero Inquisicion
rigida y austera, sabia y prudente, obstaculo al envenenamiento literario de las ma-

sas, a la difusidn de las ideas antipatrioticas, a la ruina definitiva del espiritu de la
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hispanidad», una Inquisicién, segun él, que fuera una barrera al envenenamiento de
las masas, asi como a la difusion de las ideas antipatridticas y contrarias al espiri-
tu de la Hispanidad. Lo dice con toda claridad (1938b, p. 106): «Promoveremos sin
perifrasis la creacién de un cuerpo de Inquisidores, centinelas de la pureza de los
valores cientificos, filoséficos y culturales del acervo popular; que destruya la difu-
sién de ideas extranjeras, corruptoras de los valores universales hispanicos». No es
raro que esa combinacion de conservadurismo y racismo cautivara a Franco, quien
pronto le dio todos los medios para llevar a cabo sus investigaciones y para poner
en practica sus ideas. Porque segun Vallejo (1938c), la raza es la Hispanidad, que no
consiste en una lengua, cultura, territorio o idea, sino en un sentimiento espiritual
diferencial, siendo «aquella parte del espiritu universal que no es asimilable, que ha
sido creado por nuestros padres, legandonoslo a titulo de patrimonio, cuya custodia
nos esta encomendada».Y anade (1938c, p. 13): «Guerreamos por la Hispanidad aho-
ra,y alcanzada la paz construiremos una nueva Espana impregnada del espiritu de
la Hispanidad, con el afan de extenderla, que éste es nuestro imperialismo». Como
vemos, Vallejo, quien ya desde 1931 formaba parte del grupo de intelectuales de
extrema derecha aglutinados alrededor de la revista Accidn espariola (Morodo, 1985;
Gonzalez Cuevas, 1998), no era genetista, pero si racista. De hecho, escribe que «la
degeneracion de la raza reside a nuestro entender en factores externos que actuan
de manera desfavorable sobre el plasma germinal» (1938c, p. 14). La causa no esta
en los genes ni en ningun otro factor bioldgico, sino en el entorno. Por eso proponia
cambiar el entorno de los «desviados» e «inferiores», como eran los republicanos.!
De ahi que «si el Movimiento Nacional —de origen espiritual y caracter popular- se
puso en marcha fue por la necesidad de rectificar el entorno ambiental y recuperar
los valores de la Hispanidad en peligro de extincion» (Vinyes, 2002, p. 55). Pero ese
peligro no provenia para los franquitas «de una coyuntural amenaza comunista, sino
de la accidén de un adversario historico, persistente, astuto y mutante segun el con-
texto, un adversario liquidador de los valores definidores de la Hispanidad» (Vinyes,
Armengou y Belis, 2002, p. 37).

En resumidas cuentas, a diferencia de las tesis biologicistas, para Vallejo la raza es
una adquisicion cultural, algo que no deriva de nuestros genes sino del ambiente

social, que él identifica con lo que llama la Hispanidad. Sin embargo, como se com-

1 Curiosamente, nunca dice nada de los anarquistas, probablemente porque su ignorancia
le llevo a identificarlos con los marxistas-comunistas
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probaria después, su eugenesia ambiental no era menos peligrosa y danina que la
genética de los nazis. EL no era genetista, pero si racista y antisemita, hasta el punto
de que decia que los males de Espana comenzaron con la conversion de los judios
en el siglo xiv que al ser una conversidn falsa y de conveniencia, siguieron odiando
a la civilizacion cristiana, sembrando la discordia en nuestro pais y fomentando la
lucha de clases (Vinyes et al., 2002, p. 38), anadiendo que el judio converso estuvo
detras de la Republica y del resentimiento de la gente para terminar con Espana.Y
por si fuera poco, para él «la fatiga y la mala alimentacidn carecen de la importancia
que les asigna el vulgo»,de manera que quien se queja de las condiciones laborales
y del hambre que pasa lo hace por resentimiento y la palabra «igualdad» no era sino
la excusa de fracasados e impotentes sociales (Vinyes et al., 2002, p. 39).Y es que
lo que pretendia Nagera era demostrar que los republicanos eran psicdpatas anti-
sociales y las republicanas delincuentes comunes, con lo que desempeno un papel
esencial en la produccion de traumas en las victimas del franquismo, pues consiguid
dar una apariencia cientifica a esa represion, a pesar de que sus teorias y sus publi-
caciones de cientificas no tenian nada. Queria demostrar que el marxismo era una
enfermedad mental y que los rojos eran débiles mentales y seres inferiores que, para
bien del pais, no deberian tener hijos y, si ya los tenian, tenian que ser separados de
sus padres, por la incapacidad de estos para darles una educacion correcta. Estas
teorias estuvieron en la base de la terrible represidn del franquismo contra cien-
tos de miles de republicanos, incitandola, justificandola y legitimandola. Claramente
lo dijo él mismo (1937a): «Necesitamos emprender una denodada lucha higiénica
contra los gérmenes morbosos que carcomen la raza hispana para conducirla a la
mas abyecta de las degeneraciones [...] EL saneamiento y regeneracién eugenésica
de un pueblo o raza requiere que se actue sobre la totalidad de los individuos que
le constituyen, y no limitarse a la seleccion de padres aislados [...] Abogaremos por
una supercasta hispana, étnicamente mejorada, robusta moralmente, vigorosa en su
espiritu». Puede verse aqui su cercania a la psiquiatria nazi, por lo que algunos le
llaman el Mengele espanol, aunque, al centrarse en el ambiente, defendia que una
nueva raza regenerada solo podria surgir en el ambiente propiciado por una dicta-

dura totalitaria.

El 10 de agosto de 1938 envié Vallejo Nagera una carta al propio Franco pidién-
dole permiso para constituir un organismo llamado Gabinete de Investigaciones
Psicoldgicas desde donde echar a andar un programa de investigacion clinica con

prisioneros y prisioneras republicanos.Y tanto le interesé la propuesta a Franco que
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le respondio con gran rapidez, autorizandole la fundacidn de tal organismo y dotan-
dole de financiacion suficiente. Solo mes y medio después, el 8 de octubre de 1938,
en la revista Semana médica espariola aparecieron los primeros datos empiricos pre-
cedidos de una larga introduccion cuyo titulo ya lo decia todo: «Biopsiquismo del
fanatismo marxista», en el que intentaba mostrar las relaciones existentes entre las
cualidades biopsiquicas del sujeto y el «fanatismo politico democratico-comunista».
Durante los doce meses siguientes aparecieron todos los datos que publicé sobre
ese tema. A partir de ahi, no se supo mas de esas investigaciones ni del grupo in-
vestigador. Todos los datos fueron publicados en la revista Semana médica espariola
(San Sebastian) y en la Revista espariola de cirugia y medicina de guerra (Valladolid).
Lo que pretendia era conjuntar eugenesia y catolicismo de forma que sus principales
obras (Eugenesia de la hispanidad y regeneracion de la raza, 1937a; Politica racial del
Nuevo Estado, 1938c; y Eugamia: seleccion de novios, 1938d), intentaban elaborar un
discurso y unas practicas eugenésicas y sexuales que aunaran la medicina y la moral
catdlica. Por eso, los militares de la plana mayor del ejército, con Franco a la cabeza,
estaban entusiasmados con los resultados que Vallejo decia estar encontrando y
que, en gran medida, justificaban tanto el golpe de Estado de 1936 como el trato
tan criminal que estaban dando a los vencidos, pues, «confirmaban que el enemigo
republicano era realmente tan poco respetable como habian imaginado, un ser sin
ningun sentido moral y embrutecido por un resentimiento histoérico y universal que
le privaba de toda humanidad» (Vinyes et al., 2002, p. 32). De hecho, tanto el Ejér-
cito como la Inspeccién de Campos le felicitaron,y nunca, ni antes ni después, una
investigacién psicoldgica o psiquiatrica concitd el entusiasmo de la cdpula militar.
Por eso Vallejo fue ascendido a coronel y se convirtio en el Unico militar que podia
emitir informes cientificos sobre la responsabilidad juridica de los condenados a

muerte.

Mas aun, en su libro, Divagaciones intranscendentes (1938e), anticipo lo que les espe-
raba a los vencidos una vez terminada la guerra: «Nuestras esperanzas no quedaran
defraudadas ni tampoco los crimenes perpetrados, lo mismo los morales que los
materiales. Inductores y asesinos sufriran las penas merecidas, la de muerte la mas
llevadera. Unos padeceran emigracidén perpetua, lejos de la Madre Patria, a la que
no supieron amar, porque también los hijos descasados anoran el calor materno.
Otros perderan libertad, gemiran durante anos en prisiones, purgando sus delitos,
con unos trabajos forzados para ganarse el pan y legaran a sus hijos su nombre

infame: los que traicionan a la Patria no pueden legar a la descendencia apellidos
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honestos. Otros sufriran el menosprecio social, aunque la justicia humana les haya
absuelto de sus culpas, porque la justicia social no los perdonara.Y experimentaran
el horror de las gentes, que veran sus manos tenidas de sangre.Y en cualquier caso,
el aislamiento, la segregacion, la exclusion social». Sus investigaciones legitimaban

«cientificamente» esos crimenes contra cientos de miles de espanoles.

3.Las investigaciones de Vallejo Nagera

Negar al enemigo su condicién humana ha sido siempre un mecanismo previo a
su aniquilacion fisica (Moore, 2015). Ya Lombroso patologizé la disidencia politi-
ca utilizando la medicion de los craneos de los campesinos del sur de Italia. «Sus
trabajos antropomdrficos establecieron que el comportamiento de los campesinos
sublevados del sur de Italia -llamados simplemente “bandoleros™ estaba bioldgi-
camente determinado por un atraso en la evolucién de la especie, que denominé
“atavismo”. Por ello, su violencia no era de clase, sino la violencia propia y gratuita
de seres inferiores» (Vinyes et al. (2002, p. 30). Ello dio un apoyo pseudocientifico a
la represidn que llevd a cabo mas tarde el nuevo Estado fascista. Algo similar hizo
Vallejo Nagera: sus publicaciones intentaban demostrar que el marxismo es una
enfermedad mental producida por un gen rojo. Por tanto, lo mejor seria que los rojos
no tuvieran hijos, pero si ya los tenian debian ser separados de sus padres cuanto
antes. Y fue justamente eso lo que hicieron los franquistas. Como ya he dicho, sus
estudios tuvieron consecuencias muy graves para los republicanos y sobre todo para
las republicanas. «Al dar cobertura a las tesis eugenistas, concretadas en el principio
de la segregacion total, estimulé la separacion de los hijos de los padres que habian
sido encarcelados por motivos politicos. Se inicié asi un capitulo de separaciones
y desapariciones de magnitud importante que contribuyd a reforzar la estructura
de abuso y poder dentro de las carceles, asi como el control de las familias de los
encarcelados a través de la compleja red de la beneficencia falangista y catolica»
(Vinyes et al., 2002, p. 30).

Ahora bien, Vallejo Nagera hizo sus investigaciones con la finalidad explicita de
«demostrar» que los rojos eran psicopatas criminales. Por eso, como tantas veces
ocurre, hallé lo que buscaba: encontrara los datos que encontrara, él siempre veia
en ellos la demostracidn incontestable de la patologia psiquica intrinseca de los
republicanos. De hecho, en el primero de los seis articulos en los que presentaba

sus datos decia que «la enorme cantidad de prisioneros de guerra en manos de las
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fuerzas nacionales salvadoras de Espana permite efectuar estudios en masa, en fa-
vorabilisimas circunstancias, que quiza no vuelvan a darse en la historia del mundo
[...] iniciamos investigaciones seriadas de individuos marxistas, al objeto de hallar
las relaciones que puedan existir entre las cualidades biopsiquicas del sujeto y el fa-
natismo politico democratico-comunista» (Vallejo Nagera, 1938f, p. 172). Sin embar-
go, solo realizé dos estudios empiricos sobre la psicopatologia de los republicanos,
el primero con 297 brigadistas internacionales de diferentes paises encarcelados
en el convento de San Pedro de Cardena (Burgos), concluyendo que la mayoria de
ellos eran escasos de inteligencia, faltos de cultura y de temperamento degenerado,
lo que les hacia especialmente proclives a la propaganda marxista. Mas aun, segun
Vallejo, «eran revolucionarios natos —casi espontaneamente predispuestos al des-
orden social- o imbéciles sociales, sugestionables al gregarismo de las masas. No
tenian formacién politica, y por eso eran fanaticos, y no se dejaban convencer para
cambiar de ideas. Desdenaban el esfuerzo personal para promocionarse socialmen-
te,y por eso eran partidarios de la igualdad social. Se sentian fracasados y resentidos
socialmente, lo que, junto a la irreligiosidad y al consiguiente desenfreno instintivo,
los llevaba al marxismo ateo, materialista, carente de valores espirituales y favore-
cedor de la inmoralidad de costumbres y de las conductas psicopaticas. Al marxismo
se llegaba por causas biopsiquicas, por tendencias psicopaticas,y por temperamen-
tos degenerados, pero también por causas ambientales: la incultura, la ignorancia,
la irreligiosidad, la inmoralidad de las costumbres, la propaganda revolucionaria,
el resentimiento social, la ausencia de afan de superacidn, el hedonismo social»
(Gonzalez Duro, 2003, p. 60). De todo ello concluia que la Unica terapia posible era la

reeducacion y un adoctrinamiento religioso y patridtico.

El segundo estudio, llevado a cabo con mujeres republicanas presas en el penal
de Malaga, lo realiz6 con una evidente voluntad de criminalizacion social de estas
mujeres. «Esta criminalizacion estaba presente en el mismo subtitulo de una de las
entregas del estudio: “Investigaciones psicoldgicas en marxistas femeninas delin-
cuentes” (Vallejo Nagera y Martinez, 1939). La identificacion del credo politico con
la delincuencia comun aun no habia aparecido en los otros estudios del gabinete.
Sin embargo, en los anos siguientes ésta seria la actitud del régimen franquista
con la militancia politica femenina. Por ejemplo, en las estadisticas oficiales de las
prisiones casi nunca aparecen relaciones de presas politicas posteriores a la guerra,
al contrario, se contabilizan incluyéndolas con las presas comunes, por mas que en

los expedientes carcelarios si consta la causa politica de su condena» (Vinyes y cols.,
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2002, p. 48). De ahi que ellas reivindicaran siempre y constantemente la naturaleza
politica de su condena. EL mismo Vallejo deja muy claros sus prejuicios sexistas y
misoginos (Vallejo Nagera y Martinez, 1939, p. 399): «Recuérdese para comprender la
activisima participacién del sexo femenino en la revolucién marxista su caracteris-
tica labilidad psiquica, la debilidad del equilibrio mental, la menor resistencia a las
influencias ambientales, la inseguridad de control sobre la personalidad [...] cuando
desaparecen los frenos que contienen socialmente a la mujer y se liberan las inhi-
biciones fenatrices [sic] de las impulsiones instintivas, entonces despiértase en el
sexo femenino el instinto de crueldad y rebasa todas las posibilidades imaginadas,
precisamente por faltarle las inhibiciones inteligentes y logicas [...] Caracteriza la
crueldad femenina que no queda satisfecha con la ejecucidn del crimen, sino que
aumenta durante su comision. EL hecho es tanto mas digno de atencion cuanto que
la mujer suele desentenderse de la politica, aunque su fanatismo o ideas religiosas
la hayan impulsado en los ultimos anos a mezclarse activamente en ella, aparte de
que en las revueltas politicas tengan ocasion de satisfacer sus apetencias sexuales

latentes».

Su tesis era que los pobres se habian rebelado contra los ricos y contra Espana
por envidia, por resentimiento y por no saber aceptar la posicidn social que les co-
rrespondia. De ahi que esperara encontrar altos niveles de pobreza y de debilidad
mental en las mujeres de su muestra. Sin embargo se sorprendié mucho al encontrar
todo lo contrario: la mayoria de ellas tenian un nivel socioeconémico elevado, una
capacidad intelectual superior a la media y una instruccién sorprendentemente alta
para la época. Pero,como suele ocurrir con las personas dogmaticas, ello no le hizo
cambiar de forma de pensar, sino que acudié a una interpretacidn sui generis: si gran
parte de ellas procedian de familias no necesitadas, resultaba todavia mas claro el
caracter rencoroso y resentido de su militancia politica de izquierdas y su defensa de
la Republica.Y si su nivel intelectual era alto, era la prueba de su condicion degene-
rativa e inferior. O sea,no importaba que encontrara unos datos u otros, que se com-
probaran sus hipdtesis o que no: él siempre sacaba las mismas conclusiones, las que
ya tenia antes de comenzar el estudio. Lo que hizo, pues, fue fabricar los resultados
que queria encontrar: que los enemigos del franquismo y del fascismo eran débiles
mentales, incultos y fanaticos, por lo que, para mantener la raza hispana libre de
bacterias y virus extranos, era un deber de la propia sociedad espanola reeducarlos
si eran reeducables, o exterminarlos si no lo eran. Lo que hizo Vallejo, en suma, fue

fabricar «una ideologia pseudo-cientifica para justificar la depuracién y regenera-
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cion de los espanoles no patriotas» (Gonzalez Duro, 2003, p. 65). Sin embargo, «seria
erréneo considerar a Vallejo un defensor de tesis puramente racistas. En sus escritos
utiliza el término “raza” en el sentido de comunidad espiritual unida por vinculos
como la lengua y la cultura. Desconfiaba de la legislacion eugenésica alemana y
de algunos estados norteamericanos en las que veia una intencién de marginar a
hebreos y afroamericanos, respectivamente. Su tesis era, mas bien, que un cuidadoso
analisis biopsicoldgico de la poblacion podria servir de guia a una politica de clasifi-
cacion y orientacion prematrimonial que produciria a la larga una lenta pero segura

mejoria en el genotipo psicoldgico de la nacién» (Bandrés y Llavona, 1996, p. 3).

4. Consecuencias de las investigaciones de Vallejo Nagera

El objetivo esencial de Vallejo Nagera era demostrar la inferioridad mental, moral y
hasta fisica del adversario,y una vez demostrado esto, aplicarle la terapia adecuada
que no era otra que represidn y mas represién. Es mas, Vallejo inicié con su «euge-
nesia positiva» un camino represivo que tuvo graves consecuencias para cientos de
miles de espanoles y espanolas —nifnos incluidos— dado que su finalidad era multi-
plicar a los selectos y dejar perecer a los débiles, considerando que estos eran los
republicanos. De ahi la necesidad de su reclusion, segregacioén e incluso eliminacion
en beneficio de la raza hispana. Claramente lo decia él mismo (1939, p. 52): «La com-
probacién de nuestras hipotesis tiene enorme trascendencia politico-social, pues si
militan en el marxismo de preferencia psicdpatas antisociales,como es nuestra idea,
la segregacion total de estos sujetos desde la infancia podria liberar a la sociedad
de plaga tan temible». Por consiguiente, las ideas de este psiquiatra,tan compartidas
por la Espana franquista (psiquiatras, clero, militares, etc.), tuvieron terribles conse-
cuencias para los vencidos, principalmente mujeres y ninos:

Mujeres: las conclusiones a que llegé el psiquiatra palentino derivaban en gran
medida de su caracter misogino y de sus prejuicios sexistas por lo que no es raro
que sus conclusiones fueran estigmatizadoras de la mujer republicana. De hecho,
concluia que el 20% de ellas eran «imbéciles sociales» y que el 24% eran «psico-
patas antisociales» y,como ya he dicho, interpreté maliciosamente contra ellas in-
cluso los datos positivos que encontrd (buen estatus socio-econdmico, alta capa-
cidad intelectual). Si hubiera observado que tenian unos niveles socioecondmicso
e intelectuales bajos, hubiera dicho que, dadas sus tendencias lombrosianas, eran
débiles mentales y por eso se habian unido a la revolucion; pero al encontrar que
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no era asi dedujo que habian sido el rencor y el resentimiento los responsables
de su militancia politica marxista. Por tanto, la Unica terapia que cabia para las
mujeres republicanas,al igual que para los hombres, era un programa de castigos
que podian llegar a la exterminacion,y para los nifos no quedaba otra via correc-
ta que la separacion de sus padres y una educacion catdlica y fascista. Un ejemplo
fue la Prision de Madres Lactantes de Madrid, donde la madre solo podia estar
una hora con su bebé y ni siquiera dormir con éLl. Por tanto,dado que los franquis-
tas solian ser muy catoélicos, las conclusiones de Vallejo Nagera y la confesion les
permitieron vivir tranquilos a pesar de sus crimenes contra personas inocentes
e indefensas. Como escriben Vinyes et al. (2002, p. 51), «torturadores y damas del
Auxilio Social, ministros del Estado o de la Iglesia Catélica, podian vivir en paz:
el adversario, o el desafecto, no era mas que un individuo con caracteristicas
psicolégicas innatas y degenerativas histéricamente que lo hacian mentalmente
inferior, un infrahombre, un sujeto sin base ética. Lo decia la Ciencia. Al fin y al
cabo, el coronel Antonio Vallejo Nagera presidia en 1950 el Primer Congreso In-
ternacional de Psiquiatria, celebrado en Paris». EL confesionario completaba esa

tranquilidad de espiritu que tanto necesitaban.

Ninos: la venganza mas cruel y el control ideoldgico de los hijos pequenos de los
republicanos fue el centro de la politica del franquismo hacia los vencidos. En
concreto, el propio Vallejo hizo una propuesta que el régimen franquista acepto
y aplicé de forma radical: separar a los ninos y ninas de las presas de la mala
influencia de sus padres. Con ello, las madres y padres encarcelados perdian a sus
hijos, y quienes no los habian perdido porque, al ser detenidos, los nifos habian
sido recogidos por la abuela, la tia o la vecina, al salir de la carcel se encontraron
con unos hijos,ya mayores, que ni les conocian: a menudo el distanciamiento en-
tre padres e hijos era ya insalvable, sin haber tenido convivencia familiar durante
diez, quince o veinte anos. Ello constituyd un auténtico trauma psicoldgico para
los padres y a veces aun mayor para los hijos. Es el caso de Uxenu quien declaro
a Vinyes et al., 2002 (p. 136): «Perdi la infancia, la pubertad y no supe ser joven,
no disfruté de la juventud. Tampoco aprendi a formarme como hombre, como es-
poso, como padre. ;COmo podia ser padre si nunca supe ser hijo? No tuve ningun
rodaje. Sé andar por la vida y defenderme econémicamente pero, en lo demas, soy
un fracasado respecto a lo que iba a ser. Me lo robaron todo, me robaron el trans-
currir de mi vida, que hubiera sido otra. A mi me mataron en el 36. Soy un muerto,

me mataron los sublevados, los traidores a las urnas, a la democracia. No tengo
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palabras para definir todo esto, no tengo palabras para explicar todo mi dolor,que
es el de muchisimos ninos espanoles que ahora tienen mi edad. Tengo setenta y
un anos y todavia soy un nino porque estoy sin realizars. Como vemos, también
los hijos sufrieron terribles traumas psicologicos. Y es de suponer que los trans-
mitieron a sus hijos, o sea, a los nietos de las victimas directas del franquismo.

Las conclusiones de Vallejo Nagera suponian una legitimacion cientifica de los cri-
menes del franquismo. Para él, los espanoles se dividian en dos «razas» muy dife-
renciadas: la de los vencedores (catélicos, amantes del orden, equilibrados psico-
légicamente y amantes de Espana) y la de los vencidos (ateos, amantes del caos,
desequilibrados psicolégicamente y que representaban a la anti-Espana). Y lleg6 a
decir que habia descubierto «cientificamente» esas diferencias entre esas dos «ra-
zas». Segun él,«raza» no es un concepto bioldgico sino social,y se identificaba con la
Hispanidad, que no es ni una lengua ni una cultura, ni un territorio, ni una idea, sino
un sentimiento espiritual diferencial, y denunciaba la descomposicion que estaba
produciéndose en la raza hispana, proponiendo medidas para protegerla, medidas
que mejoraran la raza a través de lo que él mismo llamaria «eugenesia de la His-
panidad».Y una de las mas relevantes era separar a los ninos republicanos de sus
padres y reeducarlos para que pudieran abandonar la raza maldita de sus padres e
incorporarse a la raza bendita de la Hispanidad, mientras que a los padres, incorre-
gibles en un alto porcentaje, habia que apartados de la patria espanola por métodos
contundentes. Ello llevo a unos de los capitulos mas dramaticos de la dictadura
franquista y de toda la historia de Espana: la tortura psicolégica a que fueron some-
tidos muchos miles de ninos y ninas a los que, tras ser violentamente separados de
sus madres, eran enclaustrados en conventos o entregados a familias franquistas.

La inmensa mayoria de ellos nunca supieron quiénes fueron sus verdaderos padres.

Mas auln, subrayan Vinyes et al. (2002, p. 41) que incluso en la posguerra, Vallejo Na-
gera alertaba sobre el mal que podia hacer -y que hacia- el ambiente democratico
a los ninos e insistia en combatir la propension degenerativa de los pequenos cria-
dos en ambientes republicanos segregandolos en centros adecuados -esto es, la red
asistencial falangista o catdlica— en los que se promoviera «una exaltacién de las
cualidades biopsiquicas raciales y eliminacion de los factores ambientales que en el
curso de las generaciones conducen a la degeneracién del biotipo» (Vallejo Nagera,
1941, p. 7). Por consiguiente, tal vez fue él el principal responsable del robo de miles
de ninos y, por tanto, del sufrimiento indecible de gran parte de ellos, asi como, por
supuesto, del enorme dolor que ello causé a los padres y sobre todo a las madres, asi
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como de sus traumas psicologicos y de los de sus descendientes.

En resumidas cuentas, «la naturaleza represiva del régimen favorecio la elaboracion
de un discurso eugenésico coercitivo con un fuerte contenido de higiene racial que
tuvo entre sus objetivos redefinir la anormalidad como una cualidad propia del ene-
migo politico. En este sentido, la eugenesia franquista fue ante todo, entre 1936 y
1950, una eugenesia punitiva en la que la higiene de la raza alcanzo por esta via un
alto grado de crueldad sin necesidad de aplicar medidas eugenésicas negativas [...]
No parece, a la luz de los datos que hemos aportado en este trabajo, que la euge-
nesia catélica, ambientalista y contraria al neomaltusianismo, fuera poco agresiva»
(Campos, 2016, p. 144). Lo que hizo Vallejo, pues, fue dar un apoyo pseudocientifico
a la represién franquista y unas directrices de como debian hacerse ciertas cosas
(Robles y Caballero, 2017).Y ello produjo mucho dolor y muchos traumas a miles y
miles de espanoles y espanolas, ninos y ninas incluidos.

5. Conclusion

Vallejo Nagera era extremadamente tendencioso y acientifico y aunque no era un
racista en sentido nazi, ello no le exime de ser racista y de haber tenido mucha
responsabilidad en los crimenes franquistas. De hecho, «la visidn de los vencidos
como seres degenerados, responsables de la destruccién de Espana y merecedores
de los peores castigos dio lugar a un perverso programa que tenia como fin, ade-
mas de la vigilancia continuada, la venganza, el escarnio y la humillacién» (Alvarez
Fernandez, 2007, p. 213).Y ello se debid en gran medida a sus teorias e ideas. A él
le repugnaba la esterilizacidn con fines eugenésicos, pero no la eugenesia por otras
vias, muy daninas y dolorosas para las victimas, que fueron puestas en practica por
el franquismo, y que tendria unas consecuencias realmente dramaticas para muchos

miles de republicanos, sobre todo mujeres y ninos,como vimos en el primer capitulo.

La conclusion de Bandrés y Llavona (1996, p. 9), es rotunda: «Dentro de las ciencias
de la salud mental, el estudio de Vallejo representa un paso en el sentido de la
estigmatizacion psicosocial del adversario politico». Y anaden (p. 10): «Los trabajos
de Vallejo plantean una vez mas la dificultad de la separacion radical de psicologia
cientifica, politica y estereotipos sociales y sexuales. En las manos de Vallejo, los ins-
trumentos de diagnostico psicologico de la personalidad se convirtieron en armas
de propaganda politica y difusion de estereotipos sexuales. Mientras que un grupo
de psicélogos norteamericanos mostraban su solidaridad con la Republica, sobre la
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base de que fascismo y psicologia cientifica eran incompatibles, Vallejo lanzaba el
mensaje de que la psicologia cientifica podia ponerse al servicio de cualquier ideo-
logia,incluyendo las totalitarias». De hecho,y en sintesis, «el mérito de Vallejo no era
otro que aportar al Régimen, desde la psiquiatria oficial y académica, una pseudofi-
losofia de la inferioridad y la degeneracion social e histérica del adversario politico,
que justificase y amparase acciones, instituciones y politicas de segregacién» (Vin-
yes, 2002, p. 61). Lo que hizo,como he repetido varias veces, fue, por un lado, senalar
las vias de represion que convenia seguir y, por otro, justificar y legitimar «cientifica-
mente» la represion franquista. Ambas cosas hicieron mucho dano psicolégico a las
victimas y crearon en ellas unos traumas dificiles de superar en las condiciones que

tuvieron que vivir durante la larguisima posguerra.
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CAPITULO 3
TRANSICION Y DEMOCRACIA:
EL TRAUMA DE LAS VICTIMAS PERDURA

1. Introduccion

Los tres principales objetivos de este libro son: estudiar el por qué de los traumas
psicoldgicos en las victimas del franquismo, analizar cémo se transmitieron a los
descendientes y qué hacer para curarlos o superarlos. Pero ello no podria entender-
se sin hacer un recorrido por los hechos historicos de las ultimas décadas. Han sido
esos hechos —-sobre todo el tipo de transicion realizada y la consiguiente debilidad
de nuestra democracia- los principales responsables de que los traumas de las
victimas permanezcan y sus heridas sigan sin cerrar, lo que hace mucho dano a su
bienestar psicoldgico. Ha sido, entre otras cosas, la decepcidn de las victimas con
esta democracia lo que ha hecho dificil su recuperacion psicoldgica.

Cuando muri6 Franco coincidieron el agotamiento de la dictadura y la debilidad de
la oposicion para derribarla. Sin embargo, el gran empresariado espanol necesitaba
entrar en el Mercado Comun Europeo. Ello es esencial para entender la Transicion.
El régimen no podia ya mantener la estabilidad social y laboral, mientras que la
oposicion era muy débil para terminar con la Dictadura. Por eso no le fue dificil
al empresariado convencer al régimen de que debia reformarse. ;Cuanto? Lo justo
para ser aceptado en el club econémico europeo. Ni una pizca mas. Y los partidos
de la oposicidn lo aceptaron, principalmente porque no veian otra salida mejor, pero
también porque muchos de sus dirigentes percibian que era el momento de labrar-
se un buen futuro personal en las nuevas instituciones. Ademas, veniamos de una
situacién y unas condiciones de vida tan crueles, que cualquier avance democratico,
por limitado que fuera, podia parecer una maravilla. Ello hizo que los reformistas
consiguieran mas facilmente el tipo de transicion que querian y que, al parecer, les
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habia sido «sugerido» desde el otro lado del Atlantico. Por tanto, si es cierto que la
Transicion se encontré con muchas dificultades, también lo es que algunos factores
la facilitaron, como la desaparicién de Carrero Blanco o la eleccion de Felipe Gon-
zalez como secretario general del PSOE. Todo ello favorecio la consecucion del ob-
jetivo de los poderes econdmicos de hacer una transicién continuista que cambiara
todo lo que fuera necesario cambiar —pero cuanto menos mejor- con la finalidad
esencial de que las cosas realmente importantes no fueran tocadas (los intereses de
los principales grupos franquistas y la impunidad total de sus crimenes en la guerra
y en la Dictadura). Por eso Franco siguié en su fastuoso monumento funebre de
Cuelgamuros hasta hace muy poco mientras que miles de republicanos asesinados
aun permanecen en fosas andnimas, tirados por las cunetas y los campos de todo
el territorio nacional sin que sus familias hayan podido hacerse cargo de los restos,
enterrarlos dignamente y completar el proceso de duelo que necesita hacer todo ser
humano para su bienestar psicologico.

En definitiva, estoy de acuerdo con quienes critican el tipo de transicidn a la demo-
cracia que se hizo y que, en gran medida, es la responsable de nuestra debilidad de-
mocratica actual. Pero también estoy de acuerdo —lo que no es contradictorio con lo
anterior- en que tal vez no se pudo hacer una transicién diferente a la que se hizo,
pues existia un enorme desequilibrio de poder entre los franquistas y la oposicion.
Quizas no se pudo hacer una transicién mas democratica, pero lo que si es seguro
es que, en contra de lo que nos han vendido, no fue una transicién modélica sino
todo lo contrario. Ademas, se esperaba que cuando la izquierda gobernara, hiciera
lo que no se hizo en la Transicion. Pero el PSOE gand repetidamente las elecciones
con mayoria absoluta e hizo muy poco por rectificar lo que se habia hecho mal,y las
victimas siguieron humilladas y las fosas cerradas. Alguien tan favorable a la Transi-
cién como Helen Graham dice que esta fue «una fiesta de cambio pero también una
hambruna civica, en el sentido de que dejo sin resolver la pesada carga de 40 anos
de dictadura violenta, sin abordar ninguna de las enormes heridas sociales acumula-
das» (2013, p. 219). Lo que no se puede hacer es lo que hacen muchos intelectuales,
sobre muchos que escriben en El Pais: responder que se hizo lo que se pudo porque
las circunstancias no eran favorables a una buena transicion, cada vez que les pre-
guntas por cosas concretas mal hechas,y a pesar de ello seguir pregonando una y

otra vez que fue una transicién modélica.

En el primer capitulo vimos que la victoria de los militares golpistas y de quienes
estaban detras de ellos (grandes empresarios, banqueros, terratenientes y clero) fue
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tan completa, total y duradera que aun se mantiene hoy dia. Y la represidn fue tal
que los vencidos ya no levantaron cabeza, de forma que cuando en los anos sesenta
comenzd a producirse una reaccion contra el régimen, esta fue llevada a cabo tanto
por la clase obrera como por los hijos de los vencidos. Asi, hijos de hombres bien
posicionados en el régimen, como Chicho Sanchez Ferlosio, Javier Pradera, Enrique
Ruano, Javier Sauquillo, etc., desempenaron un papel importante en la oposicién al
franquismo. También eso pudo haber influido en el tipo de transicidn que se hizo.
Eliminados de una u otra manera casi todos los que durante los anos treinta defen-
dieron una Espana justa y democratica, resultaba dificil que la Transicion condujera
a un sistema politico que no defendiera los intereses y privilegios de los vencedores
y de sus herederos. Quizas la derrota de la izquierda en 1939 fue tan total y duradera
que marco profundamente la naturaleza de la Transicion y de la propia democracia:
la izquierda cedié demasiado, tal vez -solo tal vez- porque no tenia otra opcion
dada la debilidad de su posicion. Pero también la otra parte era débil en una Euro-
pa democratica. Sin embargo, se aceptd una transicion que ni fue modélica, ni fue
incruenta, ni hubo reconciliacion, ni siquiera consenso real. Ademas, la mayoria del
pais queria un cambio que no fuera brusco ni radical, mientras que el sector finan-
ciero y los grandes empresarios deseaban una modernizacion politica del pais que
les permitiera entrar en el mercado europeo. Por eso le fue relativamente facil a
Adolfo Suarez —sobre todo una vez que conté con el apoyo de Felipe Gonzalez, de
Santiago Carrillo,del nacionalismo catalan y,algo menos, del vasco- llevar a cabo su
transicién continuista. Consiguieron hacer realidad la famosa frase del principe de
Lampedusa en El Gatopardo: «Si queremos que todo siga como esta, es necesario que

todo cambie», frase que describe perfectamente a nuestra «modélica» Transicion.

En todo caso, lo que ocurrié fue que el PSOE y el PCE aceptaron sin muchos re-
milgos lo que los neofranquistas les ofrecian, algo que es juzgado, obviamente, de
forma muy diferente por unos y por otros (véase un analisis de este tema en Antonio
Andrade Blanco, 2012). Tanto el PSOE como el PCE, con Felipe Gonzalez y Santiago
Carrillo, respectivamente, al frente, fueron muy responsables —para bien y para mal-
del tipo de transicion que se hizo. ;Qué hubiera ocurrido si, en lugar de aceptar
lo que les ofrecian y de ceder rapidamente en tantas cosas, hubieran exigido mas
y hubieran fortalecido a las asociaciones vecinales y a los movimientos obreros?
Jamas se podra saber. Podemos estar seguros de que si lo hubieran hecho, la Tran-
sicion no hubiera sido como fue; pero no podemos saber de ninguna manera qué

hubiera ocurrido.
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Eso fue lo curioso y lo que hace que al PSOE -y a Felipe Gonzalez en particular- se
los vea como responsables y buenos gestores,o como traidores de clase por haberse
plegado a los intereses de los grupos franquistas dominantes.Y es que,como subra-
ya Emmanuel Rodriguez Lépez (2015, p. 279), «la paradoja de la Transicidn es que el
cambio, que fue dirigido desde el comienzo por el reformismo franquista, empujado
por sucesivas oleadas de movilizacién social, y que traté siempre de conservar lo
fundamental de las estructuras de poder heredadas, acab6 siendo gestionado por
el mayor de los partidos de la izquierda». Y poco antes habia escrito este autor (p.
276): «EL PSOE no tenia rival. Después de cinco anos de entrenamiento como parti-
do de oposicion, estaba preparado para el gobierno. Contaba con una organizacién
disciplinada y purgada de la mayor parte de los discolos de “izquierda’, tenia una
clara “vocacion de gobierno’,y tras el 23F hablaba ya en el lenguaje del “centro”. Los
grandes intereses del pais podian estar tranquilos. Gonzalez y los suyos habian pro-
metido respeto a lo fundamental: politica responsable y de seguridad, compromiso
con la unidad de la nacién y firmeza contra los terroristas, respeto a la ensenanza
privada y a los privilegios de la Iglesia y toda clase de garantias a la oligarquia em-
presarial y bancaria. EL giro del radicalismo antifranquista de los anos setenta a las
posiciones responsables que exigia el gobierno practicamente se habia completa-
do».Y anade este autor (2015, p. 280): «Su éxito estuvo en dotar al régimen de una
patina de “izquierdas”.

Pero no debemos olvidar que «la Transicidn tuvo una autoria singular. Fue el resulta-
do de un pacto entre élites. Como se ha tratado de explicar en este libro, los pactos
fueron el acta de nacimiento de una clase politica nueva, hecha a partir de los restos
del franquismo politico y de un complejo proceso de filtracidn y seleccion de las
élites del antifranquismo» (Rodriguez Lopez, 2015, p. 347).
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2. ;Fue la Transicion tan modélica como nos han contado?

A la muerte de Franco las instituciones y estructuras politicas del franquismo* esta-
ban todavia muy bien asentadas y su poder era enorme, con un ejército sin fisuras.
Por eso, se dice que no habia mas remedio que ir poco a poco, que habia que ir
desmontando paulatinamente las estructuras del régimen. Tales argumentos pare-
cen muy razonables, pero no lo son tanto. Para entender bien la Transicién habria
que tener en cuenta acontecimientos poco conocidos de los que ha habido mucho
interés en que no se hable, particularmente estos dos: la Transicién no comenzd en
1975, tras la muerte del dictador, sino unos anos antes; y,en contra de lo que se dice
una y otra vez, no fue de consenso, entre otras cosas porque se hizo con un ejército
amenazante. Tampoco olvidemos que «la transicion fue fruto de una negociacién
entre élites de la que fueron deliberadamente apartados los ciudadanos, basandose
en que se acordaron una serie de pactos secretos que limitaron las posibilidades de
debatir abiertamente sobre el pasado y que impidieron la adopcién de medidas que
habrian hecho justicia a las victimas de la dictadura» (Aguilar, 2006, p. 246). Se dice
que era la Unica forma de evitar la ruptura democratica que pedia la oposicion. Pero,
de hecho, lo que se instald,a mi modo de ver, fue una democracia débil,no homolo-

gable a las de Europea Occidental.

El mito principal de la Transicion es que fue pacifica, negociada y fruto del consen-
so. Sin embargo, las tres cosas son falsas. Como ya he dicho, el capitalismo espanol
necesitaba que Espana dejara atras la Dictadura para entrar en el Mercado Comun
Europeo. Pero, ;cémo hacerlo sin que los grandes empresarios vinculados al régi-
men franquista o la propia Iglesia catolica perdieran sus privilegios? Tuvieron que
hacer un verdadero encaje de bolillos para conseguirlo. Y lo consiguieron. Lo que
hizo la Transicién fue una adaptacion del franquismo —como habia hecho en otras

ocasiones- a las nuevas circunstancias econémicas e historicas. De ahi que nuestra

1 Fue precisamente el tipo de transicion que se hizo el que impuso «el término “franquis-
mo” en lugar de “fascismo” para referirse al régimen politico que habia durado casi 40 anos.
La primera denominaciéon mantenia una connotacion de neutralidad asumible por muchos
sectores que habian crecido, vivido y trabajado durante ese periodo» (Rodriguez Gallardo,
2008/2009, p. 438). Sin embargo, a pesar de que Juan José Linz insiste mucho en llamarla
dictadura autoritaria, hay muchas pruebas de que fue un régimen fascista y totalitario,aunque
fue evolucionando para adaptarse a las circunstancias,y en los anos sesenta ya no se le puede
considerar de la misma manera que en los anos cuarenta.
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democracia parezca unas veces bien consolidada y otras parezca que aun no hemos
salido del franquismo, como por ejemplo cuando la Policia al servicio del Gobierno
del PP fabricd pruebas falsas contra un partido politico legal al que las encuestas
-en aquel momento- auguraban un gran éxito electoral (/nforme PISA); o cuando la
familia Franco puso en jaque al Gobierno, cuando quiso ejecutar la resolucion del
Parlamento de exhumar los restos del dictador; o cuando, unos anos antes, el juez
Baltasar Garzon fue expulsado de la carrera judicial. Y es que «la democracia de baja
intensidad que se pactd entre unos pocos para la estabilidad del capitalismo, esta
muy lejos de una democracia consolidada en la que los gobernantes rindan cuentas
a los gobernados, en la que lo publico y lo privado estén separados,y en la que el
pueblo esté implicado en las decisiones» (Valverde, 2014, p. 63). Es evidente, pues,
que no estamos en una dictadura, pero tampoco en una democracia plena. ;Por qué
entonces la mayoria de los espanoles siguen creyendo que esto es una democracia?
Lo creen porque hay elecciones y porque constatan que no estamos en una dicta-
dura. Creen que el binomio dictadura-democracia es una variable discreta (o hay
dictadura o hay democracia) y como ven,a mi juicio acertadamente, que no vivimos
en una dictadura, entonces deducen que por fuerza vivimos en democracia. Pero no
se trata de una variable discreta, sino continua: entre la dictadura mas cruel y la
democracia mas perfecta hay infinidad de puntos intermedios. Nosotros estamos en
uno de esos puntos intermedios: no estamos en una dictadura, pero tampoco en una
democracia. Muchos dicen lo mismo, pero de una forma mas suave: estamos en una
democracia imperfecta. Estoy de acuerdo, pero tan imperfecta que no se le puede
llamar democracia, entre otras cosas porque ni hay separacion de poderes ni una
verdadera pluralidad de medios de informacién y porque la presencia del franquis-
mo en instituciones esenciales es todavia abrumadora (Diez, 2020).

En suma, muchos creen que fue una transicién modélica, pues pasamos de forma
incruenta de una dictadura a una democracia, pero otros, muy criticos con la Transi-
cion, afirman que no cambid nada. Personalmente, creo que ni lo uno ni lo otro. Se
produjo un cambio importante en las formas politicas: desaparecieron las institu-
ciones de la Dictadura, se legalizaron los sindicatos y los partidos politicos (aunque
no todos antes de las primeras y esenciales elecciones), hubo elecciones «libres»
(aunque en las de 1977 Adolfo Suarez controlaba completamente TVE y todo el apa-
rato del Estado,ademas de que jugaba con una ley electoral a su medida), se aprobo
la Constitucidn, etc. Pero se mantuvo gran parte de lo esencial del franquismo, como
eran los privilegios de la Iglesia, que quedaron garantizados con la aprobacion de
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un concordato vigente todavia hoy. Ademas, se aprob6 una Ley de Amnistia precons-
titucional que dejaba impunes los crimenes de la Dictadura a la vez que mantenia
como legales las sentencias franquistas. Y aunque cambiaron las instituciones y las
estructuras politicas del franquismo, no cambiaron sus estructuras econdémicas ni

las judiciales, estructuras que todavia perduran actualmente.

Paloma Aguilar (2006) insiste en que por debajo de los pactos de las élites y de los
partidos politicos estaba la voluntad de la ciudadania espafnola de no ir muy deprisa
ni de pedir cuentas. Es cierto, pero eso fue, en parte, una consecuencia directa de
la propaganda franquista y de la estrategia de quienes pilotaron la Transicion, que
estuvieron recordando continuamente la Guerra Civil para mantener a la poblacion
amedrentada. La propia Aguilar se contradice en cierta medida cuando escribe que
«también es verdad que, a través de la Ley de Amnistia de 1977, se acordd pasar por
alto las trayectorias politicas e ideoldgicas anteriores a la muerte de Franco,siempre
y cuando se aceptaran sin ambages las nuevas reglas del juego democratico» (2006,
p. 251). De esa ley resulté que mientras los delitos de los vencidos ya habian sido
purgados y con creces, los de los vencedores no fueron juzgados nunca. Ademas, la
amnistia de estos delitos fue un sinsentido juridico, pues no se puede amnistiar un
hecho que no ha sido juzgado y para el que no hay sentencia. A mi juicio este es un
punto esencial que no se menciona con suficiente insistencia. Se trato, pues, de una
ley de punto final, una ley de impunidad para los crimenes cometidos por la Dicta-
dura. Una cosa es que no se pudiera hacer mejor la Transicion —sobre lo que tengo
mis dudas- y otra decir que fue una transicion modélica, como han repetido una y
otra vez los medios de comunicacion. Tal vez se hizo lo que se pudo, pero entonces
hay que reconocer que lo que se podia hacer no era suficiente para construir una
democracia plena. Fue una transicién muy poco modélica, y una prueba de ello es
que se dejo a miles de republicanos en fosas comunes. Se dice que ello se debio a
la amenaza golpista del ejército?, pero entonces, ;por qué se mantuvo esa situacién
cuando esa amenaza desaparecio? ;O es que aun no ha desaparecido? Porque las
fosas comunes siguen ahi. AL margen de que se hubiera podido hacer una transicién
mejor que la que se hizo o de que se hizo la mejor de las posibles, lo que es cierto

es que no fue una transicion modélica, como iremos viendo en este capitulo. Y lo

2 Noolvidemos tampoco que la incertidumbre provocada por el llamado «ruido de sables»,
que era muy real, fue utilizada convenientemente a sus intereses por quienes pilotaban el
proceso de transicion.
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peor que se hizo fue abandonar completamente a las victimas. Sus familias, que
tanto ayudaron a traer la democracia y que tanta ilusion tuvieron en junio de 1977,
porque, por fin, veian que se abrian las urnas, pronto se desilusionaron al consta-
tar que no se abrian las fosas. No olvidemos que «para muchas personas que han
pasado décadas sin saber qué fue de sus familiares, donde yacen los cuerpos o por
qué fueron asesinados, el hecho de saber, comprender lo que ocurrid y enterrarlos
debidamente es fundamental para superar los traumas y que el pasado por fin pase»
(Villasante, 2015, p. 303).

En sintesis, para ser aceptados en Europa y poder participar en los mismos negocios
en que participaban las grandes empresas europeas, el franquismo reformista es-
tuvo dispuesto a cambiar muchas cosas durante la Transicion y a ceder en aspectos
no esenciales, pero siempre manteniendo intocables los siguientes elementos: 1) La
monarquia puesta por Franco; 2) Los simbolos del franquismo (bandera e himno); 3)
Los privilegios de la Iglesia catolica; 4) Impedir la recuperacion de la memoria his-
torica de la Republica y no permitir la dignificacion de los vencidos; 5) No se debia
tocar el tema de los crimenes del franquismo; de hecho, no ha sido debatido nunca
en el Parlamento, ni se ha creado jamas una comision de la verdad que analizara e
hiciera publicos tales crimenes, como se hizo en otros paises;* 6) No debia permi-
tirse que la CNT volviera a levantar cabeza;y 7) Los aparatos del Estado franquista
(Ejército, Policia y Judicatura) debian seguir funcionando sin depuraciéon ninguna.
De hecho, el papel de los jueces fue fundamental en la proteccidon del franquismo
durante la Transicion e incluso durante la democracia. Por ejemplo, «cuando a partir
de 1977 comienzan a darse por buena parte del pais casos de exhumacion relacio-
nadas con la represion franquista no hubo ni uno solo en que la Justicia, tal como
era su deber por ordenarlo la Ley, hiciera acto de presencia. Naturalmente, de haber
levantado acta de la exhumacion se hubieran visto obligados a indagar en quiénes,
por qué y desde cuando se encontraban dentro de las fosas. [...] Cuando en torno a
1996-1997 se iniciaron los movimientos a favor de la recuperacion de la memoria
democratica, tampoco la Justicia quiso saber nada de aquello, sin duda convencida
de que nada tenia que ver con lo que alli se debatia o simplemente ajena a su
propio pasado democratico» (Espinosa, 20093, pp. 41-42).Y hoy dia, anade Espinosa

3 «Llamaba la atencién en Argentina o en Chile que la justicia espanola pudiera arrinconar
y hasta juzgar a militares y torturadores de esos paises y por el contrario no hiciera nada
contra los franquistas» (Martinez Alier, 2011a, pp. 9-10).
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(pp. 209-210), «los hijos de los asesinos del 36 se niegan a asumir que sus padres
estuvieran involucrados en la maquinaria del terror,bien desde los despachos donde
fraguaban las listas de rojos que habia que exterminar como hasta los paredones
donde eran aniquilados, sin olvidar la colaboracion en la criba realizada por los
consejos de guerra sumarisimos de urgencia. De ahi el recurso a la amnistia de
1977 como punto de partida y al llamado ‘espiritu de la Transicion” como referencia
ideologica de la reconciliacion. Donde ha sido borrado el pasado no hay delitos ni
culpables». Y es que «la restauracion democratica, por su propia génesis, rehuyo
cualquier aclaracién historica acerca de los origenes del franquismo, limitandose a
repartir “pensiones de guerra” entre los familiares de los fusilados y desaparecidos,
o entre los que sufrieron prision. Asi se intent6é apagar el lamento callado de un
pasado oculto y molesto al que no se le dio oportunidad ni de existir como tal. La
desaparicion fisica de las personas supuso en la mayoria de los casos su desapari-
cion legal. Esas personas, inscritas en los registros de nacimientos pero no en los de

defunciones, no han muerto legalmente» (Espinosa, 20064, p. 24).

Y todo ello lo pudieron conseguir porque, ademas de tener un control férreo de los
medios de comunicacion, utilizaron al menos estas dos trampas: la Ley Electoral,
estudiada milimétricamente para favorecer a la UCD y, mas relevante aun, la Ley de
Amnistia (Ley 46/1977, de 15 de octubre; BOE N° 248 de 17/10/1977, pp. 22765-
22766): los verdaderos y mayores beneficiados de la ley fueron los franquistas, que
vieron «cdmo su impunidad era perpetuada por la naciente democracia. A pesar de
esto, la derecha no votd a favor del decreto: no perdonaba a sus detractores, y no
queria admitir que necesitaba que sus militantes fuesen exculpados o perdonados
por actos que consideraba justificados, si no honrosos. Al final, los detractores del

régimen se perdonaron a si mismos» (Fernandez de Mata, 2016, pp. 179-180).

3. Un andlisis de lo que fue y significé la Transicién

Todo analisis de la Transicidn tiene que comenzar con la constatacion de que quie-
nes la pilotaron eran franquistas convencidos, como ellos mismo reconocian (Juan
Carlos de Borbon: «<Admiro a Franco, es un ejemplo para mi», Adolfo Suarez: «Mi
adhesion a Franco y a su obra es inquebrantable», Rodolfo Martin Villa: [Franco es]
«el hombre al que debemos fidelidad inquebrantable»). Por otra parte, de los mu-

chos libros que hay sobre la Transicion, los que mas han influido en la mentalidad

99



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

de la gente, hagiograficos todos ellos* tal vez hayan sido el de Victoria Prego (As/ se
hizo la Transicion, 1995) -especialmente a través de la serie documental para TVE
que presentaba ella misma y que se emitidé varias veces- vy, sobre todo, los tres de
Joaquin Bardavio: el primero sobre Adolfo Suarez (El Dilema,1978); el segundo sobre
las dificultades que tuvo que vencer Juan Carlos | hasta conseguirnos la democracia
(Los silencios del rey, 1979); y el tercero sobre la legalizacion del PCE (Sdbado Santo
rojo, 1980). Como escribe Gregorio Moran (2015, pp. 96-97), «un recordatorio de las
diferentes fases de la “desmemoria” quedaria trunco sin rendir el homenaje debido
a quien se debe considerar con propiedad como el cronista de corte de la transi-
cién politica, Joaquin Bardavio. Como magquillador de la historia su trabajo merece
parabienes por la limpieza de su manipulacion y por el consenso logrado entre
partes tan susceptibles.[...] Un trabajo sobre el proceso de desmemorializaciéon hace
imprescindible dedicarle unas lineas a este periodista. Sus textos son propiamente
modelos de como debe escribirse la historia para que la gente crea exactamente
lo contrario de lo que ocurrid, pero que en ningun momento tenga la impresion de
que le enganan, sino que le informan sutilmente». En sus trabajos, anade Moran (p.
98), «practicamente nada es como esta relatado, sin embargo nada es del todo fal-
so; solo que no ocurrid asi». Y lo que es peor, concluye Moran, «pocas cosas fueron
tan conservadoras, tras la muerte de Franco, como los partidos politicos. De algun
modo se convirtieron a su vez en la cuarta gran institucién encargada de velar por la
complicidad del silencio. [...] A la Iglesia, al Ejército y a la Prensa, se venian ahora a
sumar los partidos politicos, algunos recién salidos de la clandestinidad». Por eso lo
mas significativo de la Transicion «fue el ocultamiento y dilapidacion de la memoria
histérica» (Moran, 2015, p. 104), pues, como dice este periodista asturiano, «se traté
de eliminar todo vestigio de memoria histdrica que sirviera para echar luz sobre el
agujero negro en el que se convertirian los cuarenta anos de dictadura (1936-1976).
La complicidad social en esta operacidn implicé a todos. [...] Nos constituimos en un
“reino de desmemoriados”» (Moran, 2015, pp. 106-107).

Es evidente que la Transicién espanola fue un proceso complejo, mucho mas alla
del simplismo que supone decir que fue la obra conjunta de Juan Carlos, Torcuato
Fernandez Miranda y Adolfo Suarez, o decir que solo fue una farsa de los franquistas

4 Haytambién otros libros menos complacientes con la Transicion,aunque también mucho
menos conocidos: Grimaldos (2013),Moran (2014),Rodriguez Lopez (2015), Garcia Colmenares
(2020), etc.

100



TRANSICION Y DEMOCRACIA: EL TRAUMA DE LAS VICTIMAS PERDURA

reformistas para que nada cambiara. Muchas cosas cambiaron, pero otras muchas
permanecieron.Y hay muchos hechos que muestran claramente lo poco que se hizo
por restaurar una democracia real que necesariamente tenia que haber sido la vuel-
ta a la Republica, Unico intento serio que se habia hecho antes en nuestro pais por
instaurar un sistema de libertades. Pero el enlace con la Republica fue precisamente
una de las cosas que se procurd evitar a toda costa. Ademas de la permanencia de
un sinfin de monumentos franquistas, que con muchas dificultades fueron desapare-
ciendo después de 2007, hay muchos otros hechos que muestran con claridad la no
homologacion de la democracia espanola con las europeas: el juicio militar a Pilar
Miré por su pelicula El crimen de Cuenca (1981); el secuestro y asesinato en 1983 de
los etarras José Antonio Lasa Arostegui yJosé Ignacio Zabala Artano, ambos de 18
anos, por miembros de la Guardia Civil, delitos por el que fue condenado el general
Galindo mucho después a 71 anos de carcel (de los que solo cumplié cinco); la per-
misividad policial y judicial con los crimenes de la extrema derecha, etc. Pero,a mi
juicio, hay dos hechos que reflejan perfectamente lo que quiero mostrar. EL primero
hace referencia a las repetidas sentencias del Tribunal Supremo en contra de las
victimas del franquismo, contribuyendo asi -y esto es lo mas grave- a incrementar
el trauma de sus familiares. Asi,como muestra Capella y Roig (2012),algunas organi-
zaciones de victimas del franquismo presentaron varias denuncias ante la Audiencia
Nacional por la desaparicidn de sus familiares durante la Guerra Civil y la Dictadura,
hechos presuntamente constitutivos de crimenes contra la humanidad. Pero el tribu-
nal,en su sentencia de 2012 -y a pesar de que ese mismo tribunal habia condenado
al militar argentino Adolfo Scilingo a 1.084 anos de carcel por su papel activo en los
«vuelos de la muerte»- considerd que en el caso de las desapariciones espanolas no
se podia aplicar la misma ley, porque fueron delitos comunes. Ademas, «aparte de no
dar una explicacion juridicamente convincente, la sentencia del Tribunal Supremo
preocupa por lo que resulta de una aplicacion estricta y extrema del principio de
legalidad: que finalmente este Tribunal estara aplicando el derecho del franquismo
a los crimenes franquistas, una perversion juridica del sistema judicial y legal espa-
nol que niega la justicia a las victimas del franquismo» (Capella y Roig, 2012, p. 52).

El segqundo es un hecho comparativo; el 15 de enero de 2012, siendo presidente
de gobierno Mariano Rajoy, falleci6 Manuel Fraga, recibiendo un homenaje casi de
jefe de Estado. Un ex ministro de Franco que habia calificado de golpe de Estado la
legalizacién del Partido Comunista y que, ya entrados en los anos 80 y tras el golpe
de Estado de Armada, Milans del Bosch y Tejero, dijo de estos golpistas que «estaban
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llenos de buena voluntad». En tal homenaje se llegd a decir que Fraga habia sido
siempre un democrata, pero que le habia tocado vivir tiempos dificiles. Los mismos
tiempos que otros de su generacion, que tuvieron que exilarse o pasaron muchos
anos en las carceles de la Dictadura a la que él sirvié muy eficazmente. En contraste,
por esas mismas fechas, mientras Fraga era homenajeado, en Madrid estaba siendo
juzgado Baltasar Garzon: fue condenado por el Tribunal Supremo a once anos de
inhabilitacion por un delito de prevaricacion y expulsado el 22 de febrero de 2012
de la carrera judicial. Habia ido demasiado lejos: decretar la orden de detencion de
Augusto Pinochet, investigar la trama de corrupcion politica de la derecha espanola
(el caso Gurtel) y haberse atrevido a juzgar los crimenes del franquismo. Hay ciertas

cosas que esta democracia no consiente.

Segln Gabriele Ranzato (2007, p. 96),en la Transicion espanola se puso de manifies-
to la imposibilidad del nuevo sistema democratico de condenar el régimen dictato-
rial anterior, acabar con sus simbolos y castigar y depurar a sus funcionarios, pues a
la muerte de Franco el régimen todavia tenia suficiente peso para oponerse a ello.
Pero lo peor, segun él,es que existi6 una «kamenazadora continuidad del franquismo
mas alla de Franco que ha contaminado el proceso democratico espanol». En pala-
bras de Helena Villasante (2015, p. 286), «la inexistencia de una ruptura profunda
que eliminase la cUpula politica franquista y diera un giro politico-cultural, produjo
una Transicion con grandes carencias cuyas consecuencias reaparecen hoy en la
sociedad». No es raro en estas circunstancias, anade Villasante (p. 287) que «quie-
nes sufrieron la violencia del franquismo afirmen sentirse olvidados por el Estado
democratico, injustamente tratados por las politicas de memoria y profundamente
marcados por los traumas». De hecho, como dicen Bernecker y Brinkmann (2009),
casi todas las pocas iniciativas de recuperacién de la memoria republicana se pro-
dujeron entre 1978 y 1981,y fueron paralizadas durante 20 anos a partir del 23 F:
ese fue,en mi opinidn, uno de los objetivos del golpe de Estado del general Alfonso
Armada. Por eso, a partir de esa fecha se reforzo el silencio. Pero «la idea del silencio
como base de la democracia es en realidad una dificultad para la misma, pues el
miedo a contar las experiencias ha retrasado la superacién de los traumasy la plena
democratizacién del pais» (Villasante, 2015, p. 297).

En todo caso, muchos afirman que se hizo una transicién sin mirar atras porque
eso es lo que queria la mayoria de la ciudadania. Es cierto, pero solo a medias. Por
ejemplo, Aguilar insiste una y otra vez en que para enjuiciar a la Dictadura no habia
respaldo social suficiente, pero olvida que tal respaldo no es algo natural sino fa-
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bricado, y que fueron los mismos neofranquistas quienes consiguieron construir el
consenso de que no habia que mirar atras. Y quienes pensaban lo contrario fueron
silenciados una y otra vez. Y ese no mirar hacia atras significé olvidar a las victimas

del franquismo, incluso durante los casi catorce anos de gobiernos socialistas.

4. Algunos hechos que hicieron posible la Transicion

A pesar de que el poder de los franquistas seguia siendo grande cuando murié el
dictador, no les era tan facil conseguir una transicion que alcanzara todos sus obje-

tivos. Pero lo consiguieron. Los siguientes hechos ayudan a entenderlo:

1) Cuarenta anios de dictadura: Es cierto que a menudo la historia se mueve como
un péndulo, por lo que al morir Franco el pueblo espanol podria haber girado
hacia posiciones politicas de izquierda. Pero también es cierto que una dictadura
de cuarenta anos deja muchos posos. Tengamos presente que Franco murid en la
cama. «Cuando un dictador fallece de muerte natural y longevo demuestra algo
tan evidente como que sus enemigos no han contado con la fuerza suficiente para
derribarle. [...] Por mas que la historia esté llena de pruebas de lo contrario, la
persistencia de un dictador en su cargo les sirve para demostrar que el numero de
sus defensores es arrolladoramente superior al de sus adversarios» (Moran, 2015,
p. 63). Ademas, como decia Michel Foucault, el poder no solo reprime y castiga,
también premia, concede privilegios y conforma a su propia imagen incluso a
quienes luchan contra éL: vivir cuarenta anos bajo la bota de un régimen fascista
termina contaminando a sus subditos. Por eso, nos cuenta Jorge Moreno (2019)
que, al llegar a su pueblo procedente de México, Pepe Serrano constaté que nin-
gun pariente le devolvia la mirada: su pueblo ya no tenia nada que ver con el
republicano en que él vivié. De hecho, algunos exiliados volvieron a Espana, pero
regresaron decepcionados a sus paises de acogida. Y es que, argumenta Moran
(2014, pp. 477-478), «nunca se explicara lo suficiente el valor que tuvo para el
franquismo, para la textura social y su apinamiento, no solo haber vencido en una
guerra civil, larga y sangrienta, lo que ya de por si une mucho a quienes la ganan,
sino haber conseguido consolidar la victoria con una aun mas larga posguerra,
dejando una estela de represion y crimenes. La complicidad consciente, asumida,
es una argamasa que tiene la textura del hormigén; no admite desmigamientos,
es toda ella un bloque que se defiende ante la eventualidad de verse juzgada y
humillada. Eso nunca lo vivira el franquismo. Su impunidad la logré ahi, en esos

103



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

anos del tardofranquismo». Es mas, la Dictadura fue tan larga que pudo socia-
lizar a las nuevas generaciones segun sus propios principios y valores. Por eso
«aunque el franquismo murié politicamente con Franco no solo tuvo una gran
influencia mientras duro, sino que ha impreso caracter en amplios sectores de la
sociedad espanola»® (Reig Tapia, 2017, pp. 150-151).

No olvidemos tampoco que «el adoctrinamiento franquista, combinado con la
practica, primero indiscriminada y luego selectiva, de la represidn, acabd provo-
cando un cambio radical en las actitudes politicas de los espanoles, que apren-
dieron a convivir con el miedo y a interiorizar sus conflictos. Incluso los mas
perjudicados por la dictadura,y quiza por eso mismo, asumieron la estrategia del
silencio y trataron de pasar desapercibidos, asumiendo de este modo la culpay
el remordimiento. EL objetivo de despolitizar a la sociedad se fue alcanzando, al
tiempo que la gestion del poder quedaba reservada a los funcionarios del régi-
men, consolidando asi unas practicas, elitistas y burocraticas, que habrian de ser
luego muy utiles para “pilotar” la Transicion. Este gran despliegue de energias
para privatizar la esfera de la politica no hubiera sido posible sin el concurso de
la memoria como promotora del silencio y el miedo. Esta fue la herencia intan-
gible de la dictadura» (Pérez Serrano, 2008, p. 343). En definitiva, para este autor
(p. 345), «la experiencia del Frente Popular qued6 de este modo instalada en la
memoria de los espanoles como el trauma necesario, como un aprendizaje cruel
y despiadado. Su memoria negativa fue, en la crisis de la Dictadura, una referen-
cia incdbmoda para una izquierda que, paraddjicamente, al rechazarla, renunciaba
también a la posibilidad de alcanzar la hegemonia en el proceso democratizador
y quedaba a la zaga de las iniciativas provenientes del interior del régimen». Y
cuando se forma un gobierno de coalicion de izquierdas (PSOE y Unidas Podemos,
con el apoyo de Esquerra, Compromis y Bildu), la derecha insiste en que se trata
de una dictadura totalitaria que rompe el pacto de la Transicidn, lo que podria
indicar que tal pacto incluia que jamas deberia entrar el gobierno de Espana
ningun partido a la izquierda del PSOE.

5 Resulta incomprensible que, después de decir esto, Reig Tapia defienda tanto la Transi-
cién -tal como se hizo- y critique tan duramente a quienes la ponen en tela de juicio, como
cuando censura a Juan Carlos Monedero por decir que la democracia espanola se construyé
«sobre la legalidad franquista, por actores relevantes del franquismo y a través de un “pacto”
mas impuesto que negociado». ;Es que no sabe Reig Tapia que fue realmente asi? Es impo-
sible que no lo sepa.
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2) Apoliticismo de la poblacion espanola: Uno de los efectos mas citados de las
cuatro décadas de dictadura es el apoliticismo de la poblacién. Todavia hoy dia
mucha gente dice que la politica no le interesa y que no esta ni con unos ni con
otros. Pero si sacas a colacion la cuestion catalana olvidan lo que acaban de decir.
Vaya si les interesa la politica, pero solo la suya.Y es que,a mi modo de ver, una
de las huellas aun visibles de la dictadura es que siguen siendo muchisimas las
personas de derechas que dicen renegar de la politica, siguiendo aquella frase
atribuida al dictador: «Mire usted, haga como yo: no se meta en politica». Mo-
reno (2019) nos muestra un caso real: «Una de las cosas que mas me llamé la
atencion cuando regresé a Espana —comentaba Fernando Serrano- fue los temas
de conversacion. Llegué alli y vi a mis primos hablar de futbol y de modas o de
decoracion, ni un tema politico, ni un problema social, nada de nada. Nosotros

hablabamos con mi padre de la guerra y de la Republica, pero frecuentemente».

3) Actitud favorable de la poblacion a una transicion incruenta: Hubo al menos dos
cosas que facilitaron el que la mayoria de los espanoles desearan una transicion
incruenta. La primera fue el miedo a una repeticion de la Guerra Civil que a partir
de 1963 los franquistas transmitieron persistentemente a la poblacion y que se
hizo revivir en la Transicién.Y para ello utilizaron su control casi absoluto de los
medios de comunicacion y la amenaza de un golpe de Estado militar. Pero se nos
mintid, exagerando la posibilidad de tal guerra civil. La segunda es socioecono-
mica: durante los ultimos anos del franquismo habia surgido una poderosa clase
media que, aunque todavia no vivia muy bien, nunca antes, durante los cuarenta
anos de dictadura, habia vivido igual. Y no querian de ninguna manera perder lo
que tenian. Las clases medias son, por definicién, conservadoras. De hecho, sobre
todo en las grandes ciudades, el numero de teléfonos, televisores, neveras y co-
ches habia aumentado mucho durante los diez o doce anos previos a la muerte
de Franco. Eso facilité que los reformistas consiguieran imponer la transicion que
les interesaba. Una parte importante de la ciudadania ya no aceptaba las rigidas
estructuras politicas del franquismo, pero tampoco deseaba cambios bruscos y
radicales ni estaba dispuesta a ningun riesgo: a finales de los anos setenta el
consumismo -el mas eficaz instrumento de control de las masas del capitalismo-

estaba llegando a la clase media espanola.

La aceptacion de esa transicion tan poco modélica se explica mejor si a todo lo
anterior anadimos que los franquistas habian asesinado a miles y miles de repu-

blicanos, y que se habian exiliado varios cientos de miles mas —precisamente los
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mas comprometidos-. Y los republicanos que se quedaron en Espana fueron en-
carcelados y aterrorizados de mil maneras. De hecho, cuenta Max Aub que cuando
vino unos meses a Espana, a finales de los sesenta, nadie le preguntaba ya por
la guerra, ni por la Republica, ni por el exilio. Para él, el reencuentro con tantas
personas, antano amigos, supuso una profunda decepcion.Y es que las personas
de izquierdas que permanecieron en Espana tuvieron que cambiar incluso su me-
moria del pasado para poder sobrevivir con un minimo de bienestar psicologico.
De hecho, Hanneke Willemse (2002), tras entrevistar a anarquistas aragoneses,
comprobo que la memoria que quienes se habian quedado en Espana mantenian
de la guerra, de la revolucion social y de las colectividades libertarias era com-
pletamente distinta de la de quienes se habian exiliado en Francia. Los primeros,
para adaptarse a las circunstancias y sobrevivir, habian internalizado -al menos
en parte- la memoria de los vencedores, hasta el punto de que muchos conside-
raban que eran ellos mismos los que habian hecho cosas horrorosas y se arrepen-
tian de haberlas hecho, 0 echaban la culpa de su penosa situacién a sus maridos
0 abuelos por haber querido cambiar las cosas y hacer una sociedad mas justa y
mas democratica. Los segundos, en cambio, seguian estando muy orgullosos de la

revolucién social que habian llevado adelante.

4) Proceso de paulatina desmovilizacidn: Es indiscutible que la Transicion consiguio
que la movilizacion de la poblacion descendiese con respecto a la que existia du-
rante los ultimos anos del franquismo. Dice Rodriguez Lépez (2015, p. 288) que tal
vez fue el PCE, con Carrillo al frente, el mayor responsable de tal desmovilizacién,
pues en aquellos momentos era indiscutiblemente la organizacién antifranquista
mas potente. Pero los sindicatos también participaron en esa desmovilizacion y

en el «desmontaje del antifranquismon».

5) Intervencidn de la CIA en la Transicion espaniola: Segun Pilar Urbano, ya en 1968
el Club Bilderberg y el Consejo de Relaciones Internacionales de EE.UU.,a los que
se anadiria en 1975 la Comision Trilateral, decidieron que Juan Carlos debia ser
designado sucesor de Franco. Aunque apenas se ha hablado de la intervencion de
la CIA en la Transicion, algunos autores senalan que tal intervencién fue crucial
(Prego, 1995; Grimaldos, 2007, 2013; Lemus, 2011; Urbano, 2011; Martin Medem,
2012). Hay algunos hechos esenciales que estos autores atribuyen, de una u otra
manera, a la CIA, como el atentado contra Carrero Blanco o la eleccion de Felipe
Gonzalez como secretario general del PSOE, dos hechos que sin duda marcaron
el trascurrir de la Transicién. Al parecer, todo comenzo6 con la llegada a Madrid de
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Vernon Walters, que ya tenia experiencia en estos asuntos, pues habia estado en
Brasil para facilitar el golpe militar contra el presidente Joao Goulart,y que antes
habia hecho de intérprete en las visitas de Eisenhower (1959) y Nixon (1970) a
Madrid. Segun Walters, Richard Nixon «se percaté de la importancia que Espana
tenia para el mundo libre»,y por eso le envié en 1971 con la «misién especial»
de entrevistarse con Franco para ir preparando una transicién segun los intereses
de Estados Unidos.Y al parecer, Carrero era un obstaculo para tal transicion, pero
no lo era Juan Carlos. De ahi que Walters y Kissinger propusieran el asesinato de
Carrero, tal vez, como subraya Urbano, con la colaboracién del etarra Ezkerra. Se-
gun Urbano, ETA habia decidido secuestrar a Carrero, siendo Joseba Inaki Mujica
Arregi, «Ezkerra», el encargado de llevar a cabo el secuestro,y la CIA —a través del
PNV- convencioé a ETA de que en lugar de secuestrarle le matara.Y por si eso fue-
ra poco, siempre segun Pilar Urbano, la CIA cambié el explosivo del tunel cuando
los etarras dejaron el s6tano sin vigilancia, poniendo una potentisima carga de
(4, explosivo exclusivo del ejército de EE.UU. De hecho, anade Urbano, Ezkerra
nunca fue acusado por el asesinato de Carrero a pesar de que lo detuvieron en
1975. Dos anos después Lo enviaron a Oslo y finalmente se acogio6 a la amnistia.
Por su parte, Victoria Prego dice que «la impunidad con la que trabajaron los
asesinos resulta asombrosa en un pais donde la sospecha era carta comun y en
un barrio, el de Salamanca, en el que se encuentra la muy protegida embajada de
Estados Unidos y por el que se habia hecho un auténtico “peinado” con motivo de
la reciente visita de Henry Kissinger a Madrid. La duda no se ha despejado adn»
(1995, p. 21). Mas aun, escribe Pilar Urbano, durante la agonia de Franco, el emba-
jador de EE.UU. en Madrid, Wells Stabler, le present6 a Juan Carlos un guion para
el cambio politico en Espana gradual y sin prisas, guion aprobado por Kissinger.

Existen aqui dos hipotesis no incompatibles: que ciertos grupos dentro del fran-
quismo veian con buenos ojos la desaparicion fisica de Carrero y que la CIA es-
tuvo detras de ETA en este atentado. En efecto, «durante todos estos anos se ha
estado especulando con la idea de que el asesinato de Carrero Blanco fue “per-
mitido” por determinados sectores del régimen, a los que podria parecer molesto
un sucesor de Franco no suficientemente eficaz en la defensa numantina de las
esencias del 18 de julio de 1936 [...] Aun hoy se sigue discutiendo esta hipdtesis»
(Prego, 1995, p. 21). Por su parte, Teresa Vilaros (1998) se extrana mucho de que
no se detuviera, ni se identificara siquiera, a los ejecutores fisicos del atentado y
que apenas se haya hablado de este tema. Por su parte, Martin Medem (2012) si
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afirma que la CIA utilizé a ETA para asesinar a Carrero, anadiendo también él que
la conexion de la CIA con ETA fue a través del PNV. Con el la muerte de Carrero,
anade, Nixon daba fin a su oposicién a la renegociacion de las bases militares, a
la entrada de Espana en la OTAN y, a la vez, a la amenaza de una colaboracion de
Espana con Francia para fabricar armamento nuclear. Ademas ello aumentaba la

necesidad que el principe Juan Carlos tenia del apoyo de Washington.

Por otra parte, Pilar Urbano dice que el juez Luis de la Torre Arredondo, al que le
arrebataron el sumario para pasarselo a la jurisdiccion militar, llegd a decir en una
entrevista a Intervit que «iba teniendo la conviccion cada vez mas solida de que
la CIA supo que iban a matar a Carrero, que la CIA estaba detras». De hecho, en el
ano 2008 se desclasificé un documento de la Embajada de los Estados Unidos en
Madrid al Departamento de Estado del Gobierno de los Estados Unidos en el que
se afirma que «el mejor resultado que puede surgir [...] seria que Carrero desapa-
rezca de escena, con posible sustitucidn por el general Diez Alegria o Castanon»
(US Embassy Madrid - US Department of State. Cable 700. Enero de 1971).

También el general Manuel Fernandez-Monzén, el enlace de los servicios secretos
espanoles con la CIA para controlar la Transicién (Grimaldos, 2007), escribio: «No
es verdad todo lo que se ha dicho de la Transicién. Como eso de que el rey fue
el motor del cambio. Ni Suarez ni él fueron motores de nada, solo piezas impor-
tantes de un plan muy bien disenado y concebido al otro lado del Atlantico. Todo
estuvo disenado por la Secretaria de Estado y la CIA. A los norteamericanos solo
les hemos interesado por nuestra posicidn estratégica. Estados Unidos queria
tener la sequridad de que, con el final del franquismo, aqui no iba a pasar nada
que estuviera fuera de su control». Mas claro aun lo dice nuevamente Fernandez
Monzon: «Todo estuvo disenado por la Secretaria de Estado y la CIA,y ejecutado,
en gran parte, por el SECED, con el conocimiento de Franco, de Carrero Blanco y
de pocos mas». Segun él, la Transicion espanola fue disenada por la CIAy por el
Bundesbanck aleman. Tal vez ambas instituciones estuvieron también detras de

la eleccidn de Felipe Gonzalez, como veremos mas adelante.

6) Eliminacion y purga de los archivos: Otro instrumento que durante la Transicion
utilizaron los neofranquistas, al igual que hicieron los nazis al acercarse su de-
rrota, fue destruir todos los documentos que pudieran comprometerlos, aunque
ya habian destruido muchos anteriormente. Asi, «cada archivo fue debidamente

purgado, en mayor o menor medida. Multitud de ayuntamientos que contaron
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con campos de concentracion, como Alhaurin el Grande, Tembleque, Sotopalacios
o Pinto, conservan los registros histéricos del municipio salvo los de momentos
clave del periodo 1936-1940, que han desaparecido misteriosamente.[...] Ramdn
Serrano Suner, se encargd de que desapareciera el grueso de la informacion sen-
sible de los dos ministerios que dirigio, Gobernacion y Asuntos Exteriores. En cada
archivo que he visitado he encontrado referencias a comunicaciones o informes
aparentemente trascendentales que, sin embargo, no aparecen por ningun lado.
Resulta muy elocuente comprobar como en cada fondo documental ha desapa-
recido todo rastro relevante de los anos en que nuestro pais fue un aliado fiel de
la Alemania nazi. Sin embargo, si se conservan perfectamente identificados los
documentos que situan a Espana mas cerca de los Aliados en los momentos fina-
les de la Segunda Guerra Mundial, cuando Franco se habia cambiado de chaqueta
temiendo que Hitler le arrastrara en su ya inminente caida» (Hernandez, 2019,
pp. 66-67). Espinosa muestra que la eliminacién masiva de documentos tuvo su
punto culminante a partir de 1965, cuando los prohombres del régimen fueron
conscientes de que Franco no era inmortal. En esas fechas se destruyeron gran
parte de los archivos de Falange en toda Espana y los que quedaron los quema-
ron tras la muerte del dictador. Espinosa (2015) lo deja claro, senalando incluso
al responsable: «Al franquista Rodolfo Martin Villa se debe, en su etapa al frente
de Gobernacion durante la Transicién, la destruccién de todos los archivos del
Movimiento (Falange, Secciéon Femenina, etc.), hecho insélito e ilegal por el que
hasta ahora no ha tenido que rendir cuentas».

7) Control de los medios de comunicacion, el caso de El Pais: Obviamente, una de
las primeras decisiones que tomaron quienes dirigian la Transicién fue controlar
los medios de comunicacion. Los del régimen ya los controlaban, pero no podian
impedir la aparicion de periddicos de izquierda, si realmente querian que esto al
menos pareciera una democracia. Sin embargo, quisieron controlar también estos
nuevos medios.Y en gran medida lo consiguieron, a través de El Pais, considerado
el simbolo mediatico de la Transicion y el medio de expresidn de la izquierda. La
prensa en general y El Pais en particular colaboraron a que la nueva democracia
supusiera una «ruptura total» con la Republica, con sus valores y con quienes la
protagonizaron. Ello se ve ya en los origenes de El Pais.En 1972 se planteé la idea
de sacar un periodico de derechas pero moderno y abierto a la democracia. Para
ello se conto al principio con José Ortega Spottorno, quién, segin Moran (2014),
desempend un papel importante en los inicios de este periddico, aunque pronto
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fue sustituido por Jesus de Polanco,un hombre de Fraga Iribarne y «el encargado
de montarle [a Fraga] reuniones con sus amigos de centro-izquierda» (Moran,
2014, p. 545). Como anade Gregorio Moran, uno de los proyectos que tenia Fraga
era la creacién de un gran periodico, controlado por él y sus colaboradores, que
fuera un instrumento eficaz al servicio del posfranquismo. Como anade Moran,
ese periodico fue El Pais y sus propiciadores fueron Fraga, Areilza, Pio Cabanillas
y Ricardo de la Cierva. En cuanto a la direccion del periddico,y tras la negativa de
Miguel Delibes, Ortega Spottorno viaj6 a Londres para ver a Fraga y presentarle
una terna en la que estaba el entonces director de los informativos de la tele-
visidn franquista,Juan Luis Cebrian, que seria elegido primer director de El Pars.

;Donde estaban las tendencias izquierdistas de £l Pais de esa primera época? No
estaban. Como argumenta Moran, los cuatro politico-intelectuales que marcaron
las orientaciones del periodico fueron nada menos que Ricardo de la Cierva,Jose
Luis Lédpez Aranguren -antiguo seguidor de Gil-Robles—, Julian Marias y, en me-
nor medida, el escritor catolico Jiménez Lozano, lo que refleja, concluye Moran,
el nivel intelectual de la Transicion. No es de extranar, pues, que las funciones
desempenadas por El Pais en la nueva etapa coincidieran con los objetivos del
franquismo reformista: apoyar la reforma del régimen franquista, en lugar de la
ruptura; expandir la idea de que tuvimos una «transicion modélica», apoyar a la
Monarquia borbonica frente a la Republica, escondiendo todo lo posible los casos
de corrupcién de Juan Carlos |; defender la unidad de Espana por encima de todo;
y promocionar el neoliberalismo econémico y sus recetas, ocultando sus efectos
negativos. Sin embargo, para distinguirse un poco de los periddicos de la derecha
neoliberal, también aparecieron siempre en sus paginas articulos de calidad, a
menudo con una mirada indiscutiblemente progresista, como los que actualmen-
te suele incluir de Joaquin Estefania o de antiguos neoliberales convertidos al

keynesianismo, como Joseph Stiglitz o Paul Krugman.

Y, para conseguir sus objetivos, el nuevo periddico hizo sobre todo tres cosas: ata-
car a cualquier partido o grupo a la izquierda del PSOE, como han sido los casos
del PCE, de IU y de Podemos, a este ultimo de forma inmisericorde; vetar todo lo
que huela a libertario, de forma que la CNT no suele aparecer nunca en sus pagi-
nas y cuando aparece es para atacarla; y ocultar todo lo que tuviera que ver con
la intelectualidad republicana, pues ello podria contribuir a resucitar el espiritu
de la Republica. Pero en sus paginas pocas veces aparecieron ni los exiliados, ni

los anarquistas, ni nadie que pudiera criticar a la Transicién y al Régimen del 78.
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En resumidas cuentas, no debemos olvidar que, como subraya Moran, El Pais fue
fundado por Fraga, quien, junto a Ramén Serrano Suner -cunado de Franco y uno
de sus mas poderosos ministros—, figuraba como accionista del periddico, y que
la estrella de su primera época fue el también franquista Ricardo de la Cierva.
Tampoco podemos olvidar, anade Moran (2014, p. 583), que este periddico eligidé
a Diego de Coérdoba como abogado para todo, un juez recién llegado del disuelto
Tribunal de Orden Publico, ni la estrecha vinculacidén de El Pais con el tipo de
transicidn que se hizo, hasta el punto de que tal vez fue el mas eficaz instrumento
de domesticacion de izquierdistas.

8) Dificultades para una accion conjunta de la izquierda; la soledad de los exilia-
dos: Otro mecanismo, aparentemente sutil, para que no cambiaran las cosas en
profundidad, fue la ruptura radical y absoluta con la Republica, mostrando que
la actual democracia ha sido traida por los «hombres de la Transicién» y por
el «consenso entre espanoles». Como escribe Rodriguez Gallardo (2008/2009, p.
439),«todo este proceso de revision del pasado franquista ha anulado la memoria
de la Segunda Republica espanola (1931-1936) como una memoria “democratica”
y como un periodo de significativos avances sociales». Y anade este autor: «La
estigmatizacion de la memoria de izquierda y republicana ha hecho desapare-
cer de la memoria colectiva las propuestas de avance democratico que supuso
la Segunda Republica». Es mas, se produjo una ruptura radical con el exilio, de
forma que la aportacion de sus miembros (fildsofos, literatos, cientificos, etc.) fue
completamente olvidada y echada a la papelera de la historia. Como dice Moran
(2014, p. 452), «el exilio, como cultura, no entro6 en la vida espanola, si acaso con
cuentagotas y mediatizado en un océano de genialidades asentadas al terruno.
Nombres,en el mejor de los casos. No obras».Y asi nos va. Mas aun, el reencuentro
entre familiares o amigos del exilio exterior y del interior, vencidos todos ellos,
fue a menudo muy dificil. De hecho, Willemse, como ya he dicho, encontré unos
datos interesantes, aunque tristes, que se resumen en la frase «aqui nunca se ha-
blaba de aquello, alli no se hablaba de otra cosa”s. Por eso cuenta Jorge Moreno

6  Willemse subraya que en el exilio anarquista se hablaba constantemente de la revolu-
cién social y de lo ocurrido durante la guerra, conformando asi un relato colectivo de lo que
fue la historia, pero en el interior no se hablaba del pasado. La represion franquista obligé al
silencio, al olvido y a la amnesia colectiva, y, por tanto, los recuerdos se centraban en relatos
de experiencias meramente individuales.
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(2019, p. 174) que cuando el ya citado Pepe Serrano, hijo de exiliados, regresa-
ba a Villanueva de los Infantes durante las vacaciones que realizé en los anos
ochenta, siempre iba solo, pues la ausencia de comunicacién que sintidé con sus
familiares provoco una ruptura tan grande que cada vez que vuelve ya ni contacta
con ellos. Prefiere pasear solo para no discutir con nadie.Y es que los exiliados,
al volver a Espana se encontraron a menudo con un pais cuyos habitantes habian
internalizado al menos una parte de la ideologia franquista. En México, Pepe Se-
rrano no deja de pensar en su pueblo, pero cuando viene a su pueblo se da cuenta
de que aqui es un extrano o incluso un lunatico hasta para sus primos y sus ex
companeros republicanos, porque él aun piensa en la guerra y en la Republica.
Ellos dicen que todo eso «lo tienen superado», pero nada han superado aun los
vencidos: las fosas aun sin abrir.

9) El papel de la Judicatura: Gracias a la Ley de Amnistia, los protagonistas de la
dictadura disfrutaron durante la Transicion y la democracia de una impunidad
sorprendente. Ello afecté también a los jueces franquistas que durante décadas
habian dictado penas de muerte injustas. Pero no solo no se les juzgd, ni hubo
depuracion alguna, sino que incluso los jueces del siniestro Tribunal de Orden
Publico (TOP) gozaron de una inaudita promocién profesional. Mas aun, en cual-
quier paso de una dictadura a una democracia la cupula del sistema judicial es
juzgada muy severamente, es encarcelada o al menos es depurada. En Espana
no solo no hubo nada de eso, sino que de los 16 jueces que tenia el Tribunal
de Orden Publico cuando este se disolvio, 10 pasaron directamente al Tribunal
Supremo y 6 fueron integrados en la Audiencia Nacional. No son necesarios co-
mentarios adicionales para entender qué supuso a nivel judicial la reforma, en
lugar de la ruptura. Y por tanto no es de extranar, como informaba elDiario.es (5 y
6/10/2016), que todavia no hace mucho, en septiembre de 2016, la fiscal general
del Estado nombrada por el PP, Consuelo Madrigal, enviara una circular a los
jueces espanoles para que bloquearan y paralizaran todas las peticiones de la
juez argentina Maria Servini para que diferentes testigos declararan en el asunto
de los crimenes del franquismo. Es mas, segun el citado diario, la fiscal general
del Estado tuvo la osadia de recordar en tal circular el caso de Baltasar Garzon,
como una amenaza a aquellos jueces que se atrevieran a colaborar con la justicia
argentina, advirtiendo también a la jueza Servini de que no podia cuestionar la
transicion espanola. Mas aun, cuando en septiembre de este mismo ano de 2020

la juez Servini estaba a punto tomar declaracion a Martin Villa, fueron muchos
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los politicos, tanto del PP como del PSOE, que la escribieron defendiendo al de-
clarante,como forma nada sutil de presionarla. Entre ellos estaban los socialistas
Felipe Gonzalez,José Luis Rodriguez Zapatero y Josep Borrell, o los ex secretarios
generales de UGT, Nicolas Redondo y Candido Méndez, y de Comisiones Obreras,

Antonio Gutiérrez y José Maria Fidalgo. Por increible que parezca, asi ha sido.

10) Una Ley electoral a su medida: Por si todo lo anterior fuera poco, los franquistas
reformistas decretaron una ley electoral preconstitucional, milimétricamente es-
tudiada para beneficiarles a ellos,sobre todo con un artilugio esencial: la circuns-
cripcién provincial, mucho mas perjudicial aun para la igualdad electoral de los
ciudadanos que la Ley d”Hont. La circunscripcion provincial da mucho mas peso
electoral a las personas del mundo rural y de provincias menos pobladas, gene-
ralmente mas conservadoras, que a las del mundo urbano y de provincias mas
pobladas, normalmente mas progresistas —especialmente en los anos ochenta-.
Por ejemplo, el voto de un soriano,de un zamorano o de un palentino,valen varias
veces mas que el de un madrilefo, un barcelonés, un valenciano o un sevillano,
tanto para el congreso de los diputados como, sobre todo, para el senado, a no
ser que voten a un partido minoritario -como puede ser Podemos-, en cuyo caso
su voto no vale nada. Todo estuvo disenado para que UCD ganara las elecciones.
Y por si eso fallaba, el rey nombraba a dedo a 41 senadores, con lo que era prac-
ticamente imposible que UCD no tuviera mayoria absoluta en el Senado, que era
el instrumento disenado para paralizar cualquier propuesta aprobada en el con-
greso que no gustara al neofranquismo. Con ello la maquinaria electoral estaba
ya bien engrasada para asegurarse el control del proceso. Y lo grave es que tal
injusta Ley Electoral alin esta en vigor, a pesar de sus serios inconvenientes.

11) 23F, el golpe de Estado del general Armada: Si existen pocos datos seguros
sobre el atentado contra Carrero, sobre el 23F todavia hay mas cabos sueltos
(Carcedo, 2001). Por ejemplo, en su libro La gran desmemoria (2014), la periodista
Pilar Urbano desvela que fue Juan Carlos | -segun le confes6 Adolfo Suarez- el
«elefante blanco» del golpe de Estado del 23-F. «Para Suarez, estaba clarisimo
que el alma de la Operacion Armada era el Rey, que nace en Zarzuela, que Don
Juan Carlos es el munidor para colocar al general Alfonso Armada al frente de un
Gobierno de concentracion», asegura Urbano.

Ademas resulta interesante comparar ambos acontecimientos. Mientras que el

23F fue televisado en directo, como si ya se esperara y estuviera todo preparado,
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sin embargo sobre la muerte de Carrero practicamente ni se ha hablado. Tal vez
esa diferencia crucial entre dos de los mas esenciales hechos de la Transicion
sea muy significativa. Con respecto al 23F escribe Espinosa (2006a, pp. 128-129):
«Este golpe fallido, esta representacion esperpéntica retransmitida por television,
marcd un antes y un después en el proceso politico. La memoria traumatica habia
desempenado su papel, pero no porque el recuerdo de la guerra favoreciera el
entendimiento de ambos bandos, sino porque la memoria del terror conducia
a la sumisidén y a que la izquierda asumiera de una vez los limites del proceso
reformista». Todo parece indicar que, entre los objetivos del golpe, sobresalen
estos tres: conseguir que la izquierda aceptara a Juan Carlos como rey de Espana,
a pesar de haber sido designado por Franco; poner limites a la expansion de la
autonomia de las regiones, en especial de Cataluna y Pais Vasco; e impedir que los
crimenes del franquismo fueran juzgados. EL golpe consiguio6 paralizar los pocos
avances que empezaban a hacerse hacia una sociedad mas democratica y con mas
memoria, justicia y reparacion a las victimas del franquismo. «EL 23F tuvo el papel
de dar un escarmiento o una reganina (;de papa Franco desde la tumba?) a los
que en la calle, en los meses previos, se estaban movilizando a favor de una tran-
sicion mas democratica. Y para gran parte de la poblacion, el 23F tuvo un efecto
“retraumatizador”, que es lo que ocurre cuando un acontecimiento en el presente
remueve el inconsciente no elaborado en relacién a situaciones similares del pa-
sado. La retraumatizacion empeora y enquista aun mas el material dafnino que se
transmite de generacion en generacién. Después del 23F se desmovilizé la calle,
se reforzo el mito del Rey como rescatador de sus subditos, se entr6 en la OTAN,
se reforzaron los pactos econdmicos, se pararon las pocas exhumaciones de fosas

que algunos familiares habian comenzado» (Valverde, 2014, p. 65).

12) Ley de Amnistia: Esta ley fue aprobada en el Congreso de los Diputados el 15
de octubre de 1977 con el apoyo de casi todos los grupos parlamentarios (Unién
de Centro Democratico, Partido Socialista Obrero Espanol, Partido Socialista Po-
pular, Partido Comunista de Espana, la Minoria Vasco-Catalana y el grupo mixto)
y con la abstencién de Alianza Popular, lo que parece mostrar que la intencién
no era amnistiar los crimenes franquistas. Pero posteriormente ha sido utilizada
sistematicamente por los jueces para amnistiar tales crimenes. Es mas, la ONU ha
pedido al Gobierno espanol la abolicion de esa ley preconstitucional. Pero tanto el
PSOE como el PP la defienden persistentemente. Y eso que hoy dia nadie pide en

Espana perseguir los crimenes del franquismo judicialmente, sino solo investigar
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oficialmente la verdad de lo ocurrido y hacer justicia a las victimas. Y ni siquiera
eso ha sido posible, ni en la Transicion ni en la democracia. «Pensar que el mun-
do de los vencedores estaba amnistiando al mundo de los vencidos, después de
la perpetua venganza que fue el franquismo, suena a broma pesada» (Espinosa,
2006¢,p.199).La Ley de Amnistia fue una ley de punto final,una ley de impunidad
para los crimenes y asesinatos de la dictadura. Con ello el franquismo mantuvo
gran parte de su influencia en sectores claves como la Judicatura, el Ejército, la
Iglesia, el empresariado o los mass media, justo en los sectores que mas se habian
beneficiado de la dictadura. «;No constituyd tan extrana amnistia acaso la prueba
de que el proceso lo controld una derecha que ademas de arrogarse la potestad
de perdonar a sus victimas, impidié cualquier posibilidad de que sus acciones pa-
sadas fueran no ya enjuiciadas sino simplemente expuestas?» (Espinosa, 2006c,
p. 200). Sin embargo, «la amnistia hacia los responsables de la dictadura, para
muchos injusta pero necesaria, no tenia que implicar la falta de reconocimiento y
reparacion para los afectados» (Fernandez Quiroga, 2006, 23, p. 12).

Pero esa Ley de Amnistia, vigente todavia hoy dia para defender los intereses de
los herederos de los vencedores y humillar a los de los vencidos (Pijuan i Pinto,
2012), es para muchos juristas ilegal, pues cuando se promulgd, el 15 de octubre
de 1977, Espana ya habia firmado -seis meses antes- el Pacto Internacional de
Derechos y Politicas, que afirma que la amnistia no es valida para crimenes de
guerra o torturas. Y no olvidemos tampoco que no es posible amnistiar delitos
que no han sido juzgados,y los crimenes franquistas jamas lo han sido. Ademas,
lo que hizo esta ley fue poner al mismo nivel a victimas y verdugos, lo que no
parece ni muy democratico ni muy humanitario. Es mas, aunque se aceptara esa
ley, Martinez Alier (2011a) afirma, en linea con Baltasar Garzén, que no puede
amparar delitos contra los derechos humanos, que no pueden prescribir y que son
reconocidos internacionalmente, como son las desapariciones y el secuestro de
ninos. Por eso, segun el fiscal José Maria Mena, hay suficiente base juridica -tanto
nacional como internacional- para juzgar los crimenes franquistas, y Garzon era
competente para llevarla a cabo, cosa que impidid la Audiencia Nacional expul-
sandole de la Judicatura.

Lo que resulta mas curioso, subraya Martinez Alier (2011a, p. 21), es que la llama-
da izquierda ni siquiera discutio si iba a pedir responsabilidades politicas a los
franquistas o si, ya de entrada, les iba a perdonar todos los crimenes que habian

cometido, comprometiéndose a no hablar siquiera del tema e incluso a ocultarlo
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al pueblo espanol, imponiendo a la sociedad entera un silencio aterrador sobre
este asunto. Mas aun, la izquierda de aquellos anos incluso pedia de rodillas a
los herederos de la dictadura que le concediera una amnistia por haber sido de
izquierdas: los miembros del Partido Socialista y del Partido Comunista pidiendo
a los franquistas que les perdonaran el haber sido socialistas o comunistas. «La
izquierda solicita perdon y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los
poderes actuantes,y en vez de insistir en la cantidad de muertos que Franco y los
franquistas han producido» (Martinez Alier,2011b, p. 160). Y anade Martinez Alier
(p. 26): «La Ley de Amnistia fue como un chiste: los que habian matado sin sufrir
ningun castigo y sin perder ni una de las antiguas pesetas de su patrimonio con
la muerte de Franco, se daban el lujo de amnistiar a los que habian perdido la
guerra y habian perdido la paz de los cementerios durante 35 anos,y de paso se
amnistiaban ellos mismos». No es raro entonces que todavia en mayo de 2020,
como ya dije, la portavoz del PP en el Congreso de los Diputados se atreviera a re-
prochar al vicepresidente del gobierno, Pablo Iglesias, el ser hijo de un terrorista,
ya que su padre militdé durante la Dictadura en una organizacion antifranquista.

Es para no creerlo.

En definitiva, gracias a la Ley de Amnistia, a la Ley Electoral y a los otros factores
mencionados, tras la muerte de Franco todo siguio igual para sus victimas.Y todavia
hay intelectuales de izquierdas que apoyan ese proceso y que incluso, como es el
caso de Reig Tapia, se atreven a decir cosas como esta: «amnistia etimolégicamente
quiere decir precisamente olvido,y que el olvido fue légicamente en dos direcciones
mal que les pese a los que les habria gustado montar una especie de Nuremberg 40
anos después» (2017,p.157).;Olvido en ambas direcciones? Pero si los monumentos
franquistas, las calles con nombres franquistas, etc., se mantuvieron durante toda
la Transicién y durante mucho tiempo después; si Franco siguié reinando en Cual-
gamuros hasta finales de 2019, Queipo en la Macarena, Moscardd en el Alcazar de
Toledo, etc. Y mientras, miles de republicanos estan aun en fosas comunes.Y siguen
vigentes las sentencias franquistas, casi todas «por rebelion» precisamente contra
los que no se rebelaron. Pero si el propio Reig Tapia escribe (2017, p. 169) que «no
hay manera de que se cumpla la llamada Ley de Memoria Histérica aprobada por fin
y apresuradamente por el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero y por el Congre-
so de los Diputados en 2007».Y a la vez que dice eso elogia la afirmacidn de Santos

Julia de que «a la transicidén no se le puede achacar ningun déficit democratico».
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5. Durante la Transicion todo siguié igual para las victimas del franquismo

A la muerte de Franco habia en Espana dos fuerzas que se disputaban el futuro
del pais: los franquistas, que querian una mera reforma del régimen para que todo
siguiera igual,y la oposicion antifranquista, que queria una ruptura con la dictadura
y la implantacion de una democracia homologable a las europeas. Alrededor de esa
disputa gird la Transicién y todos conocemos el desenlace: se impuso la reforma,
0 sea, que Espana mantuvo la dictadura reformada y no adopté una democracia
rupturista. Como dice Victoria Prego la ruptura «significa el desmantelamiento de
las estructuras juridicas y politicas del régimen, la destruccion no violenta pero si
total del aparato del Estado franquista para, partiendo de cero y desde las cenizas
del viejo orden, iniciar la construccion de un nuevo Estado democratico» (1995, p.
215). Pero no hubo nada de eso. Lo que hubo fue una mera reforma del régimen
dictatorial. Muchos politicos de izquierda pensaban que debian aceptar lo que se
les ofrecia para luego avanzar hacia una democracia real, cuando ellos ganaran las
elecciones. Las ganaron, y con holgura, pero las cosas cambiaron poco. La reforma
del sistema habia sido aprobada para que durara décadas y la Transicion se vendié
como el resultado del «consenso» y la «reconciliacién». Sin embargo, realmente no

hubo ni lo uno ni lo otro:

Consenso: Es siempre la consecuencia de un proceso mas o menos explicito de
negociacién entre dos o mas partes. Pero para que una negociacién sea realmen-
te tal debe haber una cierta igualdad entre las partes. Si no es asi, si una de las
partes tiene mucho mas poder que la otra, dificilmente habra negociacién y si
imposicién, por sutil que sea.Y en la Transicidn el desequilibrio de poder entre
las partes fue abrumador, por lo que no pudo haber verdadera negociacion. EL
Diccionario de la Real Academia Espanola dice que consenso es un «acuerdo pro-
ducido por consentimiento entre todos los miembros de un grupo o entre varios
grupos». Por tanto, consenso hubo, pero fue impuesto. Hubo una serie de pactos
en los que, para llegar a un sistema democratico, algunos partidos renunciaron
a cosas para ellos fundamentales y aceptaron otras muy contrarias a sus ideales,
pero en ningun momento se realizaron en igualdad de condiciones: unos tenian
el poder econdmico, el de la Iglesia y sobre todo el de las armas,y querian transi-
tar a un régimen democratico, pero siempre que ello no supusiera una merma de
sus intereses y privilegios; los otros tenian solo un gran deseo de terminar con la
dictadura y entrar en una democracia. Por eso fue relativamente facil el pacto. No
olvidemos que el consenso fue impuesto con el miedo permanente a un golpe de
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Estado militar que fue la pistola con la que durante toda la Transicidn se amenazé
a los democratas si no eran buenos y no hacian lo correcto.

Reconciliacidn: Fue la otra supuesta, pero falsa,gran virtud de la Transicion. ;Como
puede hablarse de reconciliacion cuando se mantenian, a la vez, los monumentos
a los vencedores y las fosas comunes en las que estaban arrojados los vencidos?
Lo que se hizo fue imponer un consenso que ocultara la ausencia de reconcilia-
cion. Ni hubo consenso ni hubo reconciliacion, sino una gran victoria de los fran-
quistas para mantenee su poder en todos los ambitos de la vida del pais. Como
escribe Moran (2015, p. 192), «la victoria moral de la clase politica procedente
del franquismo fue conseguir la amnistia sobre su pasado a cambio de facilitar la
incorporacion de la oposicidn a la vida politica real. La primera derrota ética de la
oposicion democratica fue considerar que la Unica forma de conseguir integrarse
en la vida politica real consistia en garantizar la impunidad sobre el pasado de
la otra parte».Y eso no lo consiguieron los franquistas solo con la Ley de Amnis-
tia, sino también con el consenso y la reconciliacion que nunca existieron. Toda
reconciliacion exige una previa cura de las heridas del pasado y para ello hay
que hacer un sano ejercicio de memoria, que es lo que no se hizo aqui. Como
puntualiza Alvarez Fernandez (2008, p. 31), «la lucha entre la memoria y el olvido
es una constante en las sociedades que mantienen una relacion traumatica con
su pasado. La recurrencia del discurso de la memoria y el olvido demuestra que la
Transicion espanola no consiguid borrar enteramente del imaginario espanol el
sentimiento de culpa por lo ocurrido en 1936. Muy al contrario, el proceso inicia-
do en 1975, en lugar de convertirse en un lugar de encuentro y reflexion, apenas
quedd en un tragala impuesto por las clases dominantes, con el beneplacito de
la clase politica, para salvaguardar sus intereses». Parafraseando a Paul Preston
(2011), la Transicion fue el desenlace del legado de miedo que deliberadamente
creo el franquismo a través de la represidn durante décadas, que, por otra parte,
fue lo que impulsé la glorificacion de los vencedores y la humillacién de los
vencidos. Fue eso, junto con el miedo de los vencidos a que sus hijos sufrieran lo
que ellos habian sufrido y su ardiente deseo de que eso no sucediera, lo que hizo
posible la «reconciliacion». Pero una reconciliacién basada en el miedo no puede

ser nunca una verdadera reconciliacion.

En suma, el mito de la «transicién modélica» descansa principalmente en tres aspec-
tos positivos, pero falsos los tres: 1) EL consenso, que no lo hubo, sino que fue una
clara imposicién; 2) Su caracter pacifico, cosa que tampoco fue cierta (Baby, 2012;
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Sanchez Soler, 2010; y 3) La reconciliacién, que tampoco existio. Basta con ver como
reacciond la derecha ante la exhumacion aprobada por el Parlamento del cadaver
del dictador, sobre todo la propia familia Franco,a pesar de que la democracia no ha
intentado siquiera hacer justicia y obligar a esa familia a devolver lo que su abuelo
-como ha demostrado Angel Vifias- habia robado y ellos siguen disfrutando. Para
comprender cabalmente qué tipo de transicion se hizo basta con ver cémo la dere-
cha denuncia al PSOE de traicion a los pactos de la Transicion por el hecho de que
Sanchez ha formado un gobierno de coalicion con Unidas-Podemos, coalicidn elec-
toral que, aunque a nivel econdmico es socialdemocrata, a nivel politico representa
a los vencidos de la Guerra Civil.Y es que, como sostiene Espinosa (2006a), el autén-
tico espiritu de la Transicidn fue el pacto de silencio, la impunidad de los crimenes
franquistas y las politicas de olvido. Esos son los principales pilares del indiscutible
éxito del tardofranquismo en la Transicion. Sin embargo, por decirlo con palabras
de Juan Carlos Ferré Olivé, «el transito de la dictadura a la democracia y el precio
politico que en ocasiones se debe pagar para alcanzar cambios pacificos no pueden
sellar para siempre la historia y el recuerdo de lo que efectivamente ha acontecido»
(2009, p. 12). Pero a pesar de todo lo anterior, todavia hay intelectuales de izquierdas
que siguen considerando que esa Transicion fue algo maravilloso, algo que incluso
puede servir de ejemplo al mundo entero (véase Navarro, 2016). Asi, Julia (2010)
atacaba de forma inmisericorde a todo el que se atreviera a criticarla,como hace con
Xavier Diez (2004) o con Julio Pérez Serrano (2007). Todos ellos, dice Julia,ignoran o
fingen ignorar lo mucho que sobre la Republica, la guerra y la dictadura, aparecié en
las publicaciones mas populares, destinadas a eso que se llama gran publico. jPero si
hasta Felipe Gonzalez ha reconocido que se equivoco por no haber hecho una labor
pedagdgica sobre este temal!

La Transicion se hizo con el beneplacito tanto del PSOE (y UGT) como del PCE (y CC
00),y con la CNT como casi Unica oposicion, lo que le costd muy caro (recordemos
el atentado contra la sala de fiestas Scala, en Barcelona). Por eso para las victimas
del franquismo, sobre todo para los familiares de los desaparecidos, tras la muerte
de Franco todo siguié igual, o peor, pues perdieron las ilusiones que tenian puestas
en la democracia. Mientras sus padres, madres y abuelos seguian en las fosas, fueron
testigos de algunos hechos que mostraban que nuestra democracia no era muy de-

mocratica. Destacaré los siguientes:

1) Melitén Manzanas, jefe de la Brigada Politico Social en San Sebastian, fue ma-
tado por ETA en 1968: no solo no recibié nunca una condena publica por la cono-
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cida brutalidad de sus métodos de tortura y por su colaboracién con la Gestapo
para capturar judios y entregarlos a los nazis,sino que incluso se le otorgd, a titulo
pdéstumo, la Gran Cruz Real de Reconocimiento Civil como victima del terrorismo.
Es mas, el Tribunal Supremo rechazd, en marzo de 2003, el recurso que interpuso
el PNV contra la concesion de dicha distincidn aludiendo, al menos en dos oca-
siones, a las virtudes del «olvido» (Citado en Aguilar, 2006, p. 252). Lo lamentable
del hecho,comenta Ortiz Heras (2006), es que hablamos de uno de los personajes
mas siniestros de la dictadura en su condicion de torturador y verdugo.

2) ;Por qué durante la Transicion no se hizo la mas minima indagacién por parte
del Estado en las cuentas del dictador? Es mas, se insistid una y otra vez, incluso
por personas de izquierdas, en que Franco habia sido un asesino, pero que al
menos no habia robado nada. Hoy dia sabemos que no fue asi: fue un dictador
corrupto hasta la médula. ;Por qué, entonces, se mantuvo oculto este tema? ;Es
que también haria dano a la joven democracia el conocimiento de la corrupcién
del dictador? ;Es que nadie se daba cuenta de lo negativo que era precisamente
eso para la democracia espanola, puesto que instalaba en su seno el germen de
la corrupcion, como se vio después? Porque no debe olvidarse, segun José Ante-
quera (2019), que, durante la guerra y la dictadura, Franco acumulé una fortuna
realmente colosal: fincas rurales y urbanas, incluyendo valiosos palacios,acciones
de diferentes empresas, cuentas bancarias, etc. (Sanchez Soler, 2003, 2007; Vinas,
2015c). No hay datos oficiales sobre la fortuna de Franco porque la democracia
espanola, al contrario de lo que hizo la chilena con Pinochet, nunca investigo
el asunto. Angel Vifas la estima en unos 400 millones de euros actuales. Por su
parte, Mariano Sanchez Soler la cifra entre 500 y 600 millones de euros. Pero es
que, como cuenta Paul Preston (2015), Franco practicé las primeras «mordidas»
ya durante la guerra, aranando parte de los donativos que iban a una cuenta en
el Banco de Espana denominada «Suscripcion Nacional a disposicién del General
Don Francisco Franco Bahamonde». Pero ello no fue sino la punta del iceberg que
escondia muchos millones de pesetas mientras los espanoles pasaban hambre.
«Sin embargo, ha perdurado la conviccién de que Franco era un hombre honesto
y austero», concluye Preston. Pero nuestra democracia no se conformé con mirar
para otro lado, sino que incluso trat6 tan bien a la familia del dictador que, a la
muerte de este,a su viuda le asignaron una pension vitalicia mayor que el sueldo
del presidente del Gobierno, mientras que el rey Juan Carlos le otorgo el titulo de
duquesa de Franco el 26 de noviembre de 1975, titulo qué aun conserva su nieta,
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mientras que su nieto, Francis Franco Martinez de Bordiu, sigue siendo Marqués
de Villaverde, senor de Meiras y grande de Espana, titulos todos ellos concedidos
por su abuelo, el dictador.

3) A menudo se dice que la Transicion fue modélica entre otras cosas porque fue
incruenta.Y sin embargo no fue tan incruenta como se dice. De hecho, hubo unos
seiscientos muertos (Baby, 2012; Sanchez Soler, 2010), incluyendo los ejecutados
por ETA. Segun Grimaldos (2013), entre 1976 y 1980 fueron asesinados mas de
cien militantes de izquierda en manifestaciones o atentados por la Policia, la
Guardia Civil y la extrema derecha. Al respecto dice Victoria Prego que mientras
muchos ultraderechistas realizan atentados impunemente, «cientos de personas
estan siendo detenidas y torturadas,y otras muchas encarceladas» (1995, p. 219).
Es mas, anade Prego (p. 630), tras los repetidos y terribles atentados de extre-
ma derecha entre diciembre de 1976 y enero de 1977, como el asesinato de los
abogados laboralistas de Atocha, «el gobierno opta por suspender durante un
mes los articulos 15 y 18 del Fuero de los Espanoles, lo cual significa que las
detenciones se pueden prolongar durante un plazo mas largo y que tanto las
detenciones como los registros domiciliarios no requeriran durante ese tiempo la
autorizacién judicial. EL resultado de esta medida es muy criticado por la prensa
porque se produce la detencion masiva de militantes de partidos de izquierda».
Y cita una informacién de El Pais de 30 de enero de 1977: «No se ha podido con-
firmar que se hayan producido detenciones de miembros de extrema derecha».Y
eso lo dice Victoria Prego en un libro elogioso de la Transicién. En suma, resulta
cuando menos curioso que se le eche la culpa de la guerra a la Republica por la
«enorme violencia» que permitié durante los meses previos al golpe de Estado,y
sin embargo se ensalce tanto a la Transicion, a pesar de en esta etapa hubo mas
violencia y conflictividad que durante la primavera de 1936 (Sanchez Soler,2010).
Y el régimen monarquico no es visto como responsable de tal conflictividad y

violencia; la Republica si lo es.

4) Antonio Gonzalez Pacheco, conocido como Billy el Nifo, uno de los mas bru-
tales torturadores de la ultima etapa de la dictadura, no fue nunca condenado y
hasta su reciente muerte por el COVID-19, vivié apaciblemente con una pension
que se incremento6 un 50 por ciento a causa de las cuatro medallas que le fueron
concedidas (la ultima en 1982) por sus «méritos profesionales». Cuando en 2018
la ARMH pidié conocer la «relacion de méritos y servicios de caracter extraordi-

nario» de este senor para disfrutar de ese incremento en su pensidn, el director
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general de la policia respondi6é que facilitar dicha informacién podria ponerle
en peligro y ademas, anadia, «el afectado» estaria «en un estado de constante
inseguridad y ansiedad». La ansiedad y el dolor de sus victimas no le importan
al Estado espanol, las de los torturadores si. Es mas, la extradicién de Billy el
Nino solicitada por la Justicia de Argentina fue rechazada por considerar que los
presuntos delitos habian prescrito.Y como nos recuerda Grimaldos (2013), «todos
los policias franquistas relevantes que siguen incrementando su poder durante la
Transicion se benefician después de magnificos empleos como jefes de seguridad
de bancos, grandes firmas automovilisticas y empresas publicas. Con fastuosos
sueldos». Entre ellos estaba Gonzalez Pacheco.

5) Pocos se acuerdan ya de que hacia el final del franquismo tres comandantes y
nueve capitanes fundaron la clandestina Union Militar Democratica (UMD), cuyo
objetivo era democratizar las Fuerzas Armadas y derrocar a la dictadura. Pues
bien, mientras los militares franquistas fueron ascendiendo en el escalafén mi-
litar durante la democracia, los miembros de la UMD fueron castigados con la
pérdida de su carrera, no pudieron recuperarlas y debieron sufrir aun la amargura
de ver como tampoco la Ley de Amnistia solucionaba su problema. No fueron re-
admitidos en el ejército hasta 1987, pero sin derechos a los atrasos econémicos y
obligados a pasar a la Reserva Transitoria. La democracia premiaba a los militares
franquistas y castigaba duramente a los democratas. En abril de 2002, Carlos San-
juan, diputado socialista y antiguo miembro de la UMD, present6 una proposicién
no de ley muy suave para que se reconociera la aportacion de la UMD a la llegada
de la libertad. La mayoria absoluta del PP rechazé la proposicion.Y solo en 4 de
abril de 2009, con los socialistas en el gobierno, el Congreso de los Diputados
aprobo una proposicion no de ley en la que se reconocia la labor de la UMD.

6) También fue totalmente diferente el trato que dieron todos los gobiernos de
la democracia a los restos de los republicanos arrojados a fosas comunes y a los
de los miembros de la Division Azul que permanecian por los campos rusos tras
morir luchando al lado del ejército de Hitler. En efecto, el Gobierno de Felipe
Gonzalez firmd un convenio en septiembre de 1995 con la empresa alemana
Volksbund para buscar los restos de los combatientes espanoles de la Divisidn
Azul y repatriarlos, mientras que los restos de miles de republicanos, muchos de
ellos socialistas, permanecian en fosas comunes, olvidados por el Estado y los
gobiernos de Espana. La colaboracién entre el Ministerio de Defensa y la organi-
zacion Volksbund no aparece en los presupuestos, ni se dice cuanto dinero recibi6
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la empresa alemana, pero se sabe que entre 1996 y 2003 Volksbund exhumo
1.915 cadaveres y construy6 un cementerio para espanoles junto al aleman en
Pankoska, mientras que entre 2003y 2017 se repatriaron 29 cadaveres con dinero
publico. ;Por qué esa diferencia con respecto a los desaparecidos republicanos y
por qué tanto secretismo con respecto a este tema? ;Por qué el gobierno socia-
lista fue tan generoso con los muertos franquistas que defendieron el nazismo
y tan cruel con los republicanos, muchos de ellos socialistas, que defendieron la
democracia espanola?

7) Recientemente, en 2019, la Universidad de Alicante ha accedido a la peticion
del hijo de un alférez del Ejército franquista que ejercid de secretario judicial en
el consejo militar que condend a muerte a Miguel Hernandez (pena conmutada
posteriormente por treinta anos de prision) de eliminar los datos personales de
su padre que aparecen en varios articulos de Internet escritos por Juan Antonio
Rios Carratala, catedratico de Literatura Espanola de esa universidad. La Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes, también vinculada a esa entidad docente, ha
hecho lo mismo con otro de los articulos de Rios Carratala. Tales informaciones
sobre el alférez las obtuvo ese autor de los archivos militares de Madrid y Sego-
via. Este tema ha salido a la luz porque se trata nada menos que del gran poeta
Miguel Hernandez. Imaginemos qué hubiera pasado si la victima hubiera sido un
republicano desconocido. Se trata de una decisidon que podria convertir al oficio
de historiador en una profesidn arriesgada. Recordar el pasado de los franquistas
fue visto como un intento de romper el «espiritu de concordia» de la Transicion.
Lo increible es que ello siga siendo asi todavia hoy dia. El sistema sigue prote-

giendo mucho mas a los verdugos que a las victimas del franquismo.

8) Pero,a mi juicio, la prueba mas definitiva son los mas de cien mil desaparecidos
que,como he recordado varias veces, siguen olvidados por el Estado, por los parti-
dos politicos y por la democracia. Tal vez no sea este, como se ha dicho, el sequn-
do pais con mas desaparecidos del mundo, pero sin duda es el lider en Europa.
Creo que lo importante es que siga habiendo tantas familias sin poder hacer un
duelo reparador y que la democracia siga sin reconocer a sus propios defensores.
El lugar que ocupe en el ranking mundial es irrelevante. Mientras que la memoria
de los vencidos no debe recordarse a causa del cumplimiento del «pacto de silen-
cio» que impuso la Transicion, la de los vencedores, en cambio, sigue viva en los
monumentos, en los callejeros y en las fachadas y atrios de las iglesias, aunque
cada vez menos a causa de la Ley de Memoria Historica. De hecho, todavia hoy dia
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en Castilla y Ledn -y no solo aqui- cuesta muchisimo hacer cumplir esa Ley a los
ayuntamientos gobernados por el PP, que se niegan una y otra vez a retirar del
callejero nombres franquistas. Ni las amenazas de la ARMH de ir a los juzgados
les amedranta: se sienten intocables. Pero la cosa es aun mas grave de lo que
pudiera parecer,como senala Vinyes (2012, p. 27), pues el Estado nunca se inhibio
en estos temas, como a menudo se cree, sino que produjo y gestiond una retérica
que instald la impunidad. Por eso, el hecho de que la Transicion apostara por la
reforma del régimen franquista y no por su ruptura tuvo un efecto muy negativo

sobre las victimas del franquismo y sus traumas psicoldgicos.

No es raro, por tanto, que la ilusidon que a la muerte de Franco puso gran parte del
pueblo espanol en el cambio politico se trocara en desencanto. Como dice Moran
(2015, p. 197), la brutalidad del transito de la dictadura a esta «democracia», el paso
de una cultura de resistencia a una mera politica electoral, es lo que Llevo al desen-
canto,y ello por una razén obvia, anade Moran: el desencanto vendria a ser «el poso
que deja una situacion cuando existe un desfase entre lo que se ha arriesgado y lo
que se admite como bueno». No fue la «movida» lo que llevé al desencanto, sino que
fue al reves: fue el desencanto el que produjo la movida, pues al estar desencanta-
dos con esta democracia, los jovenes buscaron otras salidas. Se criticd mucho a los
jévenes en esos anos por su «pasotismox»,olvidando que fueron los politicos los que
lo provocaron dado que la Transicion fue un proceso de desmovilizacion social. Sin
duda salimos de la dictadura, pero sin entrar en una democracia plena. Como sostie-
ne Moran (2015, pp. 165-167), «la forma que adquirid ese proceso —desmovilizacion
y consenso- significaba en si la derrota de todas las convicciones sobre las cuales
se habia desarrollado la lucha contra la Dictadura. Se venia a concluir que el marco
constitucional en el que nos moviamos, partia de una derrota de las fuerzas demo-
craticas antifranquistas. [...] Una bandera, un himno, una concepcion de patria a las
que no podia contemplar sin desdén. El precio de la pacificacion y la tranquilidad se
hacia a costa de enterrar cuantas convicciones habian solidificado su vida. Cualquier
referencia a que sin ellos la democracia no hubiera llegado, nadie podia entenderlo
sin expresarlo mas que como una ironia sarcastica». Lo que hizo la Transicion fue le-

gitimar las ideas y los intereses de los vencedores.Y lo peor es que muchos creyeron
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que el silencio y la desmovilizacién facilitaban el proceso democratico?, ;a qué tipo

de proceso democratico se referirian?

En efecto, uno de los aspectos mas relevantes de la Transicién fue la imposicién de
un proceso de desmemoria que llevd a una amnesia colectiva, aceptada de buena
gana por una parte de la ciudadania. La memoria colectiva puede ser manipulada
y eso es lo que se hizo durante la Transicién con la memoria de la Guerra Civil y
el franquismo, y durante la democracia, incluso con la memoria de la propia Tran-
sicion. Lo mismo ha ocurrido en otros paises. Como escribe Font Agullé (2009, p.
382), «a través de las técnicas de propaganda mas sutiles, de los mecanismos de
las relaciones publicas y de la creacion de opinion, todo bien canalizado a través de
los media, se consigue controlar el pensamiento del publico, infundir, como afirma
Noam Chomsky (2000), los “valores correctos”y desviar la atencidn de problematicas
controvertidas que afectan al dia a dia». Asi se hizo aqui para que la memoria que in-
teresaba a los herederos del franquismo fuera aceptada incluso por la izquierda. Con
ello se consiguio6 un sistematico proceso de desmemoria y de amnesia colectiva que
significd «perpetuar el dolor y el robo de la dignidad de los afectados» (Fernandez
Mata, 2016, p. 33). En efecto, casi al dia siguiente de la muerte del dictador se inici6
«un proceso de desmemorizacion colectiva. No de olvido, sino de algo mas preciso y
voluntario, la capacidad de volverse desmemoriado» (Moran, 2015, p. 71). Como mu-
cho, el nuevo régimen podia admitir que la gente tuviera recuerdos, pero no memo-
ria colectiva, dado que esto podria poner en peligro el «consenso» alcanzado.Y eso
llevo a una profunda autocensura en escritores, periodistas y hasta historiadores.
Como escribe Maurice Halbwachs en su libro péstumo La memoria colectiva (1950),
«un hombre que se acuerda de lo que los demas no recuerdan, se parece a quien ve
lo que otros no ven».Y eso no se podia admitir si se queria hacer la transicion que
se queria hacer. No debian verse las trampas que se estaban haciendo, a veces con
el respaldo de los dirigentes de la «oposicidn». Asi,un ano después de la muerte de
Franco, en diciembre de 1976, se celebr6 un referéndum para someter al dictamen

del pueblo espanol la propia transicién a la democracia que se queria construir,una

7 José Maria Maravall, que luego seria ministro socialista, lo dijo sin tapujos (1980): «La
construccion de la democracia tras las elecciones constituyentes, consistié en unas activi-
dades en buena medida reservadas a la clase politica. Es probablemente cierto que [...] una
desmovilizacién general fueran todos ellos requisitos para construir un orden democratico
nuevo».
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democracia que no tuviera que renegar del pasado fascista del pais ni que pidiera
cuentas a los miembros del régimen franquista de sus crimenes y sus robos. Los
resultados refrendaron los objetivos de Reforma. Pero suele olvidarse que el refe-
réndum no se hizo en condiciones de libertad ni de igualdad de recursos entre los
que apoyaban el si, los que apoyaban el no o los que optaban por la abstencidn; se
olvida que «desde todos los medios publicos y privados no hubo practicamente mas
que propaganda institucional, que la policia detenia a la izquierda, al centro y hasta
a la derecha democratica, entre otras cosas porque nadie estaba legalizado mas que
el Movimiento Nacional. Los detenidos se contaron por centenares y se trato de un
referéndum con caracteristicas plenamente franquistas. Lo cual no obsta para anadir
que el sentimiento mayoritario de la poblacidn era favorable a la reforma planteada
en la consulta. Pero una cosa es que ganaran y otra que fuera en igualdad de condi-
ciones» (Moran, 2015, pp. 75-76).

Tampoco debemos olvidar que el pacto de silencio y olvido se impuso desde arriba.
«La memoria de los vencidos simplemente no existia, no debia existir para que la
transicion siguiera su curso» (Espinosa, 2006a, p. 144). Pero la de los vencedores si.
Y anade Espinosa (pp. 156-157): «La realidad era que las victimas del franquismo
seguian ahi sin saberse muy bien qué hacer con ellas. Aqui nadie 0sé pedir a los mi-
litares que entregasen las “listas de la muerte” o los “archivos del terror”. La autoam-
nistia de 1977 conllevaba también la desaparicién de los hechos histéricos a través
de una masiva destruccion documental ordenada desde Gobernacion por Martin
Villa.[...] Mientras tanto, la memoria democratica y el legado de la lucha antifascista
se desvanecio». No hubo olvido sino amnesia. En efecto, concluye Espinosa (20064,
p. 197), «la transicion impidié el conocimiento y el recuerdo vy, por tanto, anulé la
verdadera posibilidad de olvidar. EL olvido voluntario no trae la amnesia pero la
imposicion del olvido si. La politica del olvido favoreci6 que la historia de la gente
que sufrié la Dictadura nunca saliese del ambito privado y se fuese con ellos a la
tumba?. ;Cuantas memorias y testimonios se perdieron porque no era el momento

de recordar? La Transicion impuso un estado de amnesia colectiva, pues «la derecha

8 Como sostiene Espinosa (20064, p. 199), el «pacto de silencio» se vio facilitado por estos
dos fendmenos: la destruccion de documentos del franquismo (los de la Falange, los del Ejér-
cito, los de las carceles, los de los campos de concentracién...) y las enormes dificultades que
tuvieron los investigadores durante la Transicidn para utilizar los documentos que no habian
sido destruidos.
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controlo el proceso y la izquierda, deseosa de poder, transigio con todo; y arriba, con-
trolando todo, la negra sombra del Ejército» (Espinosa, 20063, p. 201). Por eso, anade
Espinosa, «triunfo la retdrica del olvido y con ella la de confusion y la desmemoria
mas absoluta. Se favorecia asi la permanencia de la memoria franquista», lo que

agravo los traumas de las victimas.

Pero ese pacto de silencio, esa amnesia colectiva que impuso la Transicion ha sido,
a la postre, una rémora para el propio sistema democratico. En efecto, tras cuarenta
anos de cruel dictadura, ja quién podia beneficiar el olvido? Sin embargo, «hoy dia
la version oficial, la que cree que gran parte del éxito de la transicion radica preci-
samente en el olvido, esta puesta en duda. EL debate publico sobre la lucha entre
la memoria y el olvido ha ido dando fuerza, cada vez mas, a las voces criticas de
quienes reflexionan sobre las consecuencias negativas de la negacion de la memo-
ria. Esas voces nos recuerdan cosas evidentes como que una sociedad sin memoria
carece de identidad y es facilmente manipulable, o que el poder tiende a reescribir
constantemente el pasado en beneficio propio, o que la Unica arma de que dispo-
nemos frente a esto es precisamente la memoria» (Espinosa, 2006a, pp. 129-130).

6. Cuarenta anos de «democracia» y pocos cambios para las victimas

Llego la democracia y todo siguio casi igual. De hecho, hoy dia, tras mas de cuarenta
anos de democracia, la Guerra Civil se sigue explicando «como un drama de brutal
violencia del que fueron responsables los ya tristemente famosos ambos bandos
y en el analisis de sus causas se pone el énfasis en los aspectos mas feroces de la
Espana negra, las envidias ancestrales, los odios escondidos, y toda una retahila de
motivaciones que termina por exculpar a los instigadores, golpistas y verdugos del
18 de julio y hace recaer la responsabilidad del drama sobre la otra media, razén
por la cual es mejor dejar lo vivido en el olvido y no remover, porque solo sirve para
abrir las viejas heridas en los irracionales espanoles» (ARMH Valladolid, 2007, p. 12).
Quienes controlaron la Transicion y siguen dominando la democracia han consegui-
do que las culpas se repartan entre verdugos y victimas.Y es que «la estabilidad del
sistema democratico estaba vinculada, por tanto, a una serie de falsedades consen-
suadas» (Moran, 2015, p. 17). En efecto, anade este autor, «la paradoja mas significa-
tiva de estos anos de democracia es que todos dicen considerar como plenamente
consolidado el nuevo sistema y sin embargo nadie osa aun traspasar el marco de “las
verdades reveladas” sobre la Transicion. Lo que tuvo de manipulacion ese proceso
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queda patente cuando lo enfrentamos a la prueba de la verdad. Durante anos, decir
la verdad sobre la Transicion era considerado desestabilizador de la democracia, y
dar por bueno el engano se consideraba como facilitar el asentamiento del nuevo
sistema» (p. 16).Y concluye (pp. 35-36): «La funcion pedagdgica de la victoria de la
democracia sobre la dictadura queda enturbiada, cuando no oculta, por el hecho de
que la Transicién debe enfocarse como una derrota. Una derrota de todo aquello
que era, para muchos antifranquistas, objetivos ineludibles del futuro: la libertad
sin oligarquias que la limiten, la transformacion social y la politica como actividad
abierta de la ciudadania. Eso que no debe interpretarse de otra manera que como
el patrimonio de la izquierda dilapidado durante ese periodo». Eso si,la libertad y la
democracia han escaseado tanto en nuestro pais, que no es raro que la mayoria de

los espanoles estén encantados con la escasa dosis que nos han dado.

Es mas, la derecha espanola se ha negado persistentemente a condenar la dicta-
dura® y mas aun el golpe de Estado de 1936. Por fin, el 20 de noviembre de 2002,
el Congreso condeno el franquismo y reconocié moralmente a las victimas de la
guerra y del régimen de Franco. Pero lo hizo a medias pues en el preambulo de la
declaracion se aludia al topico del «tragico pasado de enfrentamiento civil entre
los espanoles», evitando en todo momento «mencionar el golpe militar del 18 de
julio, prefiriendo centrarse en las consecuencias de la guerra civil, con alusién a la
generacion que decidié “no volver a cometer los viejos errores”, al consabido “mirar
hacia delante”y al deseo de que “nunca hubiera dos Espafas irreductiblemente en-
frentadas”. [...] Dificilmente se podia reunir en tan poco espacio tanto lugar comun,
tan ligado al discurso oficial de la transicion al que se ha aludido [...] Que este sea
el acuerdo al que se ha llegado por parte de todos los grupos politicos tras 25 anos
de democracia constituye la prueba de lo poco que se ha avanzado en este tiempo»
(Espinosa, 2006, pp. 193-194). Eso es lo maximo a que estan dispuestos a transigir
los herederos del franquismo. Eso si es una de las herencias de la Transicién.

Es cierto que Felipe Gonzalez confesd, cinco anos después de salir de la Moncloa,
sentirse arrepentido de no haber hecho «no ya exaltacién, ni siquiera reconocimien-

9 Algo parecido hizo Alemania tras la Segunda Guerra Mundial y hasta mediados de los
anos sesenta (Mitscherlich y Mitscherlich, 1973/1967; Robin, 2003, 2009; Vinyes, 2009¢): los
alemanes se negaron a asumir los crimenes del nazismo y mas aun a aceptar su responsabili-
dad colectiva en tales crimenes. Tuvo que ser la siguiente generacidn, ya en los anos sesenta,
la que comenzé la labor de autocritica colectiva, con unos resultados excelentes.
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to, de las victimas del franquismo», por lo que, anade «me siento responsable de
parte de la pérdida de nuestra memoria histérica» (Gonzalez y Cebrian, 2001, p. 36).
Como diria el castizo, «a buenas horas, mangas verdes». A mi juicio, el hecho de que
la izquierda parlamentaria renunciara a hacer de la memoria de la Dictadura una
de las bases de la democracia es uno de los factores del actual éxito electoral de
Vox y de las tendencias franquistas que anidan en su seno. Nunca se enseno a las
nuevas generaciones la maldad de la dictadura franquista. Es mas, es que durante
la Transicion y la democracia se olvidé la memoria de la Republica y mas aun la del
Frente Popular, siendo muy pocos los que intentaron recuperarla (Pérez, Serrano,
2004, 2008). AL no hablar del pasado se mantuvo la memoria de los vencedores.

Como escribe Isaias Lafuente (2003, p. 13): «;Puede un pais democratico permi-
tir que miles de ciudadanos asesinados como animales por un régimen dictatorial
permanezcan enterrados al borde de las cunetas? ;Puede soportar que eso suceda
mientras quien amparo y propicié la matanza descansa bajo el altar mayor de una
basilica cristiana? La respuesta es tan evidente que casi ofende hacer la pregunta.
Pero lo que ofende de verdad a la memoria de quienes fueron masacrados, a sus
mujeres y maridos, a sus hijos,a sus nietos, es que la pregunta aun pueda plantearse
hoy, seis décadas después»,y peor aun: que deba plantearse todavia en 2020. Una de
las cosas que hizo la Transicidn fue mantener vivo el franquismo a la vez que le pro-
tegia de cualquier ataque, sobre todo judicial. De hecho, recientemente, Maria Elvira
Roca Barea (2016) ha publicado un libro —con gran éxito comercial- en el que,como
José Luis Villacanas (2019) se encargd de denunciar, se hace una apologia abierta-
mente franquista y nacional-catolica del Imperio espanol, incluyendo la Inquisicion.

Por tanto, no es de extranar que los nietos de los represaliados durante el franquis-
mo aun tengan secuelas psicoldgicas, sobre todo de dos tipos: las que provienen de
la transmision transgeneraciona —que veremos mejor mas adelante- y las que les
surgieron al constatar que incluso en democracia sus victimas siguen silenciadas,
olvidadas y humilladas por el Estado. Como dice Torres (2002, p. 15), la democracia
no ha permitido hasta ahora ni siquiera hacer el definitivo recuento de los crime-
nes franquistas. Por eso, el sufrimiento siguié durante décadas, pues la democracia
mantuvo el silencio. Mientras las victimas que habian luchado por ella seguian si-
lenciadas, la memoria de los «caidos por dios y por Espana» se mantenia en miles de
monumentos por todo el pais. Tras la dictadura no llegé la justicia y la reparacion,
sino mas humillacion para las victimas: «ya ni los nuestros nos reconocen», fue el

lamento de miles de victimas del franquismo, sobre todo cuando los socialistas lle-
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garon al poder y las cosas siguieron como antes. Las victimas directas murieron, o
bien asesinadas por los vencedores o bien, tras innumerables sufrimientos, de muer-
te natural; sus hijos también han muerto en su inmensa mayoria. Pero quedan las
nietas y los nietos, que aun recuerdan el dolor y el sufrimiento que sus familias han
tenido que soportar durante la Dictadura, durante la Transicién y durante la demo-
cracia. ;Como influyé tanto dolor en su desarrollo psiquico? La memoria y el trauma
van siempre juntos: la memoria trae a la mente,unay otra vez, el trauma, pero cuan-
do sienten el trauma, comienzan a recordar demasiadas cosas. Por ejemplo, que la
propia Ley de Memoria Histérica (Ley 52/2007 de 26 de Diciembre), aprobada por el
gobierno de Zapatero, ni siquiera contempla la posibilidad de que el Estado,como es
su obligacion, se haga cargo de las exhumaciones de las victimas, ni lleve a cabo una
campana seria de educacién antifascista o que ni siquiera tome algunas medidas
practicas como las que el psicélogo Dan Bar-On y sus colaboradores llevaron a cabo
en Alemania reuniendo a descendientes de judios del Holocausto con descendientes
de nazis (Bar-On, 2006). Pero es que,ademas, esa ley hizo de la memoria algo priva-
do y no colectivo. Claramente lo dijo en 2006 la entonces vicepresidenta Maria Te-
resa Fernandez de la Vega, «la memoria es algo que uno recuerda, algo individual y
privado». «EL mensaje estaba claro: habria una ley de memoria histérica si cada uno
hacia su duelo en privado, lo cual impide en realidad hacer el duelo. Es el caracter
colectivo y publico de los velatorios y entierros, y en otras culturas y paises, de los
‘circulos de curacion”y las comisiones de verdad y reparacion, lo que ayuda a hacer
consciente lo inconsciente y elaborado. Pero la Ley de Memoria Histdrica que se
aprobo en el 2007 no solo exige que se mantenga en privado el dolor y el recuerdo,
también exige una privatizacion del proceso de exhumacidn de las fosas. Las fosas
son entierros ilegales y, como tales, el Estado deberia ocuparse de asumir todo el
proceso de localizacidn, la exhumaciony la dignificacion de las mismas. Pero esto no
esta ocurriendo. Las familias que quieren recuperar los restos de un pariente se ven
totalmente desamparadas, sin ayuda,a menudo pagando los costes de investigacidn
y con otros afectados como unico apoyo» (Valverde, 2014, pp. 66-67).

En suma, la Transicion Llevo a una democracia que siguiera protegiendo los privile-
gios de los vencedores de la guerra, privilegios que ellos no estaban dispuestos a
perder tras la muerte del dictador. Por eso trajeron un régimen que, aunque formal-
mente democratico, en algunos aspectos es una continuacién del franquismo. Pero
ello exigia el olvido colectivo tanto de la represion como del dolor y el sufrimiento

de las victimas, asi como de que las fosas comunes siguieran bien cerradas. Pero
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olvidaron que las heridas no se cierran si previamente no han sido limpiadas y que
es dificil cerrarlas si quienes las causaron, los vencedores de la guerra, aun viven de
su victoria. No es raro que todo ello produjera un gran desencanto en las victimas

del franquismo.

Pero ;como fue posible que la izquierda aceptara esa Transicion tan favorable a los
franquistas? En mi opinion la aceptd no solo por su debilidad frente al franquismo,
como tantas veces se ha dicho, sino también por las maniobras que se hicieron an-
tes de morir el dictador para construir un partido de izquierdas controlado desde la
derecha. Si no es comprensible que los gobiernos de la UCD hicieran tan poco para
que se supiera la verdad del franquismo (los crimenes y robos cometidos, la corrup-
cién generalizada, el robo de miles de ninos y ninas, etc.), menos comprensible adn
resulta que tampoco lo hicieran los gobiernos socialistas. Por decirlo en términos de
Max Weber, el PSOE utilizo6 y sigue utilizando la «ética de las convicciones» cuando
esta en la oposicion y la «ética de la responsabilidad» cuando esta en el gobierno,y
por eso exigen olvido. Sin embargo, olvidar la maldad y la crueldad de los verdugos
produce en estos una gran tranquilidad de conciencia -muy saludable psicolégi-
camente para ellos- pero en las victimas produce un profundo trauma.Y es que ni
siquiera se acept6 que los restos de mas de cien mil republicanos arrojados a fosas
anonimas fueran recuperados por sus familias, fueran enterrados dignamente vy, con
ello, esas familias cerraran su proceso de duelo. No fueron capaces de aceptarlo ni
siquiera por razones humanitarias: la «razon de Estado» fue lo primero. Eso agravé

aun mas los traumas de las victimas.

7. El Congreso de Suresnes y el papel del PSOE en la Transicion y la democracia

Para hacer una transicion que mantuviera incélumes los elementos centrales de la
dictadura (reforma y no ruptura), el poder econédmico era consciente de dos cosas:
que habia que modificar la estructura politica del franquismo abriendo las puertas
del sistema a la oposicion, y que tenian que conseguir una oposicion que no se
opusiera mucho.Y este segundo aspecto se concretd en Suresnes,aunque su diseno
era algo anterior. Ademas, cosa que no suele mencionarse, la Transicidn tenia otro
objetivo esencial: imponer a la clase trabajadora espanola el modelo econémico
neoliberal. Y también para eso el apoyo de los gobiernos del PSOE estuvo garanti-
zado. Es sabido que el 28 de octubre de 1982, el PSOE de Felipe Gonzalez gané las

elecciones con 202 diputados, la mas amplia mayoria absoluta de toda la historia
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de Espana. También,aunque con una progresiva pérdida de votos,gano las tres elec-
ciones siguientes (1986,1989 y 1993). Pero usaron el poder para afianzar el proceso
de transicion disenado por los franquistas y para no molestar a los vencedores de la
guerra, aunque ello supusiera humillar a los vencidos y frustrar a muchos miles de
socialistas que tenian y aun tienen padres y abuelos en fosas comunes. Como dice
Manuel Ortiz Heras (2006, p. 182), «durante los gobiernos socialistas (1982-1996)
la memoria de la guerra civil no fue especialmente cultivada y promovida desde el
poder, mas bien se llevd a cabo una verdadera “institucionalizacion del olvido” Un
olvido, dicho sea de paso, que beneficié mucho mas a una de las partes implicadas.
Conscientemente, se pag6 un alto precio porque se renuncié a hacer de la memoria
de la dictadura la base de la democracia que empezaba a andar». Y es que, como
subraya este autor, uno de los mayores éxitos de la socializacién ideologica del
franquismo fue haber inoculado en la generacién que protagonizé la Transicion un
fuerte complejo de culpa patriética en relaciéon con la guerra; se nos convencid
que era mejor olvidar el pasado en aras de la reconciliacion. Pero la derecha seguia
recordando su memoria, tras haber mantenido sus monumentos, haber impuesto el
himno y la bandera franquistas (con algun retoque) y haber dejado inamovible la es-
tructura y la jerarquia del sistema judicial. Es mas, la Iglesia catdlica espanola siguid
hasta hoy recordando a sus victimas y beatificando a sus martires sin que la derecha
lo haya criticado por «abrir heridas» y por mirar hacia atras. Ellos no abren nunca
viejas heridas, solo las abren los que, ochenta anos después, solo quieren enterrar a
sus abuelos con dignidad, una dignidad que no han tenido en ocho décadas. ;jAcaso
es normal que no se haya solucionado el problema de los miles de desaparecidos
y bebés robados después de tantos anos de democracia? Eso refleja la baja calidad
de nuestra democracia. No es solo un problema politico, sino también de dignidad
humana, pues sigue habiendo en Espana miles de familias que aun sufren por la
desaparicion de sus padres y abuelos, o por el robo de sus bebés, practica que con-
tinud hasta 1990. ;Cdmo no van a sentirse desenganados y frustrados? Pero tal vez
esto se entienda mejor si analizamos algunos hechos anteriores poco conocidos.

Todo empezd en Suresnes, en 1974.1° Sequn Alfredo Grimaldos (2013), lo que se
produce alli es una refundacion del partido creado por Pablo Iglesias, con el modelo
portugués como telén de fondo. Lo mismo se hizo en Portugal, donde ni siquiera

10 Segun Rodriguez Lépez (2015),en 1974, el PSOE apenas contaba con 2.000 afiliados en
el interior de Espana, de los que al menos dos tercios estaban en el Pais Vasco y en Asturias.
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existia un partido socialista: lo cred la CIA con la colaboracién de uno de sus prin-
cipales y mas antiguos contactos, Mario Soares.! Mas en concreto, anade Grimaldos
(2007), un grupo de militantes desgajados del PSOE histérico convocaron para julio
de 1974 un congreso en Suresnes, financiado por el Partido Socialdemdcrata de
Willy Brandt. Nicolas Redondo era la figura con mas peso moral para acceder a la
Secretaria General, pero no se presentd, a pesar de ser propuesto mayoritariamen-
te para ocupar ese cargo. El general Fernandez Monzdn, de los servicios secretos
franquistas, dice que «desde el servicio se convence a Nicolas Redondo, padre, de
que deje paso a Felipe Gonzalez*? y él se quita de en medio,** compartiendo que es
buena idea abrir camino a gente joven del interior». Y fue Gonzalez, entonces casi
un desconocido, el que sucedid a Rodolfo Llopis,quien no reconocio las resoluciones
adoptadas en ese congreso. Y anade Fernandez Monzon: «Alli, en Suresnes, hubo
mucha gente. Habia mas policias y miembros de los servicios de informacion que
socialistas. Pero ya antes, en 1972, se habia conseguido que de los 16 miembros
de la Comisidn Ejecutiva, nueve fueran del interior. Felipe Gonzalez es el principal
producto de la Transicion. Sabia como se estaban produciendo las cosas y estaba de
acuerdo con ellas». Los histéricos de Llopis quedaron fuera de juego: la maniobra de
los servicios secretos para que los socialistas del interior controlaran el PSOE fue
todo un éxito. Menos conocido aun es que, segun Grimaldos, Gonzalez y otros miem-

bros de la nueva direccidn del partido consiguieron llegar a Suresnes gracias al apo-

11 EL7 de enero de 2017, el Blog del viejo topo titulaba un articulo sobre el fallecimiento
de Soares de esta manera: «Muere Mario Soares, el hombre de la CIA contra la revolucion de
los claveles».

12 Resulta extrano que en Suresnes eligieran para secretario general del PSOE a un joven
abogado que solo llevaba cinco anos de militancia en el partido. Y el propio Alfonso Guerra,
siendo todavia muy joven, publicé un texto de titulo engreido, «Los enfoques de la praxis», al
que no se atrevio a poner su propia firma, descalificando a la organizacién socialista en el exi-
lio y arremetiendo contra los viejos militantes de la lucha antifascista. Y,como dice Rodriguez
Lopez (2015),en tal escrito reivindicaba todo el protagonismo para quienes se arriesgaban en
la «lucha fisica» frente a los que se limitaban a hablar y discutir,afadiendo este autor (p. 122)
que «el cinismo del reproche, por parte de alguien que apenas conocio en sus carnes la re-
presién, dirigido contra una generacion que vivio la guerra, los campos de concentracién y en
muchas ocasiones la dura represion del primer franquismo, resulté demasiado para Llopis»,
entonces secretario general del partido.

13 Otros autores,como por ejemplo Emmanuel Rodriguez Lépez (2015, p. 124), atribuyen la
renuncia de Nicolas Redondo a que queria dedicarse completamente a los asuntos de la UGT.
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yo de los servicios secretos de Carrero, que se encargaron de darles los pasaportes
e incluso custodiarlos hasta Francia. EL comandante Miguel Paredes, antiguo agente
del SECED, dice que «el Ministerio de la Gobernacion tenia entonces la facultad de
conceder o denegar el pasaporte a un ciudadano. Ellos lo habian pedido muchas
veces y siempre les habian dicho que no. Me dieron una lista en la que figuraban los
nombres de Enrique Mugica, Eduardo Lépez Albizu, Nicolas Redondo, Ramdn Rubial,
Alfonso Guerra, Pablo Castellano, Felipe Gonzalez y otros dos militantes asturianos.
El Gobierno lo dudé mucho, le dieron mil vueltas, que si,que no... Al final se aceptd
bajo la condicion de que, al volver a Espana, devolvieran enseguida esos pasaportes.
Y lo hicieron. Tardaron mucho, pero los devolvieron. Aunque no todos: Felipe Gon-
zalez se lo quedd» (Citado en Grimaldos, 2007). Mas aun, segun Pilar Urbano (1997),
meses antes del Congreso de Suresnes, Miguel Paredes y el inspector Emilio Ma-
teos, de la Jefatura Superior de Policia de Bilbao, trabajaban ya en lo que llamaron
«Operacion Primavera», una serie de contactos con miembros del PSOE del interior,
en especial con Redondo y con Mugica. Como recuerda Paredes, «en el SECED nos
propusimos empezar a reunirnos con ellos para [...] tratar de acercarlos hacia posi-
ciones mas templadas, menos radicales, mas en la linea de la moderacidn pragma-
tica que les recomendaba Willy Brandt». No olvidemos que Brandt estuvo presente

en Suresnes y que muchos le vinculan con la CIA, aunque él siempre lo ha negado.

En la misma linea van las declaraciones del comisario Manuel Ballesteros a Pilar
Urbano: «Entre 1964 y 1975 estuve precisamente en la informacién del mundo uni-
versitario, muy estrechamente relacionado con la politica entonces clandestina. Y
lo que vivi fue que, a partir de cierto momento, la dictadura propicio el resurgir del
PSOE, para ahogar al PCE [...] A los socialistas no se les detenia, a los comunistas,
si.** Estando yo en la Brigada Social, esa era una indicacion de los mandos. Mas aun:
la policia no s6lo miraba para otro lado, haciendo la vista gorda, sino que a veces
ayudaba a pasar la valija con la propaganda y los documentos internos del partido
que los de Rodolfo Llopis (el PSOE del exterior) enviaban de alla para aca».Y segun

Grimaldos, después de haber estado Ballesteros detras de algunas acciones crimina-

14 No hay ninguna duda de que, en aquellos turbulentos tiempos que siguieron a la muerte
del dictador, tanto el PSOE como la UGT fueron privilegiados por los poderes neofranquistas.
Asi, «al tiempo que Fraga encarcelaba a los miembros de la Junta y a los comunistas,una UGT
con menos de 7.000 afiliados pudo celebrar su primer congreso en Madrid, en abril de 1976»
(Rodriguez Lépez, 2015, p. 126).
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les de guerra sucia contra ETA protagonizadas por el Batalldn Vasco Espanol, Felipe
Gonzalez le nombro jefe del Mando Unificado de Lucha Contraterrorista (MULC), en
la época de los GAL. Por su parte, el coronel Arturo Vinuesa declara, también segun
Grimaldos, que los oficiales del SECED José Faura y Juan Maria Penaranda también
fueron protagonistas de estos sucesos: Faura habria facilitado personalmente la
asistencia de Felipe Gonzalez al congreso de Suresnes. De ser asi,fue recompensado
con el grado de teniente general y el cargo de jefe del Estado Mayor del Ejército,
en 1994, con Gonzalez como presidente del Gobierno. También Penaranda alcanzé
el generalato.

Con toda claridad lo explica también el entonces capitan del SECED,Manuel Fernan-
dez Monzon: «En un restaurante de la calle madrilena de Santa Engracia, hablamos
con Gonzalez, en presencia de Enrique MUgica, para garantizarle su viaje a Suresnes
[...] Otros companeros se entrevistaron con Nicolas Redondo, y él entendi6 ensegui-
da que debia ceder el puesto a un secretario general mas joven y con otras caracte-
risticas. Cuando Felipe Gonzalez volvi6 de Francia, después de haber sido elegido,
un comisario de Sevilla le detuvo, creyendo que habia dado un pelotazo. Se llevo
una bronca tremenda y tuvo que soltarle enseguida,claro.» Y poco después de volver
de Suresnes, anade Grimaldos, otros dos miembros relevantes del SECED, Andrés
Cassinello y José Faura, mantuvieron una larga entrevista con Felipe Gonzalez y con
Alfonso Guerra. En todo caso, ya en 1974, el comandante Miguel Paredes, también
del SECED, escribio algo que podria ayudar a entender por qué fue elegido Gonzalez
y no Redondo: «Felipe Gonzalez, el sevillano, parece apasionado pero es frio. Hay en
él algo falso, enganador. No me ha parecido un hombre de ideales, sino de ambicio-
nes». Tal vez fue eso, su ambicidn, lo que Llevo a los servicios secretos franquistas

a apostar por ély no por Nicolas Redondo, probablemente mas dificil de manejar.

Pero también intervinieron los socialdemocratas alemanes, junto a la CIAy los ser-
vicios secretos del franquismo. Segun Grimaldos (2007), Fernandez Monzén dijo que
«a través del Ministerio de la Presidencia del Gobierno espanol, contactamos con
Heinemann, ministro de la Presidencia de Alemania.Y €L, a su vez, le transmitio a
Willy Brandt, presidente de la Internacional Socialista, nuestro apoyo para que le
diera la patente al sector renovado del PSOE [...] Esta operacidn salio perfecta, en
gran medida gracias a la inteligencia preclara de Felipe Gonzalez, sin duda el hom-
bre mas importante de la Transicion y el que mejor la comprendié. No tuvo ninguna
duda de que habia que conservar la Monarquia». Y concluye Grimaldos (pp. 83-84):

«Los servicios secretos norteamericanos y la socialdemocracia alemana se turnan
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celosamente en la direccion de la Transicion espanola, con dos objetivos: impedir
una revolucidn tras la muerte de Franco y aniquilar a la izquierda comunista.'® Este
fino trabajo de construir un partido «de izquierdas», para impedir precisamente que
la izquierda se haga con el poder en Espana, es obra de la CIA, en colaboracion con
la Internacional Socialista. EL primer diseno de esta larga operacion se remonta
hasta la década de los sesenta, cuando el régimen empezaba ya a ceder, inevita-
blemente, bajo la presion de las luchas obreras y las reivindicaciones populares.
El crecimiento espectacular del PCE y la desaparicion de los sindicatos y partidos
anteriores a la Guerra Civil, especialmente la UGT y el PSOE, hacen temer una su-
premacia comunista en la salida del franquismo.[...] Convencidos de que este PSOE
no lograra tener la suficiente implantacidn para competir con ventaja frente a los
comunistas espanoles, al final del franquismo los servicios de informacion nortea-
mericanos y alemanes se ponen manos a la obra para construir un nuevo partido,
mas vistoso en lo externo y manejable en lo interno». Felipe Gonzalez, con el apoyo
de Nicolas Redondo, controlé el partido y se convirtio en una pieza clave del proce-
so franquista de transicion, siguiendo las directrices de la CIA, pues, como subraya
Grimaldos (2007, p. 88), «el papel que el PSOE tiene que interpretar en la Transicion
esta escrito desde bastante antes de la muerte de Franco, pero se termina de pulir
en 1974».Y al parecer, Gonzalez, hombre agradecido, no defrauda a la CIA ni a los
servicios secretos del franquismo, siendo una de sus primeras acciones hacer fraca-
sar a la Junta Democratica, apoyada por el PCE, que reclamaba la amnistia total, la
formacion de un Gobierno provisional y la celebracion de una consulta para elegir
la forma de Estado. Al parecer, a Gonzalez le habian ordenado que fuera por un ca-
mino diferente. Escribe Antonio Garcia Trevijano, fundador de la Junta Democratica:
«Por eso Felipe Gonzalez no entra en la Junta, porque se siente respaldado por una
potencia superior, por los alemanes y los norteamericanos. Una vez que esta sequro
de ese apoyo, se traslada a Madrid, donde tiene una entrevista con el Reyy con altos
mandos del Ejército, y ahi establecen la estrategia de que hay que ir gradualmente
hacia las libertades en Espana para evitar una radicalizacion de la situacion. Felipe

Gonzalez es el mas interesado en mantener a los comunistas en la ilegalidad [...]

15 Segun Grimaldos (2007, p. 86),el dinero que provenia de los socialdemdcratas germanos
se canalizaba a través de la Fundacién Pablo Iglesias, sucursal de la alemana Friedrich Ebert,
y una parte iba al PSOE y otra a la UGT. Por ejemplo, anade Grimaldos, en 1979 se desvelara
que la UGT ha recibido 200 millones de pesetas de los sindicatos amarillos de Estados Unidos
para intentar ganar las elecciones sindicales.
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Y me di cuenta de que Santiago Carrillo, que era muy listo para olfatear por dénde
venian los aires politicos, queria seguir completamente la politica del PSOE» (Citado
en Grimaldos, 2007).

Mas tarde, el 17 de mayo de 1979, en el XXVIII Congreso del PSOE, Gonzalez consi-
gue que desaparezca el término «marxismo» de los estatutos del partido. Los nor-
teamericanos pudieron respirar tranquilos, pero muchos militantes socialistas no.
Asi,Justo de la Cueva dejé la militancia y declaro (1979): «<EL PSOE va donde diga la
CIA a través de Willy Brandt». Y concluye Grimaldos (2007, p. 88), que «los jovenes
que dieron el golpe de Estado dentro del PSOE en Suresnes, comandados por Gon-
zalez,van cumpliendo al pie de la letra el guidn que les han preparado». De hecho,
tras eliminar el caracter marxista del PSOE, su siguiente batalla fue mantener a
Espana en la OTAN, entrando incluso en la estructura militar. Para ello propuso un
referéndum en el que su gobierno proponia que se votara «si» a la entrada, aunque
con varias condiciones que nunca se cumplieron.Y todo ello después de haber ga-
nado las elecciones de 1982 con la promesa estrella de sacarnos de la OTAN. Pero
la trampa venia de atras pues,como dice Pablo Castellano (2001), «cuando Gonzalez
nombra ministro de Asuntos Exteriores a Moran,y a Narcis Serra para la cartera de
Defensa, tiene ya comprometido con la Corona la permanencia en la estructura de
la OTAN [...] Gonzalez echaba un pulso a la ciudadania tras haber ganado todos los
pulsos a su partido y salia otra vez vencedor y exultante de las urnas. Sin embargo,
a partir de ese momento seria rehén de las politicas mas derechistas que le exigian
los que, ayudandole descaradamente a ganar el referéndum, le permitian gobernar
en el estricto marco de actuacién pactado para la ordenada alternancia de los par-
tidos del sisteman».

A partir de ahi todo es bien conocido: reconversion industrial, mantenimiento com-
pleto del «pacto de silencio», olvido de las victimas del franquismo y ninguna pe-
dagogia sobre lo que fue la dictadura. EL propio Gonzalez reconocié en 2001 que,
como consecuencia del recuerdo traumatico de la Guerra Civil, lo que hubo en la
Transicidon fue «un cambio pactado». Pero, tras decir que se sentia responsable de
no haber abierto un debate sobre el franquismo, anade una anécdota que lo explica
todo. Dice Gonzalez que un dia estaba en Moncloa con Gutiérrez Mellado, siendo
presidente Suarez, y el general le dijo: «;Le puedo pedir un favor personal? Usted
va a ser responsable del Gobierno en algun momento, ;por qué no espera a que la
gente de mi generacion haya muerto para abrir un debate sobre lo que supuso la
guerra civil y sus consecuencias? Debajo del rescoldo sigue habiendo fuego, le ruego
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que tenga paciencia».Y Gonzalez comenta: «Me hubiera incluso ‘convenido” abrir un
debate sobre aquello,en momentos en que se veia que los socialistas estabamos en
una posicion mas débil. No Lo hice, a pesar de que sentia, con dolor, que el Vaticano
fuera beatificando decenas, a veces centenares, de victimas del bando de los ven-
cedores, exaltandolas como victimas de la “cruzada” seguin la llamaban todavia. No
hubo, no ya exaltacidn, ni siquiera reconocimiento, de las victimas del franquismo,
y por eso hoy me siendo responsable de parte de la pérdida de nuestra memoria
histérica, que permite que ahora (2001) la derecha se niegue a reconocer el horror
que supuso la dictadura,y lo haga sin ninguna consecuencia desde el punto de vista
electoral o social, sin que los jovenes se conmuevan, porque ni siquiera conocen
lo que ocurrio» (Gonzalez y Cebrian, 2001, pp. 35-36). ;Se ha visto mayor cinismo?
No hizo nada por las victimas del franquismo, muchas de ellas socialistas, jpara no
incomodar a sus asesinos! Habia que esperar a que murieran todos, porque, de lo
contrario, podia molestarles el que se recordaran sus crimenes. Y dice poco después
que entonces «no habia fuerza suficiente para pedir no ya justicia, ni siquiera ex-
plicaciones sobre el pasado» (Gonzalez y Cebrian, 2001, p. 42). Pero entonces, ;por
qué siguen insistiendo tanto en que se traté de una transicién modélica? EL mismo
dice que «las mejores esencias del franquismo se estan reproduciendo. Como no hay
una cultura histoérica de lo que fue aquél régimen, eso puede colar» (p. 45). O sea,
el propio Felipe Gonzalez afirma que la Transicidn reprodujo «las mejores esencias
del franquismox, y sin embargo se sigue pregonando que se trata de una transicién
modeélica. De ahi la subida electoral de Vox y el atrevimiento de la derecha hasta el
punto de llamar terroristas a quienes lucharon contra el franquismo. Pero si todavia
hoy dia una gran parte de la derecha sigue sin reconocer que en julio de 1936 hubo
un golpe de Estado.

8. Conclusion

Si, como ya he dicho, uno de los objetivos de la Transicion fue que ningun partido
a la izquierda de un PSOE domesticado llegara al poder en Espana, no es de extra-
nar que ahora mismo, en plena crisis sanitaria por la pandemia del COVID-19, la
oposicion se esté ocupando mas de tumbar al gobierno que de poner el hombro
para terminar con la pandemia. Porque lo que no quieren aceptar es que Podemos
e Izquierda Unida hayan llegado a la Moncloa. Por eso, en lugar de luchar contra el
virus lo hacen contra el gobierno de coalicién, con el explicito objetivo de que la
izquierda no gobierne en Espana. De hecho, dos de los principales objetivos de la
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Transicion fueron que el PSOE y el PCE, valiéndose de sus respectivos sindicatos,
desmovilizaran a los trabajadores y a la ciudadania, y que el PSOE se encargara de
que el PCE no llegara a la Moncloa. Ambos objetivos se consiguieron plenamente.
Hasta que a primeros de 2020, tras haber ganado las elecciones sin mayoria abso-
luta, Pedro Sanchez termind optando por hacer un gobierno de coalicién con Unidas
Podemos, partido que es visto por la derecha como el PCE de siempre.Y eso es lo
que las derechas espanolas —incluyendo una parte importante del PSOE-, junto con
los poderes facticos a los que representan, no estan dispuestos a permitir de ningu-
na manera: ese fue el pacto de la Transicion. La Transicion no fue de la dictadura a
la democracia, sino de la dictadura a la monarquia.

En resumidas cuentas, «ciertamente la democracia del “78 no es homologable al
régimen politico anterior; no lo es por algunos puntos fundamentales relativos no
sélo a los derechos, las libertades publicas y las garantias juridicas, sino también a
la vida diaria, los derechos de las mujeres y la atmdsfera cultural. Sin embargo, por
muchos que fueran estos cambios, no se puede esconder que el proyecto social de la
democracia bebi6 de los mismos abrevaderos que el tardo franquismo» (Rodriguez
Lépez, 2015, p. 350). Mas aun, anade este autor algo mas adelante, «la élite politica
que se hizo con el protagonismo publico y las riendas del Estado en la Transicidn
no llevo el cambio politico mas alla —valga esta afirmacién principalmente para la
izquierda- porque en su propia genética estaba contenido el programa “realista’, de
minimos [...] la composicion social de las nuevas élites explica también por qué su
proyecto de pais -la “moderizacion™ no empujara mas alla de las lineas del “fran-
quismo socioldgico’, esto es, de las lineas sobre las que habia tratado de operar el
reformismo franquista» (Rodriguez Lopez, 2015, pp. 353-354).

Pero ello tal vez ello se debié también a que la propia clase obrera espanola de los
anos setenta no era revolucionaria (véase Pérez Diaz, 1979, 1980, 1994). «A esto se
anaden otros dos factores de peso. EL primero, el riesgo percibido por la mayoria de
la poblacién de que el cambio no podia tentar los limites impuestos por los sectores
involucionistas, principalmente el ejército.[...] EL sequndo elemento reside en la for-
taleza del edificio politico. EL Estado no sufrio una quiebra significativa, ni siquiera
en los momentos de mayor incertidumbre» (Rodriguez Lopez, 2015, p. 356). Y ana-
de este autor a renglon seguido: «Conviene recordar que “garantizar la continuidad
institucional” fue la gran obsesion del reformismo franquista; y que quizas este fue

también el gran logro de la escuela politica del franquismo».Y bien que lo lograron.
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Pero los responsables de que la Transicién fuera una continuacion del franquismo
-y que garantizara la continuidad institucional de este- no fueron solo los reforma-
dores franquistas, sino también los sindicatos (CCOO, UGT y USO),y mas aun el PSOE
y en especial el PCE, que por aquellos anos era sin ninguna duda el mas potente
de los grupos politicos antifranquistas. En cuanto al PSOE, los puestos de su clpula
directiva han sido ocupados desde 1974 por personas de clase media y media-alta,
cuyo objetivo con frecuencia es defender el mantenimiento de sus privilegios como
miembros de una clase media exitosa.Y eso desde el Congreso de Suresnes hasta
ahora. En efecto, no olvidemos que «los jovenes sevillanos que se hicieron con la di-
reccion (del PSOE) en 1974 eran genuinos representantes de la nueva fuerza social,
a un tiempo de cambio y estabilizacion, que constituian las clases medias profesio-
nales. Representaban mejor que ningun otro equipo politico a las emergentes clases
medias» (Rodriguez Lépez, 2015, p. 360). De hecho, nos dice Emmanuel Rodriguez
Lopez (2015, p. 360) que hacia 1981-1982 -0 sea, cuando gano las elecciones por
mayoria mas que absoluta- el PSOE era un partido de afiliacion netamente popular
(tres de cada cuatro de sus militantes o bien no tenia estudios o apenas habia pa-
sado por la escuela). Sin embargo, apenas el ocho por ciento de los miembros de la
ejecutiva eran obreros manuales (véase Tezanos, 1983).Y asi ha sequido siendo. Ello

ayuda a explicar muchas cosas.

Como hemos visto, la Transicion fue programada desde fuera de nuestras fronteras,
pero quienes la pilotaron aqui fueron sobre todo Juan Carlos, Torcuato Fernandez
Miranda, Suarez y Martin Villa. No sé si algun dia se conocera qué papel desempena-
ron también algunos hombres de izquierda como Felipe Gonzalez, Nicolas Redondo,
Alfonso Guerra,Javier Solana o Santiago Carrillo. En todo caso,a mi modo de ver, el
principal escollo con que se encontraron el rey Juan Carlos y los franquistas refor-
mistas no fue tanto desmontar el franquismo para llegar a una democracia homo-
logable a las europeas, sino como hacerlo sin poner en peligro los intereses y los
privilegios de los grupos que ganaron la guerra y que ademas fuera aceptado por
la izquierda. Era necesario que esta olvidara sus viejas reivindicaciones (referéendum
sobre la forma de gobierno, disolucion del aparato de represidn policial y judicial
del franquismo, recuperacion de la memoria histérica y reconocimiento de las vic-
timas del franquismo). Ahora bien, conseqguir eso, y que los hijos de las victimas no
pidieran responsabilidades y ni siquiera exigieran recuperar los restos de aquellos
de sus familiares que aun permanecian en fosas comunes, fue el objetivo principal

que perseguian los reformistas del franquismo.Y lo consiguieron plenamente. La iz-
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quierda cedié demasiado en la Transicidn, lo que podria ser hasta comprensible, pero
es que cedio tanto o mas durante la democracia, incluso con gobiernos socialistas,
lo que ya no es tan comprensible. Es mas, en una época en la que tanto se habla de
«las victimas», las del franquismo siguen olvidadas y humilladas, lo que no hizo sino
incrementar el trauma psicolégico de sus familiares. Y es que, como resume Xavier
Diez, la Transicion «no fue transicion sino transaccidn; desmovilizacion y suplanta-
cién popular; se tratoé de un proceso violento; se excluyd a la disidencia;*¢ se man-
tuvieron privilegios franquistas; se tratd de una imposicion; se fundd desde una ley
de punto final» (2011b, p. 57). Ciertamente, cambiaron muchas cosas, pero las justas
para que todo siguiera igual. De hecho, la finalidad principal de la Transicion fue el
mantenimiento de los privilegios de las familias, bancos y empresas que se habian
enriquecido con la guerra y la dictadura, de la Iglesia y de la propia familia Franco.
«El resultado parece obvio. Ni un solo general, ni un solo funcionario fue apartado
de su puesto. La enriquecida familia Franco no perdi6 ni una de sus antiguas pese-
tas. Las desigualdades sociales, el extraordinario poder de la banca, la irreductible
posicion publica del catolicismo en una sociedad profundamente secularizada no se
entiende sin el franquismo y su continuacion democratica» (Diez,2011a, p. 48). Pero,
asi y todo, con el tiempo, a las derechas espanolas les supo a poco lo conseguido
en la Transicion y,encabezados por José Maria Aznar, comenzaron a dinamitar desde
dentro la propia democracia en un proceso que se ha exacerbado y radicalizado con
la llegada y auge electoral de Vox, sobre todo contra el gobierno de coalicion PSOE-
UP,al que han intentado asfixiar incluso antes de nacer. Asustaba ver a las derechas
gritar e insultar en el acto de investidura de Pedro Sanchez,y asustaba porque a los
que tenemos cierta edad nos retrotraia a épocas que creiamos superadas. Eso no
es sino la consecuencia, en parte, del tipo de transicidon que se hizo. No se puede
construir una democracia sin una reconciliacion previa de los bandos enfrentados
en el pasado y sin una adecuada recuperacion de la memoria histérica de los ven-
cidos como paso previo para conseguir una memoria consensuada. Eso en Espana
todavia no se ha hecho y por eso existen aun las dos Espanas enfrentadas. Una de
ellas se cree aun con todos los derechos sobre la otra —a la que sigue calificando de

anti-Espana-y se sigue sin dignificar a sus victimas.

16 Por ejemplo, la editorial Ruedo Ibérico, que habia desempenado un papel cultural cru-
cial en la lucha contra el franquismo, qued6 absolutamente marginada durante la Transicién.
Algo peor aun habria que decir de la exclusion de la CNT, a la que incluso criminalizaron.
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En efecto, no fue hasta el 1 de junio de 2004, gobernando Rodriguez Zapatero, cuan-
do el Pleno del Congreso aprobd una proposicion no de ley «sobre el reconocimien-
to de las victimas de la Guerra Civil y del franquismo»,y el 23 de julio de ese mismo
ano, el Consejo de Ministros decidi6 crear una comision para la rehabilitacién moral
y juridica de los represaliados de la Dictadura y la recuperacion de su memoria.
Poco después ese mismo gobierno aprobo el Real Decreto que creaba la «Comision
Interministerial para el estudio de la situacidon de las victimas de la Guerra Civil y
del franquismo», cuyo principal cometido era elaborar un informe sobre el estado de
la cuestion que sirviera de base para elaborar un proyecto de ley que ofreciera «un
adecuado reconocimiento y satisfacciéon moral a las victimas». Sin duda eso era po-
sitivo, pero tardio e insuficiente. j65 anos después de finalizada la guerra y tras mas
de un cuarto de siglo de democracia! Eso si, la inmensa mayoria de los criminales
de la Dictadura ya habian fallecido, asi que se cumplia el objetivo: no molestar a los
responsables de los crimenes. Pero también habian fallecido la mayoria de sus vic-
timas directas, por lo que no pudieron ver que la democracia por fin se acordaba de
ellas. Mas positiva aun fue, aunque también insuficiente y tardia, la Ley de Memoria
Histdrica aprobada en diciembre de 2007 por el gobierno de Rodriguez Zapatero.

Pero el olvido, desprecio e incluso a veces humillacion de las victimas no se ha pro-
ducido solo en Espana. En otros paises, con Estados Unidos a la cabeza, también se
tratdé muy mal a quienes lucharon contra el fascismo en las Brigadas Internaciona-
les.Asi,en la Republica Federal de Alemania, los pocos que sobrevivieron a la guerra
espanola y a la Segunda Guerra Mundial, fueron tratados como «rojos», 0 sea, como
indeseables. Se traté mucho mejor a los que habian sido nazis que a los que habian
combatido contra ellos, sobre todo si también habian estado en la guerra espanola.
Aungue eso no fue asi, sino todo lo contrario, en la Republica Democratica Alemana.

En Espana fueron sobre todo dos fendmenos relacionados entre si (la busqueda
de la verdad por parte de los nietos de las victimas y el movimiento 15M) los que
pusieron en solfa la modélica Transicidon y exigieron profundizar en la democracia.
Digamos que todo comenzd a cambiar cuando los nietos quisieron conocer lo que
les habia pasado a sus abuelos. Habian perdido el miedo y querian saber mas sobre
lo acontecido. Pero para ello tenian que desmontar el edificio de la Transicion, al
darse cuenta de que habia sido el instrumento perfecto para que los asesinos de sus
abuelos quedaran impunes. Y se dieron cuenta también de que no fue una transi-
cidn sino una «transaccion»,segun la cual,y por decirlo con palabras de Xavier Diez,
«los grupos de poder y de oposicion pactan el mantenimiento integro del statu quo
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franquista a cambio de la participacién institucional de los opositores dispuestos
a transigir con el franquismo y a exonerar de toda responsabilidad a los franquis-
tas» (2011a, pp. 45-46). Y en esa transaccion, partidos y sindicatos de izquierda se
comprometieron a desmovilizar a la ciudadania y a los trabajadores, lo que explica,
segun Diez, el déficit democratico actual y ayuda a entender, anado yo, que las he-
ridas de las victimas aun no se hayan cerrado y sus traumas psicoldgicos todavia

permanezcan.

En definitiva, como escribe Sosnowski (2005, p. 256), «pasadas las dictaduras, los
militares vuelven a los cuarteles y los civiles a la politica. Digamos, en términos
muy esquematicos, que hay un retorno a la normalidad. Excepto que ya nada puede
ser normal si no se incorpora la represidén a una conciencia colectiva, a través de
juicios a los criminales, de actos publicos y periddicos, de monumentos que pongan
en evidencia, a diario, que las ausencias no han sido relegadas al olvido. Y, lo que a
largo plazo es de mayor peso, si todo ello no se incorpora al sistema educativo, a la
formacién ciudadana, junto a una educacién en valores que impida, o siquiera haga
menos factible, un retorno a estados de excepcién. La memoria posee entonces una
dimensiodn practica, una funcidon claramente didactica: se recuerda para no repetir».
Por eso, anade este autor, «la memoria no se negocia; quienes poseen el privilegio
y el derecho de ejercerla no pueden ni deben pactar con quienes han intentado
borrarla. La memoria es un instrumento ineludible del vivir en democracia» (Sos-
nowski, 2005, p. 258). Solo reniegan de ella aquellos que tienen mucho que olvidar

para seguir durmiendo sin pesadillas.

En conclusion, la democracia no ha cerrado las heridas abiertas por el golpe de Es-
tado, por la guerra y por la represion generaliza durante la larga y cruel dictadura.
Con las heridas aun abiertas y con las victimas todavia sufriendo, la reconciliacion es
imposible y por tanto no puede haber una democracia de cierta calidad. «Porque una
herida no se cierra mientras permanezcan enterrados en la cuneta, en el desprecio
y en el olvido, los cuerpos, las identidades de las personas, los hechos historicos»
(ARMH Valladolid, p. 12). Y como resume Fernandez de Mata (2016, pp. 165-166), «a
grandes rasgos puede afirmarse que para el conjunto de las victimas, la Transicién
fue una experiencia de dolor y frustracion. Fueron los grandes obviados del proceso,
que no olvidados. Ante la promesa de una democracia futura, las victimas pasaron
de acatar la exigencia de silencio e invisibilidad impuesta durante el franquismo a
albergar la esperanza de poder reclamar su dignidad y la de sus familiares fallecidos

en las carceles; o fusilados sumariamente; o asesinados secretamente; o que habian
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estado encarcelados por motivos politicos y sufrian el oprobio de ser ex convictos.
El final del régimen traeria la busqueda de la justicia, el derecho a hablar y escu-
char la verdad sobre la represion y violencia franquistas; y el momento, finalmente,
de sacar los restos de los seres queridos de las miles de fosas comunes dispersas
por el territorio, y su reenterramiento en tumbas dignas, en los cementerios de sus
propios pueblos o cercanos a sus deudos. Pero estas esperanzas fueron destrozadas
y transformadas en una gran frustracion. La forzada invisibilidad de las victimas era,
sin embargo, una presencia abrumadora; configuraba un silencio sordo y espeso
que se proyectaba sobre el pasado y el presente de la politica del pais, y del que se
quisieron desentender todas las fuerzas negociadoras» (Fernandez de Mata, 2016,
pp. 164-165).Y ello no hizo sino agravar los traumas psicoldgicos de las victimas, al
haber perdido las ilusiones que habian puesto en el cambio democratico y al cons-
tatar que incluso los suyos les traicionaban.
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CAPITULO 4
PSICOLOGIA SOCIAL DE LA
MEMORIAY DEL OLVIDO

1. Introduccion

Como vimos en el capitulo anterior, el objetivo de los herederos del franquismo fue
evitar a toda cosa la ruptura con la Guerra Civil y la dictadura, para lo que hicieron
una transicion a favor de sus intereses. Y después, con ayuda tanto del PSOE como
incluso del PCE, llevaron a cabo una persistente campana de propaganda, que aun
se mantiene, a favor de esa transicion. Pero, como dice Grimaldos (2013), «la imagen
oficial de la Transicion se ha construido sobre el silencio, la ocultacién, el olvido y la
falsificacion del pasado».Y por eso, anado yo, la mejor manera de levantar un pais
cohesionado y que no excluya a nadie es recuperando la memoria colectiva de los

vencidos.

La memoria es tan importante que si un sujeto la perdiera «quedaria en una situa-
cién de indefension similar a la de un recién nacido: el yo o la identidad personal
desapareceria, el propio cuerpo quedaria desprovisto de todos los atributos y destre-
zas adquiridos durante el desarrollo,y el mundo en general perderia todo su signifi-
cado (los objetos, las personas y las infinitas relaciones entre unos y otros pasarian
a ser entes carentes de sentido y de funcionalidad). Si un sujeto perdiese toda su
memoria, dejaria de ser una persona y de ser un individuo porque habria perdido
su historia personal, su biografia y sus referentes grupales» (Ruiz Vargas, 2008, pp.
55-56).Si alguien perdiera toda su memoria no podria hacer nada, ni conoceria nada
de lo que tuviera al lado o enfrente ni sabria qué es una casa o una mesa o una per-
sona. Pero es que tampoco podria ni andar, porque habria olvidado las habilidades
motoras para hacerlo. No seria nadie ni seria nada.Y es que somos nuestra memoria.

La memoria es esencialmente psicosocial, algo a la vez psicolégico y social, a la vez
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individual y colectivo, pero es mas social que individual por el hecho de que todo lo
individual es inevitablemente una construccion social: ha sido a través de los proce-
sos de socializacion como hemos pasado de ser el organismo puramente bioldgico
que éramos al nacer a ser la persona que somos ahora. Dado que la psicologia social
es una disciplina que se encuentra en el punto en el que se cruzan la psicologia, la
sociologia y la antropologia, entonces sera ella la que nos proporcione un enfoque
adecuado para analizar la memoria (Piper, Fernandez e Ifiguez, 2013). Como dijo
George Herbert Mead (1929), recordar es un acto de comprension y creacion de
sentido, lo que implica que cuando recordamos estamos interpretando el pasado y
dandole un nuevo significado. Por eso la memoria es social y presentista. En efecto,
«la memoria es de por si un acontecimiento social [...] El recuerdo es un proceso
altamente intersubjetivo, que es conformado por nuestro cambiante entorno» (Ri-
chards, 2006, pp. 171-172). Ademas, la memoria es social porque es la sociedad (la
tradicion, las normas sociales, etc.) la que nos dice lo que debemos recordar y lo
que debemos olvidar. Por otra parte, la memoria es el instrumento que utiliza el
poder para imponer su forma de ver el pasado, porque, como decia George Orwell,
quien controla el pasado controla el presente y el futuro. Pero también puede ser
un instrumento crucial de resistencia al poder. En general, los pueblos que se man-
tienen durante siglos —a pesar de haber sido sometidos durante gran parte de ese
tiempo- es porque han sido capaces de conservar su memoria colectiva, como es el
caso del pueblo judio, del pueblo kurdo y de otros muchos. Por eso estoy de acuerdo
con Isabel Piper cuando escribe: «Me gusta pensar la memoria como una practica
de resistencia, como un acto de subversién. Pero no porque ésta implique recordar
aquello que las versiones oficiales de la historia niegan, ni tampoco por el efecto
normativo de relatar y senalar aquello que no deberia volver a ocurrir, sino porque
la memoria y sus politicas constituyen un campo de conflicto donde lo que esta en
pugna no son sélo las interpretaciones del pasado, sino los significados de lo que
somos como sociedad y de nuestros futuros posibles [...] Pero el mero hecho de
recordar u olvidar determinados acontecimientos no garantiza el caracter transfor-
mador de la memoria. Este depende de la capacidad de sus practicas de tensionar
las versiones hegemonicas que imperan en un determinado orden social» (2009,
p. 151). Pues bien, uno de los objetivos de este libro es mostrar la importancia que
tiene construir una memoria democratica de nuestro pasado en la que quepan todas

las versiones de nuestra historia.
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Segun Maurice Halbwachs vivir en sociedad es recordar juntos. Por eso dificilmente
existira una sociedad cohesionada en un pais donde,como pasa en Espana, no exista
una memoria colectiva comun; donde haya dos grandes grupos que recuerdan su
pasado historico de forma completamente diferente y que, en gran medida, son los
herederos de los vencidos y los de los vencedores de una guerra terrible, que termi-
no6 hace mas de ochenta anos, pero que determiné nuestra historia, nuestra politica
y hasta nuestra convivencia durante muchas décadas. O se supera esa situacién o no
sera facil cohesionar el pais. EL primer paso para conseguir tal cohesién es recuperar
la memoria colectiva -0 memoria histoérica, si queremos llamarla asi- de los venci-
dos. No se puede mantener por mas tiempo que la memoria de los vencedores siga
siendo la dominante. El segundo paso seria buscar una memoria comin que unifi-
cara a los dos grupos. Y lo grave es que mientras no se haga eso en Espana, existe
el riesgo de que siga dividida drasticamente a nivel politico,y de que aumenten las
probabilidades de que tal division pueda terminar en una tragedia. Eso es lo que
habria que evitar a toda costa.

2. Psicologia social de la memoria

Cada vez esta mas claro en psicologia social y en sociologia que la memoria no con-
siste en un proceso de almacenamiento y recuperacion de informacién o de image-
nes del pasado, sino que implica de manera directa la re-significacién de las mismas
y la integracidn de esos recuerdos a la vida cotidiana tanto personal como colectiva
(Gaborit, 2006). De hecho, Nader y Einarsson (2010) observaron que una vez que los
recuerdos se forman no se mantienen intactos sino que se reconstruyen de nuevo
cada vez que se accede a ellos, o sea, cada vez que los recordamos. Como escribe
Jonah Lehrer (2012), «cada vez que pensamos en el pasado, transformamos delica-
damente su representacion celular en el cerebro, cambiando su circuiteria neuronal
subyacente», a lo que LeDoux (1994) anade que «el cerebro no esta interesado en
tener un conjunto de recuerdos perfectos del pasado [...], en vez de eso, la memoria
viene con un mecanismo natural de puesta al dia, con el cual nos aseguramos de que
la informacion que esta ocupando un valioso espacio en nuestra cabeza todavia es
util. Eso hace que los recuerdos sean menos precisos, pero ciertamente los hace mas
relevantes de cara al presente y el futuro». Por tanto, «esa es la esencia no so6lo de
como el pasado persiste en el presente, sino también de cdmo el presente tiene la
potencialidad de cambiar el pasado» (Levine, 2018, pp. 177-178). La memoria, pues,
«es sobre todo un acto social mas que un contenido mental individual» (Middletony
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Edwards, 1990). Individuo y sociedad no son dos mitades conceptuales contrapues-
tas, sino las dos caras de la misma moneda. Sin individuos no habria sociedad, pero
sin sociedad tampoco habria personas. De la misma manera, sin memoria individual
no habria memoria social, pero tampoco habria memoria individual sin memoria
social. Todo recuerdo es, a la vez, individual y social. En ello no hay contradiccion
alguna dado que el individuo aislado no existe: todo individuo es esencial y cons-
titutivamente social. Y todas sus caracteristicas aparentemente individuales (inte-
ligencia, motivacion, memoria, etc.) son sociales. Como senala Paul Ricoeur (2003),
«cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva». Como
sostiene Halbwachs, el pasado no se conserva, sino que es reconstruido a partir del
presente. Segun él, toda memoria individual es social y funciona al revés de como
se cree: no es tanto el resultado de la accion del pasado sobre el presente, sino que
mas bien es la accion del presente sobre el pasado. La memoria es siempre presen-
tista, es decir, tiende siempre a adaptar los recuerdos del pasado al presente, para lo
que los modifica cuanto haga falta. Pero esa adaptacion depende siempre del grupo
0 grupos de pertenencia.Y es que los seres humanos no existimos como individuos

sino como seres sociales,como miembros de diferentes grupos.

En efecto, los seres humanos somos animales sociales con fuertes tendencias afilia-
tivas que se reflejan en una fuerte necesidad de pertenencia. Necesitamos pertene-
cer a algun grupo. A la vez, los grupos necesitan ser valorados para que sus miem-
bros tengan una identidad positiva, una autoestima positiva y una buena salud tanto
psicoldgica como fisica. Porque, mas que los grupos por si mismos, es el sentido de
identidad social positiva que el grupo proporciona lo que influye en la salud mental,
sobre todo por la capacidad que tiene esa identidad de satisfacer las necesidades
psicosociales de pertenencia, de autoestima y de reconocimiento. Lo que no ocurre
si esa identidad social es negativa,como es el caso de los grupos estigmatizados. De
hecho, la identidad social puede ser fuente de estrés —perjudicial para el bienestar
psicolégico— como ocurre cuando se pertenece a uno de ellos o cuando los indivi-
duos pertenecen a grupos que no les dan apoyo social. Sentirse miembro del grupo
vencido en la posguerra produjo muchos problemas psicoldgicos a los republicanos
que vivian en la Espana franquista, problemas que se agravaron cuando llegé la de-
mocracia y vieron que hasta los suyos los olvidaban y abandonaban. La pertenencia
a un grupo puede tener consecuencias psicologicas positivas o negativas para sus
miembros, dependiendo del grado de valoracion social de ese grupo y del tipo de

memoria colectiva que tenga. Reivindicar la propia memoria colectiva o historica es
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algo altamente beneficioso, sobre todo cuando se hace en grupo y se recibe apoyo
social de los demas miembros.

Ya he dicho que nuestros recuerdos los reconstruimos en el momento de recordarlos
y, segun Halbwachs, es en la sociedad donde encontramos los elementos o instru-
mentos que nos ayudan a reconstruirlos. Pero, anade Halbwachs (1995, p. 215), la
memoria de una sociedad se extiende hasta donde alcanza la memoria de los gru-
pos de que esta compuesta. De ahi la importancia de los grupos de pertenencia para
la memoria social de sus miembros. Por ejemplo, ya desde muy pequenos los ninos
aprenden en la familia qué deben recordar y cdmo deben recordarlo. Como escribe
Jesus Canto (2019, p. 78), «los grupos que nos proporcionan sentido de pertenen-
cia tienen efectos positivos sobre nuestra psicologia. Los grupos imbuyen nuestra
vida de significado. Nos hacen sentirnos distintos y especiales, eficaces y exitosos.
Nos aumentan nuestra autoestima. Estos efectos pueden proteger nuestro bienestar
cuando la autoestima es amenazada y estos efectos pueden ayudarnos a enfren-
tarnos a las consecuencias negativas de ser miembros de grupos devaluados». De
hecho, Henri Tajfel (1984) sostenia que, como consecuencia de una comparacion
intergrupal sostenida, la superioridad relativa percibida del endogrupo sobre los
demas grupos suele aumentar la autoestima y el bienestar psicolégico de sus miem-
bros. Pero si alguien pertenece a un grupo poco valorado socialmente y lo percibe
como inferior, entonces la comparacion intergrupal negativa provocara con mucha
probabilidad un empeoramiento de su autoestima y de su bienestar psicoldgico. Es
el grupo el que construye la memoria. Como escribe Lavabre (2006, p. 46), «la me-
moria colectiva es memoria de grupo en cuanto tal»: son los intereses y experiencias
del grupo los que ayudan al individuo a recordar y reconstruir sus propias vivencias
(Alvarez Fernandez, 2007, p. 53). De ahi que Halbwachs defina la memoria colectiva
como la memoria de los miembros de un grupo que reconstruyen el pasado a partir
de sus intereses y sus marcos de referencia presentes. Por eso la memoria individual
y la colectiva, al igual que el individuo y la sociedad, son las dos caras de la misma
moneda.

Todo ello puede aplicarse a los vencidos de la Guerra Civil espanola. Con una gue-
rra perdida, con los padres asesinados o encarcelados y perteneciendo a un grupo
estigmatizado, rechazado y criminalizado, con toda seguridad tuvieron problemas
psicolégicos muy serios. Imaginense a un habitante de un pueblo castellano, que
habia perdido la guerra y las esperanzas que habia puesto en una Espana justa y

democratica, que tenia al abuelo asesinado y al padre en la carcel, rechazado por
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sus vecinos, sin trabajo, obligado a ir a misa los domingos y escuchar la homilia del
parroco... ;Como se puede tener bienestar psicolégico en esas circunstancias? ;Qué
pesadillas nocturnas tendria? Una senora vecina mia, de Duenas, a la que habian
asesinado a su marido y con siete hijos pequenos, me contaba que a veces, mientras
dormia, oia cémo su marido llamaba a la puerta; se levantaba y abria la entrada de
la cueva en la que vivian, pero entonces constataba que nadie habia llamado: hacia
meses que su marido habia sido asesinado y ella ni sabia donde estaban los restos.
Sus suenos, como diria Freud, eran una realizacién de deseos imposibles.Y eso frus-

tra y traumatiza mucho.

A los vencidos les quedd la esperanza de que las cosas algun dia cambiarian. Pero
cuando muri6 el dictador y llegd la democracia, incluso gobernando los socialistas,
todo sigui6 igual o parecido: continuaron arrojados a la papelera de la historia,
siguieron humillados y su memoria olvidada. Por eso es tan importante para ellos
la recuperacién de la memoria historica, porque es una forma de reencontrarse con
el grupo al que siempre pertenecieron, de dar un sentido a su viday a la luchay la
muerte de sus padres y de sus abuelos. En cierto sentido, tanto las personas como
los grupos somos nuestra memoria. De ahi la importancia de que esa memoria sea
reconocida. Lo que dice Isabel Piper de Chile puede aplicarse al caso espanol, con
la diferencia de que la dictadura de Franco fue tan larga que fueron dos o tres las
generaciones sacrificadas. Dice Piper (2009, pp. 153-154): «<Las memorias de la dic-
tadura chilena han ido transformando a los protagonistas de sus luchas politicas en
dolientes y por esta via los ha despojado de su fuerza politica. Su problematizacion
tendria por tanto que ser capaz de devolverles el lugar de actores sociales». Por eso,
tanto en Chile como en Argentina o en Espana, «una cultura politica democratica
digna de tal nombre no puede prescindir de la llamada memoria histérica» (Reig
Tapia, 2017,p. 182).Y ello es asi porque, en contra de Reig Tapia cuando dice que «la
memoria es algo fundamentalmente individual» (2017, p. 171), la memoria es ante
todo social, es un hecho histérico. Nada hay en el individuo que sea individual,como
ya he dicho: hasta el mismo individuo es un ser social e histérico. Como sefala Jelin
(2009, pp. 122-123), «las memorias son simultaneamente individuales y sociales, ya
que en la medida en que las palabras y la comunidad de discurso son colectivas, la
experiencia también lo es. Las vivencias individuales no se transforman en expe-
riencias con sentido sin la presencia de discursos culturales, y estos son siempre
colectivos. Se podria inclusive decir que la experiencia individual construye comuni-

dad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar».
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Por otra parte, no es raro que en Espana, después de tantos anos de dominio casi
absoluto de la memoria colectiva de los vencedores, la de los vencidos haya sido
casi expulsada del imaginario espanol, sobre todo después de una transicion y una
democracia que no hicieron nada por recuperar esa memoria. Ello se entendera me-
jor si tenemos en cuenta la facilidad con que pueden implantarse falsos recuerdos.
Basta con recordar el caso de Jean Piaget, seqguramente el mas famoso ejemplo de
este fendmeno, que se remonta a cuando él no habia aun cumplido los dos anos. Es-
cribe Piaget (1959, p. 257; en Diges, 1997): «Todavia puedo ver, con toda claridad la
siguiente escena, en la que crei hasta los 15 anos cumplidos. Estaba sentado en mi
cochecito y mi ninera me paseaba por los Campos Eliseos cuando un hombre intenté
raptarme. Quedé retenido por el cinturén que me sujetaba al asiento, mientras mi
ninera intentaba valientemente protegerme del raptor. Ella recibié varios aranazos y
aun puedo verlos vagamente en su cara. Luego la gente se agolpd en torno nuestro,
llegd un policia con una capa corta y un baston blanco y el hombre huyé. Puedo ver
aun toda la escena e incluso situarla cerca de la estacion del metro. Cuando tenia
unos 15 anos, mis padres recibieron una carta de mi anterior nifiera diciendo que se
habia enrolado en el Ejército de Salvacion. Queria confesar sus faltas y,en particular,
devolver el reloj que se le habia dado como recompensa en aquella ocasion. Habia
inventado toda la historia del rapto, haciéndose ella misma los aranazos. Por consi-
guiente, yo debi de oir,cuando era nifo, un relato de esa historia, en que mis padres
creian,y la proyecté en mi pasado en forma de recuerdo visualy. ;Cémo se quedaria
Piaget al tener noticia de que sus recuerdos —de los que tan seguro estaba- real-

mente eran falsos?

También se han podido implantar «falsos recuerdos traumaticos». Escribe Levine
(2019, p. 40), que «en el mas sorprendente de estos experimentos, a unos alumnos
universitarios se les hizo creer en el falso recuerdo, deliberadamente implantado, de
haberse perdido en un centro comercial cuando eran pequenos. Estos “recuerdos”
a menudo incluian claras imagenes de haber sido encontrados por un extrano y
despueés ser llevados a los padres. Sin embargo, en anteriores entrevistas con los
padres de los estudiantes se habia confirmado que ese tipo de suceso nunca habia
ocurrido». Sin embargo, Bessel van der Kolk (2017) demostré que los sujetos de este
estudio no exhibian la afliccion visceral que normalmente acompana a los recuerdos
de episodios aterradores de la infancia. Es evidente que, de forma no consciente,
todos nos inventamos una serie de falsos recuerdos, lo que tiene una gran influencia

sobre la memoria que creemos tener de nuestro pasado. Lo grave es que no solemos
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admitir la falsedad de tales recuerdos. De hecho, el peligro en este campo proviene
de lo flaca e interesada que es nuestra memoria y de lo seguros que estamos de
nuestros recuerdos. Nos cuesta mucho reconocer que las cosas no ocurrieron real-
mente como las recordamos. Por eso es tan importante recuperar la memoria de los

vencidos, porque durante demasiado tiempo la de los vencedores fue dominante.

3. Memoria social, memoria colectiva y memoria histdrica

Ya he dicho que nuestros recuerdos no son algo guardado en un baul y que los coge-
mos cuando los necesitamos, sino que los reconstruimos en el momento en que los
recordamos (Dema y Abraham, 2016; Feierstein, 2012; Vazquez, 2001). Como apunta
Feierstein (2012, pp. 65-66), este proceso de elaboracion del recuerdo nunca es tarea
exclusiva de un individuo, sino que, como advirtié Halbwachs, siempre influyen los
otros, no solo los contemporaneos sino también los antepasados (Dema y Abraham,
2016),y depende en gran medida de una situacién socio-histérica. Por eso, subraya
Elisabeth Jelin (200243, pp. 5-6), «es imposible encontrar una memoria, una vision y
una interpretacién unicas del pasado, compartidas por toda una sociedad. Pueden
encontrarse momentos o periodos histdricos en los que el consenso es mayor, en los
que hay un “libreto Gnico” del pasado mas aceptado o aun hegemonico. Normalmen-
te ese libreto es lo que cuentan los vencedores de conflictos y batallas historicas.
Siempre habra otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas, en la
resistencia, en el mundo privado, en las catacumbas. Hay una lucha politica activa
acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria
misma. EL espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha politica,y no po-
cas veces esta lucha es concebida en términos de la lucha contra el olvido: recordar
para no repetir». De ahi que hayan sido los nietos, que no vivieron la Espana fran-

quista, los que intentan recuperar la memoria de sus abuelos.

Ahora bien, jes lo mismo memoria social, memoria colectiva y memoria histérica?
No resulta facil hacer la distincion, pues las tres tienen muchos puntos en comdn y
también alguna diferencia. Como ya dije, la memoria es a la vez individual y social.
En efecto, «las memorias son simultaneamente individuales y sociales o colectivas,
ya que en la medida en que las palabras y la comunidad de discurso son colectivas,
la experiencia también lo es. Las vivencias individuales no se transforman en ex-
periencias con sentido sin la presencia de discursos culturales,y estos son siempre

colectivos» (Jelin, 2001, p. 91). Algunos autores consideran incluso que la memoria
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social y la memoria colectiva son la misma cosa, que se trata de dos términos siné-

nimos (Ruiz Vargas, 2008).

La memoria histdrica es ya otra cosa. Para empezar, esta relacionada sobre todo con
los intereses politicos, mientras que la memoria colectiva lo estaria mas bien con la
comunicacion interpersonal dentro de los grupos (Lavabre, 2006), por lo que deberia
ser objeto de estudio de la psicologia social. La memoria colectiva es un discurso
que, como senala Todorov (2002, p. 159), refleja la imagen que una sociedad o un
grupo quiere dar de si mismo. Por eso seria mejor hablar de «memoria social» que
de memoria colectiva pues son los grupos sociales, a través de procesos de «inte-
raccion social», los que van conformando la memoria de las personas. EL concepto
de «memoria social» es un concepto psicosocial. Porque es el grupo (la familia, la
pandilla, etc.) el que construye tanto la memoria como el olvido. Como dice Félix
Vazquez (2001), la memoria se sostiene sobre hechos socialmente impactantes. Por
eso la memoria esta hecha con los mejores y los peores recuerdos en los que la
afectividad desempena un papel relevante. «La importancia del afecto en el contex-
to del recordar no es una simple cuestion de la implicacién de estados y humores
emocionales. Se trata de que el afecto es un marcador principal de significado de
por qué las cosas importan a la gente,de qué es lo que las hace recordables o dignas
de hablar sobre ellas» (Edwards y Middleton, 1987, p. 81). Por consiguiente, no cual-
quier acontecimiento se recordara, porque no todos tienen interés social para ser
recordados. Pero la memoria es responsable no s6lo de nuestras convicciones sino
también de nuestros sentimientos» (Todorov, 1995, p. 25). La dimensién afectiva de
la memoria tiene mucha importancia, sobre todo en los recuerdos tragicos, como es
el caso de las victimas del franquismo. Por eso es muy util compartir los recuerdos
que tengan una dolorosa carga emocional, pues los hace mas tolerables. De ahi la
utilidad de las asociaciones memorialistas de las victimas. Incluso alguien que no ha
participado en un acontecimiento puede contribuir a la construccion de la memoria
del mismo (Blondel, 1928), pues no existe separacién entre «aquello que hemos
visto y entendido nosotros mismos y aquello que sélo hemos sabido ver o entender
sin que hayamos hecho ni una cosa ni otra y nuestra existencia personal se desborda
de esta manera en el espacio, el marco que estrictamente le asignamos» (Blondel,
1928, pp. 137-138),como es el caso, por no poner sino un ejemplo, de la transmision
transgeneracional de hechos traumaticos (Armananzas, 2009, 2012; Basabe, 1995;
Diaz, 1994).

153



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

Tampoco podemos recuperar los recuerdos sociales o colectivos tal como son, sino
que cada vez que los recuperamos los modificamos, de tal forma que en sentido
estricto no puede existir una «recuperaciéon de la memoria histérica» tal como fue.
Hay diferentes memorias sociales, pero no son fijas. De hecho, no ha existido nun-
ca en Espana una memoria social o colectiva homogénea de la Guerra Civil y del
franquismo, y menos aun de su represion y sus crimenes. El propio franquismo no lo
consiguio, a pesar de que le dedico ingentes recursos y esfuerzos, y teniendo todo
a su favor para conseguirlo. Cualquier memoria social dominante en un momento
determinado puede dejar de serlo en otro. Por eso uno de los objetivos de las aso-
ciaciones memorialistas es conseguir que la memoria social de los vencedores deje
de ser dominante, algo imprescindible para construir una memoria consensuada.
En suma, mas que de recuperacion de la memoria histérica, «habria que hablar de
construccion de esa memoria, Lo que no significa que esa construccion tenga que ser
arbitraria» (Gabilan, 2004, p. 58).

Para entender mejor estos conceptos, conviene también tener en cuenta el con-
cepto de lugares de la memoria (les lieux de mémoire) que, siguiendo la estela de
Halbwachs (1950), introdujo Pierre Nora (1997), algo realmente importante para
la construccion de la memoria social. Por ello Nora entiende los espacios fisicos o
simbélicos que necesitan los grupos con amnesia social para reencontrarse con su
pasado y lograr asi entender los diferentes procesos sociales que han desembocado
en su presente. «Los lugares de la memoria nacen y viven del sentimiento de que
no hay memoria espontanea, de que hay que crear archivos, mantener aniversarios,
organizar celebraciones, pronunciar elogios funebres, labrar actas, porque esas ope-
raciones no son naturales» (Nora, 1997, p. 24).Y eso es lo que nunca pudieron hacer
los hijos de las victimas del franquismo, que es justamente lo que desean y necesi-

tan imperiosamente hacer ahora los nietos.

Por todo Lo anterior, creo que es mejor hablar de memoria social —o incluso colecti-
va- que de memoria histérica, puesto que no existe una memoria general sino que
cada grupo construye la suya propia. No existe una memoria histérica de la Guerra
Civil o de la Espana franquista, sino que diferentes grupos de espanoles tienen su
propia memoria, pues, como sostiene Nora (1997), cada grupo guarda los recuerdos
particulares que influyeron en su forma de vida. Mientras que cada colectividad
mantiene la memoria de su pasado, la historia intenta unificar ese pasado, hacerlo

uniforme para, asi, cohesionar a la nacion, descuidando las particularidades de las
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diferentes memorias.! Podriamos decir que la historia pretende construir una me-
moria social general en menoscabo de las memorias colectivas de los diferentes
grupos. Pero en Espana sigue habiendo al menos dos memorias colectivas: la de los
vencedores de la guerra, mantenida fielmente por casi toda la derecha; y la de los
vencidos, defendida de forma no unanime por los diferentes grupos de la izquierda.
Por lo tanto, la memoria colectiva se configura como una forma de resistencia frente
a la visién unificadora de la historia (Becerra Mora, 2015). Por su parte, Minarro y
Morandi (2012c, pp. 193-194) sostienen que el concepto de memoria histérica ana-
de un matiz importante al de memoria colectiva, en el sentido de que «la memoria
colectiva se torna en memoria histérica cuando los sujetos que han participado ac-
tivamente en una situacién determinada ya no estan. La construccion de la memoria
histérica como proceso colectivo, permite la produccidn de nuevas representaciones
sociales que otorguen nuevas significaciones al trauma social vivido. La memoria
histérica no es entonces una repeticién de lo vivido, sino una creacién, producto de
practicas sociales colectivas». En este sentido, la memoria histdrica de las victimas

del franquismo seria subversiva y por eso la derecha se opone a su recuperacion.

Si la memoria individual no es fiable (Ovejero, 2009), tampoco lo es la colectiva, y
menos aun la historica. Pero ello no es importante, aunque si debemos tenerlo pre-
sente. Los miembros de la historia oral tienen muy claro que la memoria deforma
necesariamente los recuerdos. Por eso, lo que les interesa a esos historiadores es el
analisis de esas deformaciones. «En ultima instancia el objeto que persiguen no es
el pasado, sino el presente, el modo en que construimos nuestra identidad a través
de la memoria» (Gavilan, 2004, p. 59). ; Cuanto influy6d el No-Do en los recuerdos de
los espanoles de la posguerra mas alla de lo que vivieron realmente? Por eso,anade
Gabilan, uno «de los supuestos en que se basa el proyecto de recuperar la memoria
histérica es algo mucho menos firme de lo que parece ser» (2004, p. 60). A pesar de
eso,pienso que merece la pena intentar construir una memoria colectiva de la Repu-
blica, de la Guerra Civil y de la represidn franquista, que ayude al menos a estas tres
cosas: a aliviar los traumas de las victimas del franquismo y de sus descendientes, a
devolverles la dignidad, y a disminuir las posibilidades de que se repita una época

tan cruel en la historia de Espana. Pero yo preferiria hablar de memoria social, que

1 Por eso me parece mas acertado el término de «Recuperacién de la Memoria Democra-
tica», como se llama el proyecto de ley de Sanchez, que el de «Recuperacion de la Memoria
Historica», como se utiliza en la ley de Zapatero.
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es un concepto psicosocial muy relacionado con la necesidad de identidad de los
individuos y de los grupos. De ahi la importancia de controlar la memoria social de
los grupos existentes en un pais, que es lo que hizo Franco. Es cierto, como decia
Orwell, que quien controla el pasado, controla el futuro, pero también lo es que
«quien controla el pasado controla quiénes somos» (Middleton y Edwards, 1990a, p.
26).Ahora bien, la memoria colectiva siempre se basa en soportes de diferente tipo,

tanto fisicos como simbdlicos.

4. Soportes de la memoria social o colectiva

Todas las naciones han elaborado un «gran relato» de su propia existencia, subra-
yando continuamente a sus héroes, sus conquistas y sus grandes hechos histéricos.?
Con ello reinterpretan su historia y construyen su memoria oficial que,de mil mane-
ras,van metiendo en las cabezas,en los corazones y en la identidad de la ciudadania.
Estas memorias oficiales son intentos de definir y reforzar profundos sentimientos
de pertenencia dirigidos a mantener la cohesién social, pero que a menudo son
utilizados por las élites para controlar a la gente y para que esta sustituya sus pro-
pios intereses por los de esas élites, como ocurre en las guerras, donde suelen ser
los hijos de los trabajadores los que dan su vida en defensa de los intereses de los
mas ricos, o0 como ocurre ahora en Espana, donde la cuestion social ha sido susti-
tuida por la cuestidn nacional, de forma que la gente suele olvidar la precariedad
laboral, los recortes en sanidad y educacidn, etc. y se interesan sobre todo por la
«cuestion catalanax. Eso lo hacen todas las naciones, pero sobre todo las dictaduras
nacionalistas. De hecho, el franquismo se mantuvo -y en parte adn se mantiene-,
entre otras razones, por su influencia en la memoria colectiva de los espanoles,dado
que «fue prodigo en la construccién de lugares de memoria que actuaban como
signos externos de la victoria; [...] estos “lugares de la memoria” funcionaban como
mecanismos simbdlicos de legitimacién ideoldgica del propio régimen» (Alvarez

Fernandez, 2007, p. 60). Es légico que Franco construyera una memoria colectiva a la

2 Tal vez haya sido la Iglesia catdlica la institucion que mas ha inculcado el relato edul-
corado de su propia historia en sus feligreses ya desde muy pequenos y aun sigue haciendo
una politica constante de recuerdo y memoria de la Guerra Civil (véase Richards, 2006). Es
mas, el Estado espanol obliga a todos sus ciudadanos, sean creyentes o no lo sean, a celebrar
las conmemoraciones catélicas (domingos, dias festivos, patronos y patronas, vacaciones de
Navidad y de Semana Santa, etc.)
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medida de sus necesidades, pero no lo es tanto que durante la Transicién el numero
de lugares de memoria franquistas no s6lo no menguo, sino que «se incremento
considerablemente» (Erice, 2006, s/p). Y los mas importantes siguen ahi (Arco de la
Victoria en Madrid, Valle de los Caidos, etc.). De esa manera no podia haber reconci-

liacion y no la hubo.

Sin duda, «la memoria colectiva de los paises es esencial, ya que las identidades
nacionales se edifican sobre la base tanto de tradiciones y recuerdos, mas 0 menos
inventados, como de olvidos, mas 0 menos genuinos» (Aguilar, 1996, p. 24).Y en ese
proceso van a ser esenciales los soportes (monumentos, conmemoraciones y fiestas
conmemorativas, nombres de calles y plazas). Como dice Piper (2009, p. 156), «con-
memorar contribuye a normativizar los usos posibles de los espacios y las practicas
que se puede realizar en ellos. La conmemoracion se convierte asi en un referente
de verdad que legitima las identidades hegemonicas del presente a partir del pasa-
do, en la medida en que no solo se organizan para recordar algo, sino también para
tratar de determinar, ratificar y reiterar qué se debe recordar y como se debe ser en
ese orden social». La memoria social de un grupo, pueblo o pais debe estabilizarse

para mantenerse,y ello suele hacerse de una de estas tres maneras (Jelin, 2009):

1) Soportes fisicos: «Asi como hay fechas que se tornan significativas, hay espacios
que concentran sentidos del pasado, y de ahi los intentos de marcar territorial-
mente esos lugares. Las luchas por los monumentos, museos, memoriales y placas
recordatorias se despliegan abiertamente en el escenario politico mundial. Se
trata de gestos y afirmaciones, una materialidad con significado politico, publico
y colectivo. De esta manera,aunque no siempre de manera explicita, son también
intentos de reafirmar sentimientos de pertenencia colectiva y una identidad en-
raizada en una historia traumatica» (Jelin, 2009, p. 130). Por consiguiente, anade
Jelin, «se trata de espacios materiales que, por la accién de grupos humanos y por
la reiteracién de rituales conmemorativos en ellos se convierten en vehiculos
para la memoria». Asi, el franquismo llend Espana de monumentos a la victoriay a
los «caidos», mientras que en las Iglesias de todos los pueblos y ciudades del pais
figuraba algun monumento o placa con los nombres de sus habitantes del bando
franquista fallecidos en la guerra. Ademas, miles de calles y plazas estaban dedi-
cadas a personajes franquistas de las que todavia hoy, después de trece anos de
que lo prohibiera la Ley de Memoria Historica,quedan 535 (1.211 el ano anterior):

José Antonio Primo de Rivera, 34; Onésimo Redondo, 28; Francisco Franco, 25;
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Queipo de Llano, 16; etc. Donde mas hay en Castilla y Ledon, 172 y en Castilla-La
Mancha, 104 (InfoLibre, 19 de abril de 2020, citando datos del INE).

Ahora bien, jqué pasa cuando no se puede ubicar espacialmente el recuerdo,
como les ocurrio a los republicanos tras perder la guerra? «Cuando sus iniciati-
vas se ven bloqueadas por fuerzas sociales opuestas o por acciones estatales, la
subjetividad, el deseo y la voluntad de las mujeres y hombres que estan luchando
por materializar sus memorias se refuerzan, buscando nuevos canales y nuevas
maneras de conmemorar. En algun sentido, se puede decir que no hay descanso,
porque la memoria no ha sido “depositada” en un lugar; permanece en las mentes
y sentimientos de la gente» (Jelin, 2009, p. 133). La situacion en que tuvieron que
vivir los republicanos en la posguerra, con una represion tan cruel y una imposi-
cién tan contundente de la memoria de los vencedores, hizo que su memoria se
mantuviera en el ambito privado. Ademas, dado el miedo que tenian a que les hi-
cieran dano a sus hijos, ni siquiera hablaban en casa de su historia; y por el miedo

que les tenian a los franquistas, tampoco lo hacian fuera.

2) Fechas y conmemoraciones: «El calendario oficial de un pais es un espacio pri-
vilegiado para traer el pasado al presente. Es parte de la construccién de los
simbolos de la comunidad y de la nacion. [...] La trayectoria social y politica que
transcurre desde un acontecimiento hasta el establecimiento de su conmemora-
cion oficial nunca es consensuada o apacible. En la medida en que hay diferentes
interpretaciones sociales del pasado, las fechas de conmemoracion publica estan
sujetas a conflictos y debates. ;Qué fecha conmemorar? O mejor dicho, ;quién
quiere conmemorar qué? Ademas, el sentido de las fechas cambia a lo largo del
tiempo, a medida que alguna de las diferentes versiones cristaliza y se institu-
cionaliza con sus sentidos y rituales, para luego ser desafiada por nuevas gene-
raciones y nuevos actores que trataran de imponer nuevos sentidos» (Jelin, 2009,
p. 126). En Espana tenemos un ejemplo en la fijacion de la fiesta nacional. La
derecha la fijo el 12 de octubre, con claras resonancias, imperialistas, franquistas
y catdlicas. En Chile no se elimino el 11 de septiembre (dia del golpe de Estado
de Pinochet) hasta quince anos después de la transicion. En Argentina, el presi-
dente Kirchner y el jefe de gobierno de Buenos Aires firmaron un acuerdo sobre
la ESMA (Escuela Superior de Mecanica de la Armada) por el que ese lugar infame,
por donde pasaron para ser torturadas y luego desparecidas miles de personas, se
convirtio en un lugar de memoria. En Espana, en cambio, la sede de la DGS en la
Puerta del Sol de Madrid, principal centro de tortura de la policia franquista, no
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quedd como museo de la memoria de la represion de la Guerra Civil, sino que se
transformd en sede del Gobierno de la Comunidad de Madrid; y hasta tal punto
se ha querido borrar la memoria de aquellas torturas que no se ha colocado ni

siquiera una sencilla placa recordandolo.

3) Los archivos de la represion: «La nocion de archivo esta intimamente ligada
a la idea de mantener o preservar los rastros del pasado. Traspasar un papel u
objeto al archivo significa que se trata de algo ligado a la historia, al pasado, que
ha dejado de ser pertinente para el presente “vivo™ (Jelin, 2009, p. 137). Por eso
en el momento de su decadencia, las dictaduras suelen ordenar la destruccion

de la documentacién que les pueda comprometer. Eso fue lo que pasé en Espana

En conclusion, si realmente queremos construir un pais democratico y cohesionado,
es imprescindible consensuar una memoria historica. Mientras eso no se haga, ten-
dremos siempre dos Espanas, con los peligrosisimos riesgos que ello supone. Tal vez
los dos temas donde existe una mayor disparidad entre las dos Espanas -y en los
que mas dificil es el consenso- son el concepto de Espana y la Guerra Civil. Por eso
una de las primeras cosas que hizo Rajoy al llegar a la Moncloa en 2011 fue retirar

el presupuesto a la Ley de Memoria Histdrica.Y Vox promete terminar con ella.

Indiscutiblemente, establecer la verdad histérica es siempre algo dificil y complejo,
sobre todo en la Espana actual. Pero no es imposible,a pesar de que esta democracia
sigue apoyandose en un silencio colectivo pasmoso. Ya lo dijo José Vidal Beneyto
(1981): «Todos sabemos que la democracia que nos gobierna ha sido edificada so-
bre la losa que sepulta nuestra memoria colectiva».Y fue asi no porque ese olvido
colectivo fuera necesario para la reconciliacién, como se nos ha dicho, sino porque
era esencial para que, una vez muerto Franco, siguiera la impunidad de los vence-
dores. Pero las cosas deben cambiar. No olvidemos que «entender las memorias y
las subjetividades que estas producen como practicas sociales en constante pro-
duccién abre posibilidades emancipadoras, en la medida en que las presenta como
un proceso interior a las relaciones sociales. Somos las memorias que construimos
y las subjetividades que producimos vy, por lo tanto, somos quienes, por medio de
la articulacion de diferentes practicas, estamos en poder de transformarlas» (Piper,
2009, p. 169). Mientras se mantengan enfrentadas las dos memorias, dificil sera la

convivencia pacifica.
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5.La familia como lugar privilegiado de la memoria

Sostiene Halbwachs que existen ciertas instituciones, como la familia o la escuela,
que presentan los primeros «marcos» para la construccion de las memorias sociales.
Ahora bien, ;como operan esas instituciones en el proceso de transmision, a las ge-
neraciones siguientes, de un sentido al pasado? La respuesta de Jelin es clara (2009,
p.130): «Son las relaciones y dialogos que se establecen entre generaciones los que,
en su dinamica, produciran nuevos sentidos e interpretaciones del pasado».Y en ello
la familia es crucial. La memoria individual incluye mucho mas de lo que nosotros
mismos hemos experimentado como sujetos individuales: incluye muchos elemen-
tos de la memoria de la comunidad -y sobre todo de la familia— en la que hemos
sido socializados. Todos formamos parte de grupos y compartimos muchas creencias
que constituyen un contexto narrativo. De ahi que la familia sea un lugar especial
para transmitir lLa memoria y el contenido emocional y afectivo de los recuerdos. En
eso consiste precisamente la posmemoria: en la transmision a la siguiente genera-
cion, a través de los recuerdos y de sus componentes emocionales, de la experiencia
familiar intergeneracional. Marianne Hirsch considera que se trata de «una estructu-
ra intergeneracional y transgeneracional del retorno del conocimiento traumatico»
(2015, p. 20). Por eso, anade, dentro del espacio familiar intimo, la posmemoria corre
el riesgo de quedarse en la recreacion traumatica.Y eso es crucial para entender la
memoria y los traumas de los descendientes de las victimas del franquismo. Ahora
bien, la transmision transgeneracional del trauma puede hacerse a través de relatos
0 a traveés del silencio. Los padres transmiten sus traumas a los hijos, les hablen o
no de los hechos que les produjeron esos traumas. De ahi la importancia tanto del
relato de las experiencias traumaticas como de su silenciamiento, pues a menudo
los padres callan para proteger a sus hijos. Pero no saben que el silencio transmite
mucha experiencia traumatica. En cambio, el relato de las experiencias traumaticas,
aunque doloroso, ayuda a superar los traumas; mientras que lo que hace el silencio

es agravarlos.

Ya dije que,segun Nora (2001), es en los «lugares de la memoria» donde se cristaliza
y se refugia la memoria social o colectiva (Allier Montano, 2008), destacando entre
tales lugares la familia. En esta linea, Agustina Cepeda (2013) pretende analizar
cdmo se transmite el pasado de la experiencia traumatica en el interior de la fa-
milia y cédmo influye eso en las identidades de las nuevas generaciones (p. 27): «<En
nuestras entrevistas a hijos de desaparecidos preguntamos como les contaron la
desaparicion de sus padres y familiares, si recordaban en qué contexto se produjo
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el dialogo, qué espacios fisicos tenia el relato familiar, en qué situaciones y con
quiénes compartieron esa experiencia del relato, qué edad tenian cuando pudieron
entender la situacién por la que pasaron sus padres, como influyé el relato de la
experiencia familiar en su propia practica de intervencion politica y su militancia».
Tengamos presente que,al menos a mi modo de ver, la familia es el principal marco
social de la memoria y, por tanto, la base de la memoria colectiva y/o historica de
los descendientes de las victimas del franquismo, pues el espacio de la memoria
familiar «es central en la construccién de las memorias sociales de las experiencias
politicas traumaticas» (Cepeda, 2013, p. 31) (véase Regueiro, 2010). Es esencial pre-
guntarse, jquiénes cuentan dentro de la familia la experiencia traumatica del terro-
rismo de Estado y cdmo lo cuentan? ;Quiénes en la familia silenciaron y ocultaron
tales experiencias? ;Como respondieron las familias a las preguntas de sus hijos?
(Raina 2012). Para contestar a estas preguntas y entender la relacion que existe
entre memoria y trauma conviene tener en cuenta la estructura de la memoria. Hay
dos tipos de recuerdos, cada uno de los cuales atienden a funciones diferenciadas y
son regulados por distintas estructuras cerebrales (Levine, 2018):

1) Explicitos: son recuerdos conscientes y los hay de dos tipos; declarativos —ob-
jetivos y exentos de sentimientos y emociones, son Llos que nos permiten recordar
cosas conscientemente y contar la historia en base a hechos- y episddicos -re-
cuerdos cargados de emocion y afectividad que codifican nuestras experiencias

vitales personales-.

2) Implicitos: aqui los recuerdos no son conscientes y pueden ser también de dos
clases; emocionales y procedimentales. Los primeros influyen mucho en nuestra
conducta, mientras que los segundos, que constituyen el estrato mas profundo
de la memoria, con frecuencia ejercen una influencia todavia mas profunda, para
bien o para mal. Asi, para entender el origen de los traumas resulta imprescindi-
ble entender bien los recuerdos procedimentales, que son de tres clases (Levine,
2018, p. 57 y ss.): 1) Los que tienen que ver con las acciones motoras aprendidas,
como montar en bicicleta; 2) Los que se refieren a las respuestas innatas de
emergencia que recurren a nuestro instinto de supervivencia en caso de amena-
za,como la huida ante un peligro; son respuestas instintivas que desempenan un
papel crucial en la formacion y resolucién de los recuerdos traumaticos; y 3) Los
recuerdos relacionados con las respuestas basicas del organismo de acercamien-
to o evitacion, de atraccidn o repulsion; nos acercamos fisicamente a aquello que
consideramos positivo para nosotros y evitamos todo lo que creamos que puede
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ser una fuente de dano y toxicidad. Por ejemplo, la bandera rojigualda sera vista
como algo téxico por alguien que la asocia con la entrada de las tropas franquis-
tas en su pueblo, asesinando a sus padres, y puede ser vista como algo positivo
por quienes la asocian a emociones agradables. Las banderas ejercen un podero-
so efecto fisico, emocional y relacional sobre la gente. Por eso, si aqui realmente
se hubiera querido implantar un sistema politico democratico de consenso, se hu-
biera respetado a los vencidos y se hubieran consensuado la bandera y el himno
nacionales. Sin embargo, los vencedores impusieron sus simbolos a los vencidos.
Porque las cuestiones simbdlicas son muy importantes para la convivencia, como
se vio en la «guerra de las esquelas» (Fernandez de Mata, 2016) o como se vio
después en la «guerra de las banderas». «Si de adultos nos cruzamos por la calle
con un conocido de la infancia, hay muchas probabilidades de que no lo reconoz-
camos conscientemente. Sin embargo, podemos experimentar un determinado
tono emocional y contexto relacional: felicidad, si fue nuestro amigo; o miedo,
si abuso de nosotros» (Levine, 2018, p. 62). La magdalena de Proust nos ayuda a
entender como funcionan los recuerdos procedimentales. Ahi el detonante fue el
sabor de la magdalena empapada en té. Proust no penso explicitamente que esa
magdalena le hacia recordar aquellos tiempos de cuando era nino, de cuando su
madre le daba un tazon de té con una magdalena. Por el contrario, la experiencia
sensorial del té y la magdalena desencadend en Proust procesos procedimenta-
les, episddicos y emocionales que durante mucho tiempo habian estado incons-
cientes.Y en todos estos procesos la familia es un elemento crucial.

6. Recuperacion de la memoria histérica: memoria, olvido y trauma

En el caso de la Guerra Civil y la dictadura franquista deberiamos hablar de memoria
colectiva, y especificar de qué colectivos se trata. Es evidente que es muy diferente
la memoria colectiva que de aquella época tienen los neofranquistas y los demo-
cratas antifascistas; y dentro de los perdedores de la guerra también es diferente
la memoria colectiva de anarquistas y comunistas. Podemos hablar de memoria co-
lectiva, pero especificando a qué colectivo nos estamos refiriendo, y de memoria
social, cuando esa memoria tiene un alto consenso entre los habitantes de un pais.
Claramente lo dijo Halbwachs hace ochenta anos (1950/2004, pp. 79- 80). «La expre-
sion “memoria historica” no es muy afortunada, ya que asocia dos términos que se
oponen en mas de un aspecto. La historia es, sin duda, la recopilacion de los hechos
que han ocupado la mayor parte de la memoria de los hombres. Pero los aconteci-

162



PSICOLOGIA SOCIAL DE LAMEMORIAY DEL OLVIDO

mientos pasados, leidos en los libros y ensenados y aprendidos en los colegios, son
elegidos, acercados y clasificados, segun las necesidades o reglas que se imponian a
los circulos de hombres que conservaron durante mucho tiempo su poso vivo». Por
eso Enzo Traverso afirma que «la memoria es una representacion del pasado que se
construye en el presente» (2010, p. 82).

Ademas, debo repetir que la memoria nunca se recupera -ni a nivel colectivo ni a
nivel individual- sino que se reconstruye. Por eso cada grupo tiene su propia memo-
ria social, que exige un complejo proceso de elaboracion. Pero incluso cuando una
memoria dominante se impone a las demas, no consigue que estas desaparezcan:
la memoria de las victimas del franquismo permanecio en las familias y en grupos
pequenos muy concretos, sobre todo en grupos de exiliados. Existen muchos y muy
razonables argumentos para intentar recuperar la memoria colectiva de los venci-
dos, entre otras cosas para dignificar a las victimas y para reducir los traumas de sus
descendientes. Todo pais necesita tener un cierto consenso en cuanto a su memoria
colectiva, pues si existen dos memorias contrapuestas, como ocurre en Espana, la
cohesidn social dificilmente puede ser la adecuada para una convivencia pacifica a
medio y largo plazo. En la Transicion no se hizo una memoria de consenso, sino que
se mantuvo hegeménica la de los vencedores. Lo que no puede entenderse es que el
PSOE y el PCE se olvidaran tan pronto de sus victimas y aceptaran el mantenimiento

de tal memoria.

Un rasgo esencial de la memoria de los vencidos fue el no poder contar durante mu-
cho tiempo sus sufrimientos y sus traumas.Y sin embargo, es a través de las interac-
ciones conversacionales como se produce la construccion social de nuestro pasado
y de nuestra identidad (Pasupathi, Aldeman y Shaw, 2007). Como dice Ruiz Vargas
(2006b), la construccidn de una narracion coherente a través del recuerdo compar-
tido es el fundamento de la Narrative Exposure Therapy (Schauer, Neuner y Elbert,
2005),terapia que va destinada a victimas de estrés postraumatico causado por gue-
rras, terror o tortura. Los proponentes de esta nueva terapia, por decirlo con palabras
de Ruiz Vargas, reivindican que la superacion real del trauma solo sera posible si a la
victima se le permite narrar sus experiencias, porque cuando cuenta a otros su his-
toria, tiene la oportunidad de exteriorizar sus sentimientos, lo que posibilita el pro-
cesamiento y gestidn positiva de sus emociones dolorosas, dado que transformando
el trauma en palabras, las victimas consiguen modificar a nivel cerebral lo que los
expertos llaman «redes asociativas de miedo» (Foa, Steketee y Rothbaum, 1989), so-

bre las que se apoya la experiencia dolorosa. «Esa modificacidn resulta crucial para
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la superacion del trauma porque supone, ademas, la recuperacion de la dignidad y
el descubrimiento de la verdad. Pero a los perdedores republicanos no sélo no se
les permitid contar lo ocurrido, sino que se les amenazo,acosd y persiguio para im-
ponerles el mas negro de los silencios. Esa falta absoluta de oportunidad para que
‘el yo biografico” de las victimas morales de la Guerra Civil “revelase” sus dolorosas
experiencias siquiera a sus familiares o a los mas allegados, 0 para experimentar ese
“sentido de historia compartida” que emerge cuando el recuerdo se cuenta a otros
que si vivieron los mismos episodios, en una blusqueda desesperada de “vinculacion
social” porque el sujeto se siente literalmente un “hombre muerto’, lo que anadio
un profundo e inenarrable sufrimiento a la vida devaluada de los perdedores» (Ruiz
Vargas, 2008, p. 67).

La memoria historica, pues, es algo muy diferente de la memoria social y de la me-
moria colectiva,y le anade un importante matiz reivindicativo. En este sentido pien-
S0 yo que es util usar ese término. «En mi opinidn, cuando hoy en dia se habla de
“memoria histoérica”,y me voy a referir exclusivamente a nuestro pais, es para poner
de manifiesto que algo de nuestra historia, cercana o relativamente cercana,aln no
se ha cerrado, aun sigue pendiente de algun tipo de restitucidn y, por eso, aun sigue
doliendo su evocacidon. Mas aun,y esta es la tercera cuestién que creo necesario ana-
lizar,cuando en la Espana actual alguien habla de “memoria histérica” lo suele hacer
en un tono reivindicativo. ;Para reivindicar qué? Basicamente, el recuerdo de acon-
tecimientos o de personas que la historia oficial no ha tratado como en su opinién se
merece. Por eso, entiendo que cuando hoy se habla de “memoria histérica” o, mejor,
se reivindica “la recuperacién de la memoria”, lo que se estd haciendo, en realidad,
es también un alegato contra el olvido» (Ruiz Vargas, 2008, p. 72). Por tanto, anade
este autor, «la expresion “memoria histdérica” es mas un recurso retdrico que una
realidad mental». Pero un recurso retérico de gran utilidad, dada su profunda carga
emocional. Porque, como escribid el Premio Nobel Czeslaw Milosz, «uno recuerda lo
que duele».Y es que, anade Ruiz Vargas, «eso que se reivindica bajo el nombre de
“memoria historica” es la recuperacion de la verdad desde la memoria herida y dolo-
rida de las victimas». Y concluye: «Quiero decir que si el nombre “memoria histérica”
carece de un estatuto epistémico, es innegable que lo que encierra, lo que quiere
significar, esta cumpliendo una funcién social, politica y moral, no sélo legitima sino
necesaria: la recuperacién de un pasado doloroso que el relato frio de la Historia no
satisface ni a los supervivientes ni a sus descendientes [...] la “memoria histérica”

esta cumpliendo una importante funcion social: mantener viva la memoria de las
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victimas del franquismo hasta que sea reconocida su verdad, restituida su dignidad
y reparado el dano moral que se infringi6 a ellas y se legod a sus descendientes. No
en vano la memoria histérica aflora alli donde se han violado grave, sistematica y
masivamente los derechos humanos» (Ruiz Vargas, 2008, pp. 75-76). Ademas, recupe-
rar la memoria histérica de la otra Espana serviria para afianzar y fortalecer nuestra
democracia. Sin el cierre definitivo de las heridas de las victimas del franquismo
no podra haber en Espana ni reconciliacién ni verdadera democracia. Tal vez por
eso Paloma Aguilar, que empez6 justificando el olvido de la Guerra Civil durante la
Transicion en aras de la reconciliacion (Aguilar, 1996), cambié de opinion (Camus,
2010) y ahora coincide con quienes creen que resulta imprescindible reivindicar «el
recuerdo de la guerra, de la victoria, del dominio de los vencidos [...] para evitar un
nuevo enfrentamiento entre los espanoles» (Aguilar, 2008, p.224).

Por otra parte, se insiste a menudo en que hay que homenajear a las victimas de
ambos bandos, pero eso lo dicen quienes siempre se olvidaron de las republicanas
mientras las franquistas eran exaltadas permanentemente, tanto que tal vez haya
sido eso lo que hizo mas duro el trauma de sus familiares. Pero el recuerdo y la con-
memoracion son mas necesarios cuando se asocian a acontecimientos traumaticos
de represion, como es el caso de las victimas del franquismo. «EL pais que silencia
la memoria, mantiene la herida abierta. Cuando mira a otro lado, propaga el eco de
la violencia y garantiza la impunidad si no juzga su pasado. El caso espanol cum-
ple con esta linea argumental del olvido como una herencia mas del “atado y bien
atado” de Franco. Guardar en un cajon el sobrecogedor listado de violaciones de los
derechos humanos cometido por los rebeldes es sindbnimo de desprecio absoluto a
las victimas del fascismo.[...] Espafna, durante décadas, no ha juzgado.Y tampoco ha
permitido que lo hagan desde fuera. El pais de la desmemoria castigoé al juez Balta-
sar Garzon por intentar poner luz y taquigrafos a los relatos del terror y ha regateado
incluso informacién a cada peticion de la Unica causa abierta en el mundo por el
genocidio golpista, la Querella Argentina» (Baquero, 2019, p. 153).

Como puntualiza Elisabeth Jelin (2001, p. 87), «las luchas para definir y nombrar lo
que tuvo lugar durante periodos de guerra, violencia politica o terrorismo de esta-
do, asi como los intentos de honrar y homenajear a las victimas e identificar a los
responsables, son vistos como pasos necesarios para ayudar a que los horrores del
pasado no se vuelvan a repetir —-NUNCA MAS». Eso es justo lo que no se ha hecho
aun aqui.Y sin embargo, debe hacerse, pues «los traumas tienen que ver inherente-
mente con la memoria» (Richards, 2006, p. 172). Por eso puede aplicarse en Espana,
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aunque con décadas de retraso, lo que escribia Amalio Blanco (2002) con respecto a
la violencia en EL Salvador y al asesinato de Ignacio Ellacuria,de Ignacio Martin Baré
y de sus companeros: «Frente a los silencios ominosos, frente al sistematico intento
de ocultar la realidad y de defender a sus responsables, esta la lucha incansable por
la recuperacién de la memoria. Una lucha presidida por su probado valor terapéutico
individual y por su incuestionable papel preventivo, desde el punto de vista social.
La memoria sirve para desmantelar los mecanismos que hicieron y siguen haciendo
posible la barbarie, para luchar contra la impunidad, [...] para desvelar las estrate-
gias que han servido para justificar lo injustificable, para desenmascarar el discur-
so ideoldgico que se esgrime como soporte de lo insoportable, para recuperar la
dignidad mancillada, para ahuyentar las sombras que aherrojan el futuro, para fijar
sobre cimientos sélidos las bases de la concordia, de la reconciliacion y de la paz. La
memoria se convierte, entonces, en un deber moral» y en una necesidad ineludible
para la salud psicolégica de las victimas, anado yo. Pero, como sostenia Sigmund
Freud (1976, p. 146), «lo reprimido ejerce una presion continua en direccion a lo
consciente». Y ahi estamos todavia: por decirlo en términos freudianos, lo reprimido
sigue presionando sobre lo impuesto politicamente. Lo reprimido retorna porque

nunca ha dejado de estar (Vilards, 1998).

Es mas, a medida que se inicia el camino de la recuperacion de la memoria de las
victimas aparecen, también en Espana, «los que se presentan como “verdaderos his-
toriadores”y poseedores de la verdad, dispuestos a guiar a todos por el buen camino.
Siempre quieren lo mismo: asociar memoria a rencor y olvido a reconciliacion, y
que lo pasado, victimas y responsabilidades, se divida a partes iguales entre unos y
otros. Forman parte de la resistencia a perecer de las situaciones anteriores y saben
perfectamente que si se abren las puertas de la memoria las consecuencias afecta-
ran no solo al pasado sino también al presente y al futuro. Saben que la memoria
colectiva constituye una forma de aprendizaje y que representa una amenaza para
la impunidad. Saben que el simple reconocimiento de los hechos, fundamental para
separar el pasado del presente, contribuira a la reparacion de las victimas y al bien-
estar de sus familiares; y que las exhumaciones no son sino puentes con el pasado
y con aquellos que fueron conducidos a la muerte sin poder despedirse (de nuevo
la vida une lo que la violencia separd). Y por supuesto saben que la recuperacion
de la memoria tiene efectos inmediatos y produce cambios dificiles de controlar»

(Espinosa, 20064, pp. 246-247). Pero la recuperacion de la memoria es «un espacio
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de lucha politica,y no pocas veces esta lucha es concebida en términos de la lucha
‘contra el olvido™: recordar para no repetir.» (Jelin, 2009, p. 119).

Pero la particularidad espanola,anade Espinosa (2006a, pp. 249-250), es que «la dic-
tadura, al contrario de lo que ocurrié en otros paises, sobrevivié a la derrota de los
fascismos en 1945 y que cuarenta anos después la transicién se monto sobre el si-
lencio y el olvido de la larga etapa anterior y, muy especialmente, sobre la negacion
y condena de la experiencia democratica precedente. La decision de no conectar
con esta y con su final dejo6 a la izquierda sin historia y sin memoria y, por tanto, sin
discurso politico trascendente; por su parte, la derecha, después de la larga travesia
del desierto y de su retorno al poder en 1996, comprobé que, hiciera lo que hiciese
y dijera lo que dijese, no s6lo no pasaba nada sino que ganaban votos, es decir, que
sus propuestas ideologicas iban calando. [...] No obstante, el problema, que tenia
que surgir tarde o temprano, sigue ahi y por mucho que el PPy los ideoldgicos y
propagandistas a su servicio quieran modificar la historia, los desaparecidos del
franquismo y las fosas comunes en que fueron enterrados siguen en el mismo sitio
donde los dejaron los golpistas del 36. Recuperar sus restos y su historia es una
cuestidon pendiente que debe afrontar la democracia espanola si quiere realmente
cerrar de una vez el asunto». Y concluye Espinosa (p. 250): «Del pacto de silencio,
de la politica de olvido y de la suspension de la memoria que definieron el periodo
1977-1996 no podia esperarse sino el resurgir de los viejos mitos franquistas, nunca
muertos del todo». EL auge de Vox le da la razon.

En sintesis, ni durante la Guerra Civil, ni durante la Transicién, ni durante la demo-
cracia, se hizo mucho por crear una memoria colectiva adecuada de nuestro pasado
mas tragico, y mientras miles de calles y plazas estaban dedicadas a los golpistas,
docenas de miles de victimas del franquismo seguian abandonadas en fosas co-
munes, para sufrimiento de sus familiares y para verglienza del pais, sobre todo
de sus gobernantes. En 2007 el gobierno de Rodriguez Zapatero aprob6 una Ley
de Memoria Histérica que, a pesar de que aun provoca las iras de la derecha, fue
tan limitada que poco se parecia a otras leyes aprobadas en diferentes paises de
América Latina. De hecho, a pesar de que su objetivo era la reparacién por parte del
Estado a las victimas del franquismo y a sus herederos, hoy dia, 13 anos después,
todo sigue casi igual, lo que explica que el presidente de la ARMH, Emilio Silva
(2017),escribiera que esta ley «nacié como lo hizo para no solucionar los problemas
que quedaban pendientes», anadiendo que fue disenada para no resolver nada, de
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forma que «el primer gobierno en incumplirla fue el mismo que la aprob6». Ademas,
continuda Silva, en esa ley ni hay referencia a las republicanas asesinadas, torturadas
y humilladas, ni hay referencia alguna al papel que desempend la Iglesia catdlica
en la represion y en la legitimacion del fascismo, ni tampoco se mencionan siquie-
ra las propiedades confiscadas ilegalmente a muchos republicanos. Esa ley, recalca
Silva, no ha impedido que en una década de funcionamiento «hayan muerto miles
de descendientes de las personas que la represion fascista hizo desaparecer, sin
haber recibido ninguna atencién por parte de un Estado que ha seguido renovando
los titulos nobiliarios concedidos por el dictador Francisco Franco a criminales de
guerrax». De hecho, el PP,justamente el mismo partido que en 2007 acusé al gobierno
de Zapatero de «reabrir heridas y de enfrentar a los espanoles»,una década después
estaba «tan comodo con la ley que no ha necesitado derogarla».Y con la soberbia
que le caracteriza, Rajoy decia en una entrevista televisiva: «Para la Ley de Memoria
Histdrica la asignacién presupuestaria en todos nuestros presupuestos ha sido cero.
La media es cero. Fue cero todos los anos. Cero». Esa frase de Rajoy resume perfecta-
mente el talante que tiene todavia la derecha espanola con las victimas que no con-
sidera «sus victimas». Esperemos que el proyecto de Ley de Memoria Democratica,
actualmente en tramitacion, salga adelante y solucione todo lo que dejé pendiente
la ley de Zapatero.

¢Para qué, pues, se hizo aquella ley? A mi juicio, sencillamente para que pareciera
que se hacia algo. Pero a los herederos de los franquistas les molesta mucho in-
cluso eso poco que se hizo, hasta el punto de que uno de los principales objetivos
de Vox es terminar con ella. Pero, como dice José Antonio Martin Pallin, magistrado
emérito del Tribunal Supremo, esa ley «es ambigua y poco clara, pero sobre todo no
resuelve el problema de fondo», dado que, entre otras cosas,no anula las sentencias
dictadas por los tribunales franquistas. La ley habla de ilegitimidad, no de nulidad,
precisa Martin Pallin. Por eso el Tribunal Supremo interpretéd que no son nulas de
pleno derecho, una situacién bien diferente de la vivida en Alemania e Italia, donde
las sentencias dictadas bajo los regimenes de Hitler y Mussolini son radicalmente
nulas, o en Argentina donde el parlamento derog6 las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida que amparaban a los golpistas y a los asesinos de la Guerra Civil, por
lo que «ya hay mas de trescientos represores en la carcel», concluye el magistrado.
Y aqui ni hay ni ha habido ni uno. Mas aun, siguen disfrutando —ellos o sus herede-
ros- de lo que robaron a los vencidos y de lo que consiguieron con la corrupcién de
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la Dictadura. Eso si forma parte de la memoria de los vencidos y es algo que agrava
sus traumas. Por eso dice Baquero (2019, p. 210) que «la nacidén espanola necesita
una ruptura clara y rotunda con la dictadura», si de verdad quiere ser un pais de-
mocratico y reconciliado. De lo contrario, se mantendra ad infinitum la existencia de
las dos Espanas irreconciliables, lo que sin duda es fuente permanente de conflictos

entre espanoles.

No olvidemos que también en Alemania e Italia costé mucho recuperar la memoria
historica, puesto que la guerra fria hizo que también alli los intereses de los EE.UU.
no permitieran hacer justicia histérica: los enemigos de antes se habian convertido
en aliados. De hecho, durante muchos anos, como nos recuerda Patrizia Dogliani
(2009), en Italia no solo no se homenajeo a los combatientes de la Resistencia sino
que, entre 1948 y 1953, fueron incluso juzgados criminalmente, mientras se amnis-
tiaba a los que habian sido fascistas. Y las cosas no cambiaron hasta la presidencia
de Ciampi (1999-2006). También en Alemania los nazis fueron tratados bien, mas
alla del juicio de Nuremberg. De hecho,como muestra Régine Robin (2009), LLegd un
momento en el que los conservadores -casi todos nazis unos anos atras- llegaron a
calificarse de victimas. En efecto, en marzo de 2002, el periodico Der Spiegel publicéd
un articulo titulado «Los alemanes como victimas»,en el que senalaba que los nazis
habian sido mas victimas que verdugos, recordando los bombardeos de los aliados o
la violacion de miles de mujeres de Berlin por parte de los soldados soviéticos, pero
sin mencionar los millones de europeos que habian sido asesinados por los alema-
nes, sobre todo judios, gitanos y eslavos. Y fueron algunos historiadores, como Nolte
y Hillgruber, los primeros en hablar de los alemanes como victimas.? Ello tiene sus
efectos todavia hoy dia. Por ejemplo, uno de los argumentos mas utilizados por los
alemanes de la segunda generacion y sobre todo de la tercera (los nietos) es el si-
guiente: «Es cierto que los nazis fueron unos asesinos, pero mi abuelo (y/o mi padre)
no sélo no fue un asesino, es que ni siquiera fue nazi». Es mas, fue Adenauer quien
limité al maximo la desnazificacion, amnistiando e integrando a los antiguos nazis

«incluso en las esferas mas altas del Estado, en los aparatos judicial, militar, admi-

3 Jamas deberian olvidarse las conductas criminales de los aliados en territorio aleman,
pero menos aun deberiamos olvidar que todo ello fue consecuencia de las politicas agresivas
de la Alemania nazi, politicas que contaron con el beneplacito —e incluso el entusiasmo- de
gran parte del pueblo aleman.
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nistrativo y universitario;* demostrando su solidaridad con los que fueron afectados
por la politica, juzgada como exagerada, de los aliados en materia de desnazifica-
cién, diabolizando a unos pocos nazis en la cumbre del Tercer Reich y enmendando
al resto. Habian sido enganados y seducidos por Hitler, no habian visto nada, no
sabian nada respecto al exterminio de los judios y las horribles imagenes que se les
obligaba a mirar» (Robin, 2009, p. 236). Pero es que en Espana nadie obligdé nunca a
los franquistas a ver las imagenes de sus crimenes. Por eso aqui los hijos y nietos de
los franquistas nunca han tenido nada de que arrepentirse, lo que es un motivo mas

para que las victimas del franquismo no puedan superar sus traumas.

7. ¢Conviene borrar nuestros recuerdos negativos?

Los recuerdos traumaticos dolorosos «moldean nuestra vida de un modo que ni si-
quiera llegamos a sospechar, [...] vuelven para mordernos, acosarnos y moldearnos,
sin importar lo mucho que deseemos eliminarlos, negarlos o santificarlos» (Levine,
2018, p. 42). Por tanto, ;convendria eliminarlos si pudiéramos? Los datos existentes
indican que algunas veces hablar (o escribir) acerca de experiencias dolorosas pue-
de ayudar a entenderlas, organizarlas o resolverlas, lo que reduce el trauma (Penne-
baker, 1989), pero otras veces ello puede agravar el dolor y el trauma (Rimé, 1995).
(Es conveniente, pues, sequir hablando durante anos de acontecimientos que nos
han impactado emocionalmente o es mejor olvidarlos? ;Es mejor que las victimas
del franquismo recuerden unay otra vez los traumas que padecieron o es preferible
que lo olviden todo? ;Conviene recuperar la memoria historica o es mejor dejarlo
estar? Yo no tengo ninguna duda de que siempre es mejor recuperar la memoria
colectiva, aunque sea doloroso; un dolor, por otra parte, que ira disminuyendo con
el tiempo y sobre todo con el apoyo social que se reciba. La memoria es algo esen-
cial en la vida humana pues se relaciona con la necesidad de pertenencia, con la
identidad y con la autoestima, precisamente las tres necesidades psicosociales mas
importantes. «Las memorias compartidas son parte del proceso de construccién y re-

conocimiento de la pertenencia a comunidades o colectivos, actuando como “mitos

4 No ocurrié lo mismo en los paises de la Europa Oriental cuando cay6 el comunismo (To-
nini, 2009): se crearon instituciones encargadas de conservar la memoria de los crimenes co-
munistas y de facilitar el castigo a los responsables y a sus complices, con una gran actividad
pedagdgica en las escuelas y en la television. Incluso en algunos paises, como en la RDA, se
depur6 a quienes habian colaborado con los gobiernos comunistas, sobre todo policia secreta.
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fundacionales” o como elaboracion de origenes comunes que otorgan estabilidad
temporal (imaginaria) a la identidad» (Jelin, 2001, p. 88).> Por eso es mucho mejor
recuperarla. De hecho, las dictaduras imponen el olvido de las memorias colectivas
que no sean la suya (Rodriguez, 2008, p. 131), pero las democracias deben tener
como uno de sus objetivos el terminar con ese olvido y recuperar las memorias
reprimidas. En consecuencia, concluye Rodriguez (p. 133), «recuperar la memoria de
las victimas de la represion franquista como base de la ciudadania democratica es
un deber de justicia histérica, afirma la calidad de la democracia y es una inversion
de futuro, porque no se debe olvidar que la identidad se construye, en buena medi-
da, con el material de la memoria». Mas aun, cuando una democracia desatiende la
memoria de la represion que el Estado Llevo a cabo sobre una parte de su poblacion,
esta agravando los traumas que tal represidon produjo en esa poblacion. Cuando el
olvido es elegido puede tener efectos positivos, pero cuando es impuesto los tiene
siempre negativos.

¢Es conveniente, pues, borrar nuestros recuerdos traumaticos porque nos producen
mucho dolor y sufrimiento? Hoy dia ello es posible: existen farmacos de borrado de
recuerdos traumaticos (Meloni et al., 2014). Pero ello tiene muchos problemas, so-
bre todo estos tres: 1) Cuando el recuerdo ha sido borrado mediante intervenciones
moleculares, el engrama del recuerdo busca la manera de llegar a diferentes partes
del cerebro (Ryan et al., 2015); 2) Las técnicas de borrado de recuerdos pueden ser
utilizadas por personas, grupos o instituciones para su lucro, como se puede inferir
de este curioso y didactico ejemplo (Levine, 2018, p. 194): «Imagina que te sientes
sexualmente atraido por la mujer de tu mejor amigo. Mientras tomas una copa con
tu amigo en un bar del barrio, lo animas a que te cuente todos los recuerdos bonitos
que tiene de ella. No obstante, sin que él lo sepa, primero has puesto un farmaco de
borrado de recuerdos en su copa. A la semana siguiente, en el mismo bar, enfocas la
conversacién en todos los defectos de su mujer. Esta vez, sin embargo, has puesto
en su copa un reforzador de recuerdos. Ahora, con todos sus recuerdos hermosos
borrados, es tremendamente vulnerable a sentirse abrumado por los negativos. Asi
que la combinacidn de borrado y reforzado de recuerdos te ofrece (a ti, al villano) la
oportunidad perfecta para manipular la situacion a tu antojo y poder acceder a su
antes querida —ahora despreciada- esposa», 3) Y peor aun, sin recuerdos —incluidos

5 No hace mucho, Elisabeth Jelin (2017) ha compendiado sus treinta anos de investigacién
sobre este tema (véase Zubillaga, 2018).
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los traumaticos— estariamos mas indefensos y nos veriamos condenados a repetir
nuestros errores. «EL problema con la eliminacién de recuerdos dolorosos es que el
dolor a menudo es nuestro mejor profesor. La madurez tiene que ver con aprender
de nuestros errores y luchas. De hecho, la verdadera sabiduria no es gratuita» (Le-
vine, 2018, p. 195). Ademas, el borrado de recuerdos deshumaniza. Cuenta Levine
que le preguntaron una vez a Eric Kandel, premio Nobel por sus trabajos sobre la
memoria, si querria ver borrados algunos de sus recuerdos mas dolorosos de cuando
era nino, durante el holocausto, y respondié lo siguiente: «No tendria problema para
reforzar recuerdos. Borrarlos es mas complicado [...], ir dentro de tu cabeza y quitar
un recuerdo de una experiencia amorosa desgraciada, es una mala idea. Ya sabes,
al final, somos quienes somos. Todos somos parte de lo que hemos vivido [...]. (Me
habria gustado borrar de mi la experiencia vienesa [del holocausto]? jNo! Y fue algo
horrible. Pero te moldea» (Kandel, 2012).

El «mundo feliz» de Aldoux Huxley tal vez esté ya a punto de llegar. «Uno se estre-
mece de horror pensando en drogas de borrado de recuerdos utilizadas en masa
para que politicos retorcidos nos hagan olvidar o reforzar lo que ellos desean que
olvidemos o reforcemos. ;Ciencia ficcion? Tal vez en el siglo xx, pero ciertamente no
en el xx1. El borrado de recuerdos, quiza, es también un indicativo de la tendencia
de nuestra cultura hacia una indolencia que sélo busca soluciones a través de los
farmacos, ya sean antidepresivos, estimulantes, ansioliticos o somniferos, en lugar
de sacar nuestra capacidad creativa para autorregularnos y generar resiliencia [...]
Podemos borrar recuerdos de abuso, pero sin una integracion completa y una accion
restauradora, sequiremos teniendo poca capacidad para reaccionar eficazmente a si-
tuaciones similares en el futuro [...] Incluso si fuéramos capaces de borrar recuerdos
procedimentales, podriamos crear sin darnos cuenta individuos indefensos» (Levine
2018, pp. 195-196). Y concluye Levine (196-197): «Antes de lanzarnos descuidada-
mente al mundo feliz del borrado de recuerdos, debemos admitir que la falta de
atencion a los complejos mecanismos de los recuerdos traumaticos puede presagiar
el desastre». Los recuerdos traumaticos de las victimas del fascismo, tanto en Espana
como en otros paises, contribuyen poderosamente a que la sociedad quede vacu-
nada contra el fascismo. Su sufrimiento no ha sido inutil. Por eso es importante la
recuperacion de la memoria histérica y no olvidar nunca los crimenes de la Guerra
Civil franquista, pues contribuye a que tales hechos no vuelvan a repetirse, ademas

de que -y esto es crucial- ayuda a las victimas a solucionar sus traumas.
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8. Conclusion

La memoria latente o retardada de las experiencias traumaticas de las victimas del
franquismo «se manifiesta en crisis emocionales al recontar y rememorar los acon-
tecimientos traumaticos» (Richards, 2006, p. 174). Pero,como dice Alexandro Portelli
(2016), La memoria no es simplemente un espejo de lo que ha sucedido, es una de
las cosas que suceden y que nos hace como somos. Por eso es tan negativo el olvido
de tales experiencias. Y no olvidemos que la democracia espanola esta construida
sobre el olvido. Es mas, se ha olvidado que esta democracia «desciende directamen-
te del franquismo. No se recuerda que sus espacios, sus signos y sus actores han sido
formados por las escuelas y las formas de vida de aquellos sombrios anos, por sus
mismos cuadros politicos y élites intelectuales [...] Y sobre todo, hemos cerrado los
ojos a lo mas evidente, a la opaca herencia social, cultural y politica que aquella lar-
ga noche de mentiras y represion ha dejado precisamente como herencia profunda
a la generacion de la transicion democratica» (Subirats, 1994, p. 27). Sabido es que
los grupos dominantes tienen un gran interés en manipular tanto la memoria como
el olvido. Pero en el caso espanol, cuando los vencedores de la Guerra Civil ya no
pudieron seguir manipulando la memoria colectiva, porque su poder de control ya
no era el que habia sido, optaron por imponer el olvido, ocultando los crimenes del
franquismo y la persistente humillacién de sus victimas. Ese fue uno de los objeti-
vos fundamentales de la Transicién e incluso de la democracia. Quienes ganaron la
guerray la posguerra,ganaron también la Transicién y estan ganando la democracia.
Pero ese olvido colectivo esta llevando a profundos traumas psicosociales en los
descendientes de las victimas del franquismo. La historia la escriben los vencedores
y, obviamente, la escriben a su manera, dejando ademas «lugares de la memoria» de
su victoria. Pero lo que nunca deben hacer los vencidos es olvidar su propia memo-
ria, pues eso si seria la ultima victoria de los vencedores. Como escribié Dori Laub
(1995, p. 63), «los sobrevivientes no sélo necesitan sobrevivir para contar su historia;
también necesitan contar su historia para sobrevivirs. Porque contar su historia tiene
sin duda importantes efectos terapéuticos para las victimas.

En conclusion, recordar y contar un pasado traumatico, como es el caso de los hijos
que recuerdan el fusilamiento de su padre o el de la mujer que recuerda la tortura a
que fue sometido su esposo, 0 quienes recuerdan cémo sacaron a su madre de casa,
la violaron y la fusilaron delante de ellos, es indiscutiblemente muy doloroso. Pero a
la vez es profundamente catartico: el dolor producido por esos recuerdos es profun-
do, pero ejerce unos efectos beneficiosos,dejandole a quien recuerda en paz consigo
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mismo y con la historia, sobre todo cuando esos recuerdos van acompanados de una
serie de medidas reparadoras o, cuando menos, de apoyo social evidente, explicito y
publico; lo que no han tenido ni tienen las victimas del franquismo. Esos recuerdos
producen dolor, pero mas dolor produce el olvido -y sin efectos reparadores-—, prin-
cipalmente cuando, como suele ocurrir, los familiares de los represaliados perciben
que ese olvido es injusto e impuesto por los represores como forma de justificar su
represion. EL olvido forzado causa mas traumas -y mas duraderos— que el recuerdo
del pasado, por duro que sea. ;Podemos imaginar que a los familiares de las victimas
de ETA se les forzara a olvidar y se les ocultara quiénes fueron los asesinos de sus
padres o hijos, que se les pretendiera convencer de que sus seres queridos habian
sido los culpables de su propia muerte y que ochenta anos después siguieran en
fosas comunes? ;Podemos creer que ese olvido beneficiaria a la convivencia y que
lo que realmente les haria dano seria recordar a sus seres queridos y querer enterrar
sus restos con dignidad? Yo no lo puedo creer. Ademas, seria profundamente injusto
e inhumano. Lo mismo hay que decir de las victimas del franquismo: es profunda-
mente injusto e inhumano lo que se ha hecho y se sigue haciendo con ellas.
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CAPITULO 5
MEMORIA, TRAUMA Y BIENESTAR
PSICOLOGICO DE LAS VICTIMAS

1. Introduccion

Las victimas del franquismo no pudieron tener una buena salud, ni fisica ni psiquica,
durante la larga posguerra. Si observamos las precarias condiciones de vida que
tenian casi todos ellos (hambre, desempleo y rechazo social) podemos suponer qué
nivel de salud tuvieron; basta con ver el porcentaje de muertes prematuras en tal
poblacion, sobre todo en ninos y bebés de pocos meses cuyas madres habian sido
asesinadas. Y sufrieron duros traumas psicosociales. EL trauma es una experiencia
que afecta de tal manera a la persona que esta queda marcada, dejando en ella se-
cuelas permanentes. Los de las victimas del franquismo provienen de la guerra pero
mas aun de la posguerra pues, como para el caso salvadoreno senala Martin Baro
(1988b, p. 140), «la prolongacion indefinida de la guerra supone la normalizacién de
este tipo de relaciones sociales deshumanizantes cuyo impacto en las personas va
desde el desgarramiento somatico hasta la estructuracion mental, pasando por el
debilitamiento de la personalidad que no encuentra la posibilidad de afirmar con
autenticidad su propia identidad».

Por su parte, las psicélogas clinicas Anna Minarro y Teresa Morandi dicen que los
traumas no terminan en quienes sufrieron la experiencia negativa sino que son
transmitidos a sus descendientes, afectando a la sequnda, tercera y hasta cuarta ge-
neracién (2009, p. 447), lo que dificilmente podria ser de otra manera (Kaés, 1996).
De hecho, el trauma de los padres que han vivido la guerra se percibe incluso en
los juegos de los nifos (Bayo-Borras, 2010). Pensemos en la vida emocional de un
nino que nace durante la guerra espanola, la madre se ha quedado sola a cargo de

sus hijos, sin marido, sin trabajo, sin recursos,amenazada y perseguida por sus ideas

175



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

durante muchos anos, ;cémo no va a verse afectado su psiquismo y el desarrollo
de su personalidad? ;Como no va a tener algun trauma? Ese fue el caso de miles
de espanoles/as que ahora tienen poco mas de ochenta anos: sufrieron profundos
traumas psicosociales que duraron toda su vida y que, de una u otra manera, trans-
mitieron a sus hijos; y estos a los suyos, de forma que a nadie deberia extrafar que
todavia hoy los nietos los tengan.

En la siguiente cita de Moreno Gémez vemos con toda crudeza el ambiente irres-
pirable y de humillacion permanente en el que vivieron los vencidos durante los
primeros anos de posguerra (tomado de Ruiz Vargas, 2006b, pp. 28-29): «Por todas
partes se humilla a la gente sencilla. Los guardias municipales, que gozan de carta
blanca, insultan y castigan a vergajazos a las mujeres que guardan colas de abaste-
cimiento. Hombres y mujeres de la clase humilde, que no han sido detenidos, sufren
todo tipo de vejaciones. Por la menor murmuracion se llama a los hombres al cuartel
y reciben una paliza. A las mujeres, por el simple hecho de estar emparentadas con
algun izquierdista o por haberse destacado lo mas minimo en el periodo republica-
no, se les administran purgas de aceite de ricino (“para que arrojen el comunismo
de su cuerpo”), se les afeita la cabeza o se les hace pasear en publico, con un cartel
al cuello, que dice “por rojas” En el ambiente general predomina el militarismo y
la arrogancia de los jovenes falangistas que, pistola al cinto, insultan y amenazan
por la calle a las mujeres de los “rojos” detenidos. La arbitrariedad y la humillacion
son la Unica ley en cada pueblo». ;C6mo no iban a estar traumatizados viviendo en
esas condiciones? Maltrataron a los vencidos, violaron a las mujeres, asesinaron a
docenas de miles de hombres, les robaron, quedandose con sus fabricas, con sus
casas, con su ganado..., con todo lo que tenian.Y, al haber invalidado el dinero de la
Republica,quedaron a merced de sus verdugos. «Los terratenientes, los cabecillas de
falange, los guardias municipales y los rurales,asi como muchos funcionarios acaba-
rian convirtiéndose en los duenos de la vida y la propiedad de los perdedores» (Ruiz
Vargas, 2006b, p. 29). Es mas, la exclusién social fue tal que los suicidios aumentaron
un treinta por ciento en los primeros anos de la posguerra (Moreno Gémez, 1999),

Muchas mujeres a las que habian asesinado a su padre y/o a su marido, tuvieron que
criar y educar ellas solas a sus hijos,a menudo mas de seis o siete. Y lo consiguie-
ron! Sufrieron, pero no permitieron que la situacién traumatica a que las sometian
todos los dias —semana tras semana, ano tras ano- les quitara las ganas de sequir
viviendo para sacar adelante a sus hijos. Esa obligacidn con sus hijos las salvd de
una depresion que podria haberlas llevado incluso al suicidio. Ellas si fueron las
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heroinas de la historia de Espana: solas, despreciadas y sin recursos, fueron capaces
de sobrevivir y conseguir que sus hijos no solo no murieran, sino que se labraran un
futuro, trabajando hasta reventar en aquella Espana que tanto las desprecid y tanto
las maltratd. Amaban tanto a sus hijos que consiguieron casi lo imposible en aque-
llas condiciones: sacar adelante a sus familias. Muy probablemente percibieron la
situacién traumatica que las amenazaba mas como un reto irrenunciable que como

un trauma incapacitador.

2. Efectos psicoldgicos de los traumas

Poco se sabe de la exclusion social que padecieron los espanoles vencidos, pues
«una parte importante de la poblacion espanola ha asumido positivamente la es-
trategia de desmemorizacién de la derecha. Con una conciencia muy benjaminiana
de poseer la historia, se ha promovido a través de metaforas ridiculas -como la de
que “hay que pasar pagina™, la desarticulacion de la memoria mas personal en favor
de los marcos sociales construidos por la dictadura. Se busca proteger el pasado,
cerrarlo con un sentido excluyente y sectario» (Fernandez de Mata, 2016, p. 16). Un
ejemplo de ello es el caso de Amparo Bayardn, esposa de Ramon J. Sender, que fue
detenida en su Zamora natal, fusilada extrajudicialmente y enterrada en una fosa co-
mun. Tenia 32 anos y dos ninos pequenos (Andrea solo unos meses). Pero en 1942, su
sobrina Magdalena rescato sus restos y los enterrd en la tumba familiar; algo dificil
de conseguir en aquellos anos. Pero el nombre de Amparo no pudo ser inscrito en la
tumba hasta los anos setenta, aunque incluso entonces causo desasosiego incluso
en algunos familiares. «Tres décadas de franquismo habian hecho su trabajo: incluso
entre aquellos sectores de la poblacién que no eran ideolégicamente franquistas,
el régimen habia logrado transmitir un sentimiento amorfo de culpabilidad de las
victimas, como si ellos mismos fueran la verglienza y, en cierto modo, responsables
de su propia muerte» (Graham (2013, pp. 128-129). Como escribe Fernandez de Mata
(2016, p. 17),«lo que el franquismo tratd de construir no fue tanto una historia de la
Guerra, como una anulacién del pasado inconveniente a sus intereses, un ejercicio
sistematico de sustraccion, ocultacion y desaparicion de una parte sustancial de la
memoria colectiva de todos los espanoles: la de los perdedores». Y la democracia
ha estado protegiendo hasta hoy dia esa anulacién del pasado. Por eso los vencidos
fueron durante tantos anos «un tipo de victimas sin ninglin reconocimiento, negadas
y ocultadas por las estructuras de la dictadura franquista, a las que se quiso invisi-
bilizar y que al llegar la democracia no tuvieron resarcimiento pues su sufrimiento

177



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

lastraba los suenos de éxito de la Transicion» (Fernandez de Mata, 2016, p. 17).

Si por «trauma» entendemos las consecuencias que sobre todo el organismo tiene
una violencia externa, el «trauma psicoldgico» se refiere a los efectos que tiene so-
bre la personalidad el ejercicio de una violencia externa, como puede ser la pérdida
de un hijo, una violacidn, un proceso de acoso laboral o una persecucion politica.
En todas las guerras son muy frecuentes los traumas psicoldgicos, pero mas aun en
las civiles, sobre todo cuando, como ocurrié aqui, la represion se prolonga durante
décadas tras finalizar la guerra.Y uno de los traumas mas frecuentes es el psicoso-
cial, que anade otros dos aspectos, a menudo olvidados (Martin Bard, 1990, p.78):
que la herida que afecta a las personas ha sido producida socialmente, es decir, que
sus raices no se encuentran en el individuo sino en la sociedad, y que se alimen-
ta y mantiene en la relacién entre el individuo y la sociedad, a través de diversas
mediaciones institucionales, grupales e individuales». Segun Ignacio Martin Bar6
(1988a, 1988b), jesuita vallisoletano asesinado por la extrema derecha de El Salva-
dor, el trauma psicosocial tiene sus raices en la sociedad y no en la persona,y deriva
de una relacion inadecuada entre ambos. «EL trauma psicosocial constituye asi la
cristalizacién concreta en los individuos de unas relaciones sociales aberrantes y
deshumanizadoras, como las que prevalecen en situaciones de guerra civil» (Martin
Bard, 1990, p. 10). Mas en concreto, el trauma es un «acontecimiento de la vida del
sujeto caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a él
adecuadamente y el trastorno y los efectos patégenos duraderos que provoca en la
organizacion psiquica» (Laplanche y Pontalis, 1981, p. 447). Como nos recuerda En-
rique Echuburua (2004), «el aspecto mas doloroso de un trauma es, sin duda, revivir
intensa y frecuentemente la experiencia. No se trata de un mero recuerdo, sino de
unas vivencias que se agolpan en la mente y que vienen acompanadas de una inten-
sa excitacion. Cualquier estimulo relacionado con el trauma, ya sea interno,como un
recuerdo, 0 externo,como un ruido imprevisto o una noticia de prensa, puede poner
en marcha este proceso emocional. Por mucho que las victimas se esfuercen por
apartarlas de su mente, las vivencias vuelven una y otra vez,con mas fuerza incluso».
Ademas, los traumas tienen efectos psicosociales negativos de larga duracién. Los
sobrevivientes del Holocausto aun mantienen sintomas (ansiedad, estrés, pesadillas,
miedo al futuro, depresidn, etc.) y hasta se sienten culpables por haber sobrevivido.

De las victimas del franquismo hay que decir algo parecido.

Veamos un ejemplo real, tomado de Ruiz Vargas (2006b, pp. 34-35): «Un dia de julio
de 2002, cuando FRC era ya un anciano de 89 anos, su cerebro dejé de comportarse
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ordenadamente, perdié gran parte del control que hasta entonces habia ejercido efi-
cazmente y, contra todo prondstico, los viejos fantasmas del miedo y el terror de sus
dias en el “Batallon de Trabajadores”y de los interminables afnos de dictadura, que
durante tantos anos habian sido ahogados y, supuestamente, expulsados de su me-
moria, irrumpieron en su conciencia con la violencia original. El calendario indicaba
que aquello habia ocurrido sesenta anos atras, pero jqué importaba la antigiedad
de aquella atrocidad si la memoria no tiene calendario? Antes de ser ingresado en
un servicio de urgencias, en el que recibiria el diagnostico de ‘estado confusional
agudo por probable demencia vascular”,aquel anciano no dejé de pedir ansiosamen-
te a sus hijos,durante un dia interminable de agitacion extrema y profunda angustia,
que consultasen los periddicos para comprobar si su nombre figuraba en la lista de
los que serian fusilados al amanecer. jQué imagen tan descorazonadora, qué injus-
ticia tan brutal! jHasta el final de sus dias, aquel inocente iba a ser torturado con el
terror inoculado mas de sesenta anos atras por los sicarios del franquismo! Como
tantos otros miles de inocentes, victimas como él de la humillacion y el oprobio
de los vencedores, este hombre tenia que soportar todavia una ultima y diabdlica
risotada mas de parte de sus agresores. Y es que nadie puede escapar a los efectos
perversos de una memoria traumatizada a la que no se le ha dado la oportunidad
de lavar sus heridas». Tengamos presente que, como subraya Ruiz Vargas (2006a, p.
306), «las situaciones de violencia, amenaza y sufrimiento extremos dejan marcas
indelebles en el territorio mas intimo y preciado de los seres humanos, aquel en el
que confluyen su mundo emocional, su universo cognitivo y su cdédigo moral». El
trauma destroza a la persona que lo sufre. Lo dijo R.Janoff-Bulman (1992, p. 63): «La
esencia del trauma es la desintegracion abrupta del propio mundo interior». Pero,
ademas de semejante destrozo moral y psicologico, anade Ruiz Vargas (p. 307), «las
victimas de acontecimientos traumaticos han de soportar una afrenta mas, porque
el monstruo del horror no se limita a arruinarlas, sino que ademas anida en ellas,y,
en muchos casos, para siempre. Y asi, el recuerdo cruel y doloroso de una situacién
insoportable seguira torturando, a veces durante toda la vida, a la victima inocente».
Otro ejemplo —este mas habitual- es el que me conto un vecino de Duenas: siempre
que su abuela viajaba fuera del pueblo, él tenia que ir a dormir con su abuelo por-
que, después de los anos pasados en la carcel franquista, no soportaba estar solo de

noche, a pesar de que ya habian pasado mas de 25 anos.
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3. El trastorno de estrés postraumatico.

Casi todos los seres humanos hemos sufrido a lo largo de nuestra vida alguna ex-
periencia traumatica. Sin embargo, no todos hemos padecido el trastorno de estrés
postraumatico (TEPT). EL porcentaje de quienes lo han sufrido es bajo. De hecho, el
TEPT es la respuesta anormal (a nivel estadistico) y psicopatoldgica (a nivel psicold-
gico) con la que algunas personas reaccionan a una experiencia traumatica. Mas en
concreto, «las experiencias traumaticas producen danos en el organismo tanto a ni-
vel fisioldgico como a nivel psicologico. En general, ante cualquier senal de peligro,
se produce una descarga inmediata de adrenalina (una de las hormonas del estrés)
que prepara al individuo para hacer frente a la situacidn, al tiempo que su atencién
se estrecha y se concentra en la situacion de amenaza, su percepcidn correspon-
diente se hace especialmente selectiva y todo su cuerpo se prepara para afrontar
la adversidad o para escapar. Pero estas respuestas, que en situaciones normales o
cotidianas de estrés permiten resolver satisfactoriamente los problemas, resultan
indtiles cuando la magnitud de la violencia o de la amenaza desborda la capacidad
del individuo para “luchar o escapar”. En tales circunstancias, todo el sistema de au-
todefensa queda desmantelado, roto, fragmentado, sin control,y la persona se siente
invadida por el miedo, el horror y un sentimiento insoportable de indefension» (Ruiz
Vargas, 2006b, p. 308). Eso es el TEPT y sus efectos son de tres tipos (Ruiz Vargas,
2006b):

1) Reexperiencias: suele ser considerado el rasgo fundamental y mas distintivo
del TEPT y se manifiesta a través de recuerdos recurrentes e intrusos en forma
de imagenes, pesadillas e impresiones sensoriales como olores o sonidos. «Estas
invasiones no deseadas de la conciencia de las victimas por recuerdos del esce-
nario del drama perturban constantemente el curso de la vida diaria y tienden a
producir malestar psicoldgico, temblores, llanto, miedo, ira, confusidén o paralisis
que dejan a la victima sumida en un estado de culpa y alienacion» (Ruiz Vargas,
2006b, p. 309). Muchas victimas del franquismo tenian continuas pesadillas de
noche —-pero también de dia- en las que se reproducian las torturas que habian
sufrido, o las escenas en las que su madre fue violada y asesinada ante su vista
por los falangistas.

2) Estado permanente de hiperactivacion: se caracteriza por la aparicién de hiper-
vigilancia e irritabilidad, por tener problemas de memoria, falta de concentracién
y grandes dificultades para conciliar el sueno. Las victimas del trauma se encuen-
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tran «en un estado permanente de alerta, como esperando que el peligro apa-
rezca de nuevo. Se alteran e irritan facilmente, sus umbrales de frustracion estan
muy bajos y, en consecuencia, tienen reacciones desproporcionadas de malestar
y/o de ira ante cualquier contratiempo [...]. EL hecho de evitar todo lo que pueda
recordar la experiencia devastadora del trauma, unido al “embotamiento de la
reactividad general” que caracteriza también a este trastorno, limita las vidas
de las victimas, las incapacita para disfrutar y sentir el placer,y las puede acabar
llevando al aislamiento social y vital» (Ruiz Vargas, 2006b, p. 310).

3) Evitacion de todo aquello que les recuerde el trauma: incluyendo lugares, perso-

nas, pensamientos o cualquier actividad asociada al evento traumatico.

Si a todo ello le unimos que con frecuencia quienes tienen TEPT padecen también
de depresion, trastornos de ansiedad y de panico, abuso de alcohol y drogas, e in-
cluso tienen tendencias suicidas, entonces podemos imaginar lo complicada que es
su situacion. Aunque la memoria de la experiencia traumatica suele ser bastante
exacta, con frecuencia se produce también lo que se llama «olvido motivado»: como
mecanismo para sufrir menos, las personas traumatizadas suelen olvidar «intencio-

nalmente» el suceso traumatico y sus detalles.

EL DSM IV (Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales) (APA,1996)
define al TEPT como el trastorno «que sigue a un estado existencial extraordinario
(guerra, catastrofe) y se caracteriza por ansiedad, pesadillas,agitacion y en ocasiones
depresion»,y anade que su rasgo esencial es la aparicién de una serie de sintomas
tipicos que suelen ser de tres tipos: fisicos (cansancio,dolores de cabeza, pérdida del
apetito, etc.); psicologicos (ansiedad, angustia, estres, alcoholismo, depresidn, suici-
dio, etc.); y psicosociales (problemas con la pareja, con los familiares y con los ami-
gos y companeros de trabajo). EL DSM V (APA, 2014) viene a decir lo mismo, a pesar
de ser mas restrictivo. Ademas, el TEPT puede afectar también a quienes presencian
la situacién traumatica e incluso a quienes lo oyeron contar. Los nietos de las victi-

mas del franquismo entrarian en este tercer grupo.

En sintesis, estamos ante un sindrome clinico que desarrolla el paciente como reac-
cidn patologica a una situacidn traumatica. Quien lo padece revive persistentemente
el trauma en forma de pesadillas e imagenes intrusas que hacen que no pueda
dejarlo nunca atras. EL TEPT puede ser producido por un acontecimiento muy trau-
matico (muerte repentina e inesperada de un hijo) o por una situacion traumatica

menos grave pero repetida en el tiempo (acoso laboral). EL rasgo esencial es que la
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victima se siente indefensa e incapaz de hacer frente a la situacion. Pues bien, la
mayoria de las victimas del franquismo sufrieron trastornos de los dos tipos: es el
caso de una mujer a cuyo marido asesinaron y luego fue continuamente excluida y
rechazada por «roja». Una de las principales razones para explicar la transmisién del
trauma de las victimas del franquismo a sus hijos estriba en el TEPT, sobre todo tras
vivir unas condiciones tan crueles como las que tuvieron que vivir durante muchos
anos. Un hecho se convierte en trauma cuando las emociones abrumadoras inter-
fieren con el correcto procesamiento de la memoria y, pasado un tiempo, la persona
traumatizada reacciona a los recuerdos del trauma con respuestas de emergencia
que corresponden a la amenaza original, pero que en ese momento ya estan fuera
de lugar. Es el caso de alguien a quien le estallé una bomba bajo su coche en un
atentado terrorista y, anos después, cuando ya no hay posibilidad objetiva de que se
repita el atentado, es incapaz de arrancar el coche sin mirar primero debajo por si
hubiera otra bomba. O el de quien padecié acoso laboral y anos después aun tiembla
cuando tiene que ir a una entrevista de trabajo. Ya advirtié Janet que las victimas
del trauma quedan atascadas en el pasado, obsesionadas con el horror que quieren
dejar atras pero no pueden.Y al no poder olvidar el trauma, emplean toda su energia
en controlar sus emociones en detrimento de la atencién a las exigencias del pre-
sente. De ahi que sean muchos los acosados en el trabajo que quedan inhabilitados
laboralmente para mucho tiempo, a veces para toda la vida. Imaginemos, pues,cémo
tuvieron que pasarlo los represaliados por el franquismo, sufriendo una situacién
muy traumatica durante décadas.Y todo ello sin ningun tipo de apoyo social, que es

lo que ayuda a superar los traumas.

Ahora bien, a pesar de lo grave que es el TEPT no debemos ser muy pesimistas pues
las neuronas se regeneran y existe la resiliencia. En cuanto a lo primero, desde Ra-
mén y Cajal se cree que las neuronas son las Unicas células que no se reproducen,
por lo que van disminuyendo a medida que envejecemos. Pero afortunadamente no
es asi.Las neuronas no pueden dividirse, pero pueden dar lugar a otros tipos de neu-
ronas.La neurogénesis es un proceso por el que se generan nuevas neuronas a partir
de células madre. Es evidente que este proceso es mas activo en la etapa prenatal,
pero se esta demostrando que sigue activo en el hipocampo y en los ventriculos la-
terales del cerebro en mamiferos adultos —incluyendo los humanos—,reponiendo las
neuronas perdidas. Por tanto, como sostiene Jovanka Gencel, el cerebro si es capaz
de generar nuevas neuronas en la etapa adulta del individuo (véase también Ghosh
y Prakash, 2016), lo que es muy util para superar los traumas y el TEPT. En efecto,
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una de las razones por las que el TEPT es tan danino y sus efectos tan duraderos
es porque destruye muchas neuronas del hipocampo (en el caso del acoso laboral
la persona acosada puede llegar a perder hasta el 25 por ciento de ellas). Pero las
neuronas perdidas pueden recuperarse, lo que es mas probable si la victima con-
sigue apoyo social lo antes posible. Pero también aqui la situacion de las victimas
del franquismo fue atroz, pues no dispusieron de ese apoyo social, lo que agravo
sus traumas y aumento la probabilidad de transmitirselos a sus hijos. José Carlos
Minguez (2004) nos muestra un ejemplo (pp. 98-99): <Ramon era huérfano de madre
y obrero en el campo. Cuando tenia unos 17 anos le encarcelaron, le torturaron y le
mandaron a trabajar en la construccion de una via férrea. Le amnistiaron a los dos
anos. Le conoci cuando pasaba de los setenta. No tenia mas problemas fisicos que
los habituales a su edad, pero no era facil hablar con él. Amargado, triste, malhumo-
rado, vivia soltero y sus vecinos le calificaban como antipatico».

En cuanto a la resiliencia, se trata de la capacidad del individuo para salir indemne
de una situacion traumatica. Mientras que a algunos el mobbing les deja inhabili-
tados laboralmente para toda la vida, otros, tras pasarlo mal una temporada, salen
indemnes. En eso consiste la resiliencia. Algunos son capaces incluso de salir for-
talecidos del trauma. A esto se le llama «crecimiento postraumatico». Tres factores
facilitan que alguien sea resiliente: tener apoyo social, poseer sentimientos de au-
toeficacia —de forma que sientan que son capaces de superar esa situacion-y man-
tener una buena autoestima. La situacion en la que tuvieron que vivir las victimas
del franquismo hizo que les fuera dificil ser resilientes, pero no imposible. Muchas
y muchos lo consiguieron. Nuestras emociones derivan en gran medida de cémo
interpretemos lo que sucede a nuestro alrededor (Scherer, Schorr y Johnstone, 2001).
Por tanto, nuestra experiencia emocional depende no tanto de las cosas que nos
pasan como de la manera en la que las interpretamos, sobre todo en el caso de las
situaciones traumaticas. Todos los traumas vividos producen dolor y sufrimiento, y
a menudo tienen consecuencias muy negativas y duraderas, pero el dolor es mucho
mayor y las consecuencias mas negativas y de mayor duracion, hasta el punto de que
pueden durar toda la vida, cuando la victima los ve como causados por una persona
y no debidos a un accidente natural. Asi,cuando alguien pierde de forma repentina a
un hijo, el dolor es mucho mayor y mas duradero si fue consecuencia de un asesinato
intencional que si lo fue por un infarto.Y las victimas del franquismo saben que sus
padres y abuelos fueron asesinados de forma intencional y planificada. Es légico que

necesitaran una terapia psicoldgica que no tuvieron nunca.
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Siguiendo la tipologia de Pérez Sales (2006, pp. 154-155), Gdmez Marin y Hernandez
Jiménez (2011) hablan de seis sintomas psicolégicos postraumaticos, aplicables los

seis a las victimas de la represidn franquista:

1) Sensacion de pertenencia al grupo de victimas: El hecho de que los valores de
los vencidos fueran excluidos del imaginario colectivo y la continua repeticion de
que los republicanos eran «escoria marxista» los llevd a una baja autoestima'y a
una gran indefensién.

2) Clima social perjudicial para los vencidos: Tal clima incluia estos dos aspectos:
el ya citado silencio (ni a sus hijos les contaban lo sucedido) y la estigmatizacién
social (los vencidos tuvieron que sufrir un sinfin de desprecios y humillaciones
que se reflejaron en un enorme rechazo social, hasta el punto de que a veces

hasta los familiares y vecinos dejaban de relacionarse con ellos).

3) Sentimiento de no tener ningun control sobre la propia vida: Ello aument6 mucho
sus sentimientos de indefensidn a la vez que reducia los de autoeficacia.

4) La recuperacidn de rutinas se hacia imposible: Los vencidos, continuamente per-
seguidos por la Guardia Civil y vigilados por los demas vecinos, nunca pudieron
recuperar sus rutinas de antes, lo que cred dificultades a su seguridad psicologica.

5) Condiciones de vida nefastas: Al terminar la guerra y volver a casa, derrotados
militar y politicamente, los republicanos tuvieron que soportar un ambiente muy
hostil y acusador, lo que les estigmatizd y humilld, obligandoles a callar y a repri-
mir su dolor (Ruiz Vargas, 2006a), agravandose aun mas sus traumas.

6) Negras perspectivas de futuro: Es normal que, tras vivir un trauma, las victimas
perciban su vida como «dolorosamente fragmentada y desorganizada» (Neimeyer
y Stewart, 1996, p. 362) y vean su futuro con incertidumbre. Eso les pasé a las vic-
timas del franquismo. Sus perspectivas de futuro fueron malas en todo momento
porque la comunidad estuvo siempre en contra de ellos, lo que empeoré todavia

mas sus traumas.

En sintesis, los traumas suelen llevar a menudo al TEPT, por lo que no es raro encon-
trar personas que queden «tocadas» para toda la vida. Pero también hay personas
resilientes, capaces de salir indemnes del trauma. Otras, sin ser resilientes, consi-
guen que el trauma vivido se transforme en recuerdo doloroso, pero no disruptivo.
Y es que el impacto emocional de un trauma depende de los recursos psicoldgicos
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de que disponga la victima y, sobre todo, del apoyo social y emocional que tenga.Y
las victimas del franquismo pudieron tener mucho de lo primero, pero muy poco o
nada de lo segundo.

Ademas, existe una relacién estrecha entre el cerebro y las experiencias traumaticas.
Comenta Van der Kolk que a las personas traumatizadas les aterroriza lo que les
pasa por dentro. Por eso pedirles que se centren en la respiracion puede desenca-
denar una reaccion de panico y pedirles que estén calmados a menudo aumenta su
agitacion. «En los escaneres cerebrales podemos observar el resultado neuronal de
esa alienacion de la parte fisica: las areas del cerebro dedicadas a la autoconcien-
cia (el cortex prefrontal medio) y la conciencia corporal (la insula) con frecuencia
se encuentran encogidas en individuos con TEPT cronico: la unidad cuerpo/mente/
cerebro ha aprendido a replegarse. Este repliegue implica un coste enorme: las mis-
mas areas cerebrales que expresan el dolor y el malestar también son responsa-
bles de transmitir las sensaciones de alegria, placer, resolucién y conexion con los
demas [...] Las huellas traumaticas se imponen sigilosamente sobre nosotros no
tanto como historias o recuerdos conscientes, sino como emociones, sensaciones
y “procedimientos” que el cuerpo crea como automatismos psicoldgicos» (Van der
Kolk, 2018, p. 17). Pero el ser humano es ante todo un ser social y por ello es con los
otros como se recupera de sus traumas.Juntos siempre resolveremos mejor nuestros
problemas y nuestros traumas. Los de las victimas del franquismo fueron especial-
mente graves por su duracién, porque no fueron individuales sino familiares, porque
muchas ya nacieron en una familia traumatizada y porque, como mecanismo de
defensa, para poder sobrevivir psicolégicamente, a menudo tuvieron que aceptar
el relato de los vencedores; el que estos habian construido para justificar sus pro-
pios crimenes. Como escribe Richards: «Habria que distinguir entre memoria de los
exiliados y memoria de quienes pudieron quedarse a vivir en Espana. Los exiliados
permanecieron mentalmente enrocados en el territorio prohibido que era Espana.
El exilio era para ellos una especie de paréntesis abierto. Frente a ellos, “dentro” de
Espana, la generacién de la guerra desarrolld su vida cotidiana en “la Patria”, la cual
se convirtié en un espacio de olvido» (2006, p. 189) (véase Willemse, 2002).

Asimismo, el contexto politico puede agravar aun mas los traumas de las victimas de
la violencia de Estado. Asi, los investigadores y terapeutas del grupo Centro de Salud
Mental y Derechos Humanos (CINTRAS, 2009) identificaron varios aspectos centrales
del contexto sociopolitico chileno que empeoraron el trauma de las victimas de

la dictadura: la impunidad de los criminales, el silencio social sobre las torturas,

185



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

la estigmatizacion de las victimas; la escasa reparacion a estas y las dificultades
para el establecimiento de una memoria colectiva que los identificara o reconociera
como luchadores sociales que actuaron movidos por ideales de justicia social. Como
podemos ver, todos estos factores estan presentes en las victimas del franquismo,
por lo que no es de extranar que, a menudo, se cronificaran sus traumas y sufrieran

dolorosos trastornos de estrés postraumatico.

4. Guerra, trauma y memoria: el caso de las victimas del franquismo

Se sabe, al menos desde la Primera Guerra Mundial, que las guerras producen trau-
mas psicoldgicos en los soldados. Aunque al principio los psiquiatras conservadores
decian que los soldados con traumas eran personas débiles y cobardes,y los progre-
sistas que se trataba de algo normal en una situacidn tan traumatica, desde finales
de los setenta existe consenso entre psiquiatras y psicélogos en que las guerras
inevitablemente producen traumas psicolégicos con efectos duraderos. De hecho,
gracias principalmente al esfuerzo de muchos excombatientes de Vietnam, la Ame-
rican Psychiatric Association incluy6 en Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM-I11, 32 ed.) (APA, 1980) la categoria diagndstica de «trastorno por
estres postraumatico» (TEPT), como algo producido por la exposicion al combate.

En cuanto a la guerra espanola, se calcula que alrededor de un tercio de los solda-
dos de uno y otro bando sufrieron estrés de combate. Pero mientras los vencedores
tuvieron mas recursos para recuperarse psicolégicamente, los vencidos no tuvieron
sino exclusion y rechazo social, lo que dificultdé mucho su recuperacién. Algo de
eso les pasod también, aunque mucho menos, a los excombatientes de la guerra de
Vietnam, dado que, al volver a casa, fueron considerados responsables de la, para
muchos, vergiienza nacional que supuso haber perdido la guerra. Por eso tuvieron
traumas de mayor duracion y sintomas mas graves que los excombatientes de la
Segunda Guerra Mundial, que fueron recibidos triunfalmente. «Todo esto significa
que el excombatiente derrotado tiene que soportar,ademas del destrozo moral que
le han generado las terribles experiencias de los frentes de combate, la verglienza
y humillacién social por su condicion de vencido. Circunstancias que se veran dra-
maticamente agravadas cuando se trata de una guerra civil, dado que el escenario
de posguerra incluye necesariamente la vuelta a “la normalidad” en una comunidad
constituida por componentes de los dos bandos litigantes y sus familias respecti-
vas» (Ruiz Vargas, 2006b, p. 21). Eso es lo que les paso a los republicanos espanoles
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que permanecieron en Espana tras la guerra: para ellos, a nivel psicologico, la pos-

guerra fue aun peor que la guerra.

Como escribié Emilio Mira y Lopez (1944, p. 16), «todas las guerras son terribles,
pero la guerra espanola fue de las peores, porque no era simplemente una guerra
de invasion, sino que al mismo tiempo era una guerra civil y una revolucion. Algunas
veces un individuo temia mas a un miembro de su familia viviendo en el mismo
cuarto, que a las bombas que los aviones enemigos arrojaban sobre él». Por eso, si
es dificil encontrar a alguien cuya salud mental no haya sido afectada por la guerra,
«esto es especialmente cierto en el caso de las guerras civiles en las que las par-
tes enfrentadas forman parte de la misma familia, del mismo territorio» (ALvarez
Fernandez, 2007, p. 187).Y peor fue el caso espanol ya que la represion se alargd
durante décadas. Mas aun, anade este autor, el franquismo «tratd de borrar a sangre
y fuego la memoria colectiva de la Espana vencida [...] Todo ello marcé de forma
indeleble la memoria de los vencidos y sus descendientes que no solo sufrieron la
crueldad de los tres anos de guerra in/civil, sino que ademas fueron objeto de una
despiadada persecucidn una vez terminada la contienda. La inclemente represién
ejercida durante la posguerra no sélo impidid cualquier posible curacion de las he-
ridas psicoldgicas causadas por la guerra,sino que ademas anadié mas sufrimiento a
los vencidos y sus familias», por lo que no es raro que el trauma psicolégico se trans-
mitiera a las siguientes generaciones. Por eso, al morir el dictador se debié hacer
una politica de memoria correcta para «generar identidades colectivas positivas ca-
paces de perdurar, porque no puede haber grupo social sin una memoria compartida
que suponga una identidad comun, algo que represente un sentido de pertenencia
al colectivo y que sirva de base para una elemental solidaridad a partir de la cual
poder cohesionarse» (Ortiz Heras, 2006, p. 186). Pero no fue por error que no hiciera,
sino que fue uno de los objetivos esenciales de quienes pilotaron la Transicion.

Dado que los traumas de las victimas del franquismo son psicosociales y por tanto
no caben tratamientos individuales para su curacion (Martin Baro, 1990), lo primero
que hay que hacer es analizar el contexto social en el que se produjeron (Mada-
riaga (2003). Considerar el trauma como un fendémeno psicosocial es ir mas alla
del TEPT ya que supone incorporar la causacién social del trauma vy, por tanto, la
necesidad de acudir a medidas sociales y politicas para que las victimas le superen.
Esto ocurre sobre todo en el caso de los traumas producidos por la violencia poli-
tica (Madariaga, 2002). De hecho segun el Informe Valech (Comisién Nacional sobre
Prision Politica y Tortura, 2005, p. 479), la inminencia de la muerte produjo en los
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detenidos chilenos «el colapso de las estructuras defensivas normales y la angustia
se apodero de los detenidos de manera permanente» y muchos de ellos «senalaron
que se habian sentido -y que aun se sienten- inseguros y atemorizados; humilla-
dos, avergonzados y culpables; deprimidos,angustiados y desesperanzados. Algunas
personas mencionaron alteraciones de la concentracién y de la memoria; otras se
refirieron principalmente a los conflictos, crisis y rupturas familiares, asi como a pro-
blemas de pareja» (p. 501). Es mas, agrega este informe, «la inmensa mayoria perdio
el trabajo, los medios de subsistencia, las condiciones minimas para poder sobrevivir
e, incluso, la vivienda. De improviso, la vida se les volvié extremadamente adversa
[...]- Hay quienes lograron sobreponerse a la situacion, pero otros, abrumados por
los abusos cometidos contra sus personas y sus secuelas, no pudieron sobreponerse
y salir adelante» (p. 495). Algo similar les paso a los republicanos espanoles, con el
agravante de que vivieron todo esto en una situacion de pobreza extrema y durante
décadas, por lo que, en muchos casos, sus traumas aun permanecen en ellos y/o en
sus descendientes.

Sin embargo, muchos dicen que es mejor olvidarse de los crimenes franquistas, y
lo dicen basandose en argumentos como la necesidad de mirar hacia el futuro y la
de no reabrir las heridas de las victimas, argumentos que se utilizan para que los
culpables no tengan que asumir responsabilidades, o esgrimiendo que quienes no
quieren olvidar lo hacen desde el rencor, el odio, la ira y la busqueda de venganza.
Aparte de que pienso que las victimas y sus descendientes tienen derecho al rencor
contra quienes tanto dano les hicieron, es que eso no es asi. No hay ninguna evi-
dencia de que los familiares de las victimas estén movidos por el odio o el rencor.
Tampoco seria bueno para ellos: quien odia, lleva el dolor dentro. Pero «desde una
concepcidn rehabilitadora psicosocial sabemos que no puede haber elaboracién de
lo vivido hasta que no se reconozca lo perdido y se hable de lo ocurrido. Sélo asi
se cerraran heridas, mal cicatrizadas en este caso por la imposibilidad de narrar lo
ocurrido o por la presencia del terror social inoculado por la dictadura.[...]. Antes de
poder mirar al futuro y olvidar es necesario haber asimilado lo ocurrido, recordando,
contandolo» (Fouce, 2008, p. 2). La memoria no abre heridas, sino que las cierra.
Resulta grotesco, concluye Fouze, recetar el olvido a las victimas que no tuvieron ni
reparacién ni reconocimiento por parte de aquellos cuyas victimas si fueron repara-
das y recordadas. Si queremos que las victimas del franquismo curen sus traumas es
imprescindible recuperar su memoria social y que vean que les apoya el Estado, el
gobierno y la sociedad. Eso tendria efectos muy positivos en su bienestar psicologi-
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co.La experiencia vivida por los vencidos dejé traumas imborrables en su psiquismo,
tan profundos y dolorosos que los transmitieron a sus hijos y nietos, con diferencias
entre los siguientes tres colectivos (Morandi, 2012b, pp. 85-90):

1) Nirios: los hijos de los vencidos sufrieron lo indecible, de forma tan silenciosa
como suelen sufrir los ninos estas cosas, pero con un dano psiquico mayor que en
los adultos. Miles de ninos fueron robados a sus familias, separados de sus ma-
dres y dados en adopcidn a familias del régimen con unas ideas y forma de educar
radicalmente distintas a las de sus padres bioldgicos, con los que habian vivido
hasta entonces. Fueron adoctrinados en las ideas religiosas y politicas opuestas
a las de sus padres e incluso obligados a repudiarlos. A menudo se les cambio6 el
nombre y los apellidos para que sus padres no pudieran encontrarlos nunca.Y no
se ha podido hacer nada hasta hoy dia por enderezar esos abusos, lo que constitu-
ye un claro reflejo del nivel democratico que tenemos. No es de extranar que ello
produjera en esos ninos profundos traumas. Como dice uno de ellos, entrevistado
por Teresa Morandi (2012b): «al final coges vergienza de tu propia vida, porque
se pasaron anos repitiéndonos que éramos unos apestados, nos hacian renegar
hasta de nuestros padres. AlLli nos hacian rezar, cantar el cara al sol y recordarnos
lo apestados que éramos». Y, lo que es peor, muchos llegaron a convencerse de
que sus padres habian sido malas personas que habian hecho mucho dano, unos
asesinos. Cdmo no va a tener traumas, comenta esta autora (2012b, p. 86), una
nina a la que, tras asesinar al padre, encarcelar a la madre y separarla de sus her-
manos, la Llevan a un hospicio y le cambian el nombre para que no quede nada
de su identidad. Los franquistas, siguiendo las directrices de Vallejo Nagera, utili-
zaron técnicas propias de sectas: al anularles su identidad, aquellos ninos y ninas
necesitaron adherirse a una nueva identidad, que era la que les proporcionaba el
nuevo régimen, lo que agravo su trauma. Para colmo de sus desgracias, muchos
de ellos, a sus noventa anos, murieron en la negra primavera de 2020, solos y
abandonados, victimas del COVID-19.

2) Hombres: como ya he dicho, el trauma fue mucho peor en los republicanos que
vivieron la posguerra en la Espana franquista que los que se habian exiliado,
pues estos pudieron mantener su memoria colectiva y crear asociaciones que
les proporcionaban apoyo social, y en las que habia ayuda mutua. Quienes se
quedaron aqui solo tuvieron el paredon, la carcel o los campos de concentracidn;
y al salir de la carcel o de los campos solo consiguieron desempleo, hambre y
humillaciones, lo que afecté mucho a su bienestar psicolégico y empeord sus re-
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laciones familiares. Un nieto, entrevistado por Teresa Morandi (2012b), declaraba:
«Mi abuelo siempre estaba de malhumor, irritable. Nadie lo entendia, era aspero,
duro. Una vez le robaron la moto que era su medio de trabajo, fue a denunciarloy
le sacaron la ficha de cuando habia estado en Burgos preso, jhacia mas de veinte
anos! Salié corriendo, todavia tenia miedo, claro, pero no lo decia, no hablaba de
lo que le habia pasado». Esa irritabilidad, que es un rasgo esencial del TEPT, se
observa también en esta entrevista: «Mi padre era abogado de la Republicay per-
dié todo. Luego de volver del campo de concentracion, lo cogieron en un bufete
pero casi clandestino, trabajaba todo el dia, con un sueldo bajo y cuando llegaba
a casa no hablaba, siempre de mal humor, irritado. Si mi hermano se hacia pipi, le
pegaba, con rabia, le decia que era poco hombre, jse volvid cruel!». La declaracion
de otro entrevistado por Morandi, cuyo abuelo habia sido fusilado y toda la fami-
lia fue represaliada, nos proporciona un relato terrible: «Mi padre vivio la guerra
y el desastre de la derrota y fue una persona que... una victima, diria, una victima
de la guerra, no se adaptd, no lo supo hacer... fue un vencido. Entonces siempre
reflejaba el fracaso y la derrota». Son muchos los que recuerdan a sus padres hun-
didos, débiles, irritados y con serias dificultades para relacionarse con los demas.
Los hijos de los vencidos solian mantener una imagen de sus padres mas positiva
cuando habian sido asesinados que cuando, tras anos de campos de concentra-
cion y carceles, los tenian con ellos. No es raro que algunos «no pudiendo sopor-
tar las torturas y los simulacros de fusilamientos, profundamente traumatizados,
angustiados, se suicidaran, ocasionando verglienza e incomprension en los hijos,

que no podian relacionarlo con el horror vivido» (Morandi, 2012b, p. 88).

3) Mujeres: el caso de las mujeres fue aun peor, pues si sufrieron lo indecible en
la guerra, sufrieron aun mas en la posguerra. EL que fuera presidente de la Aso-
ciacion Catalana de Juristas Demdcratas, J.M. Mena, lo expresé muy claramente:
«Si las mujeres de los vencedores no eran plenamente vencedoras, las mujeres
de los vencidos eran doblemente vencidas», y por ello doblemente reprimidas;
al igual que los hombres, sufrieron ejecuciones, prision y torturas, pero también
se las humillé mas que a los hombres y se las violo. Ademas de vencidas, fueron
culpables por ser esposa, madre o viuda de un «rojo». Es cierto que los franquistas
asesinaron a menos mujeres que hombres, pero paraddjicamente fue por eso por
lo que sufrieron mas que ellos, pues mientras estos eran asesinados y arrojados
a fosas -lo que ponia fin a su sufrimiento- a ellas las siguieron humillando du-
rante décadas. La mayoria recibieron vejaciones de todo tipo, se les negd toda
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dignidad y no se les dio trabajo, a la vez que, en esas penosas condiciones, tenian
que sobrevivir y sacar adelante a sus hijos,a menudo numerosos y pequenos. Un
ejemplo es el de Maria del Prado, muchacha a la que,una vez terminada la guerra,
y estando embarazada de varios meses, asesinaron a su novio. Como nos recuerda
Jorge Moreno (2019, p. 55), tras dar a luz, los padres del novio quisieron que el
nino tuviera sus apellidos, pero el Ayuntamiento y la Iglesia lo impidieron, por
no haber estado casados (;cdmo iban a estarlo si al novio lo asesinaron antes de
casarse?). La suya es una triste historia que anos después fue investigada por su
nieto,Avelino Garcia, con la intencién de conocer su historia familiar,dado que su
abuela seguia sin atreverse a hablar del tema por miedo a lo que le pudiera pasar
a ella y, sobre todo, a sus nietos. Como dice Minarro (2012a, p. 97), el franquismo
supuso un «aplastamiento sin piedad contra las mujeres que se habian converti-
do en activistas politicas y de los movimientos obreros durante la Segunda Repu-
blica».Y esa terrible violencia contra ellas se mantuvo durante toda la Dictadura,
y en algunos aspectos hasta mas tarde.

Es cierto que fueron asesinadas menos mujeres que hombres, pero asesinaron a
muchas, a demasiadas. En Duenas, poblacion palentina que no llegaba a 4.000
habitantes,asesinaron a 25, de todas las edades, una con diez hijos (Garcia Colme-
nares, 2008). La represidn fue dirigida con una crueldad especial contra ellas por-
que querian ser libres, independientes, autbnomas y luchar por una Espana mas
justa; por querer ser tan libres como son hoy dia todas las mujeres, de izquierdas
o de derechas. Solian ser asesinadas por tener unas ideas y un comportamiento
que «no eran propios de la mujer tradicional», que no se ajustaban al modelo de
mujer exigido por la Iglesia, 0 por ser esposa, hija 0 madre de un «rojo». «Al salir
a la calle a reclamar por sus derechos y por cambios sociales se convierten en
transgresoras del orden patriarcal y eso determina que las acusen de destruir el
hogar cristiano, el pudor y, por tanto, son estigmatizadas como responsables de la
catastrofe» (Morandi, 2012b, p. 90). Para las mujeres que vivieron la Republica con
ilusion e implicacidon activa fue muy duro padecer durante décadas el fascismo
casposo del franquismo y ver como una Iglesia retrégrada regia sus vidas.

Luego estan las violaciones. Los vencedores, tan catolicos ellos, utilizaron la vio-
lacidn contra las esposas e hijas de los vencidos, como arma de guerra e instru-
mento de tortura. Para colmo, ellas no pudieron hablar de lo que les hicieron.
Su situacion psicoldgica se percibe con claridad en el testimonio de esta mujer
entrevistada por Teresa Minarro (2012, p. 103): «Lo que he sufrido y sentido no
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En

puedo explicarlo ni a los que amo, porque miran hacia otro lugar. Aquellos a los
que consideraba cercanos, ahora son distantes y no puedo sentirme comprendida,
me siento culpable, como si yo hubiera sido la responsable y tuviera que pagar
el pecado que cometid aquel legionario». No es raro que su bienestar psicoldgico
se viera muy danado, que tuvieran traumas y sintomas del TEPT, como ansiedad,
angustia o depresion, lo que de una u otra manera transmitieron a sus hijos, dado

que la familia es un sistema con todos sus elementos interrelacionados.

No olvidemos tampoco que a la represién directa se unid la represién indirecta,
derivada de la pobreza, a menudo provocada por el robo y el expolio de que ha-
bian sido objeto; aunque de esto no se ha hablado nunca: la derecha prefiere que
se hable de que matd pero no de que rob6. Tuvo que ser muy duro para una mujer
a la que le habian matado al marido, le habian robado la casa, el ganado, el bar o
la serreria,y que no le daban trabajo, tener que sacar adelante a sus muchos hijos,
y a la vez contemplar todos los dias como el asesino de su esposo vivia en la casa
que les habia robado y se aprovechaba de su negocio.Y asi anos y anos.Y peor adn
fue, si cabe, el hecho de que, en democracia e incluso gobernando los socialistas,
no se les devolvid lo que les habia sido robado, nadie les pidié perdon y hasta les

impidieron recuperar los restos de su marido.

suma, aunque voy a ser algo repetitivo, mostraré el impacto que en las victimas

del franquismo tuvieron algunos fendmenos caracteristicos de la posguerra:

1) Los desaparecidos: los familiares de los desaparecidos son los que mas han
sufrido y siguen sufriendo. «Al grave shock psiquico producido por la desaparicidn
debemos anadir el relacionado con los ritos del entierro y el destino del cadaver,
lo que empeora mas aun el trauma que produce la pérdida de un ser querido»
(Alvarez Fernandez, 2007, p. 196). No olvidemos que en nuestra sociedad la tumba
se ha convertido en un simbolo a través del cual se transmite la memoria del di-
funto (Reaty, 1992). Tener un lugar donde sabemos que esta nuestro ser querido,
al que podemos visitar y llevar flores, nos hace sentir que ese ser querido aun
esta con nosotros, que no se ha ido del todo. Por eso los familiares de los desa-
parecidos tienen tanta necesidad de recuperar los restos de sus padres o abuelos
y enterrarlos con dignidad, para poder visitarlos y asi no perderlos del todo. En
una novela sobre la infancia de los hijos de desaparecidos argentinos, Raquel
Robles (2013) muestra sus necesidades psicosociales. La narrativa de tales hijos
aparece profundamente vinculada a la busqueda de objetos del pasado (Badag-
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nani, 2013). Por eso, también en Espana, los nietos de los desaparecidos siguen
buscando en el pasado.

2) La estigmatizacién: los vencidos quedaron estigmatizados como «rojos». «Un
rojo, desde las estructuras ideoldgicas de los sublevados, era una no-persona,
carecia de sentimientos, era estructuralmente malo y enemigo de todos. Su condi-
cion de marxista -sin distingos-y ateo —~también atribuido, fruto del beligerante
proceso de laicizacién de la Il Republica y la ultramontana actitud de la Iglesia-
hacian de él la encarnacion de lo anti-espanol. De todo esto se deriva la justifi-
cacion de su exterminio» (Fernandez de Mata, 2016, p. 29). Y la estigmatizacion
produce traumas. Sabemos que el prondstico de un trauma es mucho peor cuando
se trata de un miembro de un grupo estigmatizado y los «rojos» fueron siempre
estigmatizados como enfermos mentales y como criminales. Pero a la vez, el trau-
ma actia como estigma, como un hecho que marca negativamente a la gente y la
hace ser rechazada (Paez, 2003). Ello les ocurre también a otros colectivos, como
las mujeres violadas o los enfermos de sida.

3) Silencio y trauma: las victimas del franquismo tuvieron que soportar durante
décadas una pesada losa de silencio que los mantuvo aplastados.Y esa losa tenia
dos caras muy daninas: por un lado, la nueva Espana cre6 toda una politica de
silencio sobre el dolor, el sufrimiento y las injusticias que sufrieron los vencidos;
y por otro, como forma de proteger a los hijos, tampoco se hablaba de ciertos te-
mas dentro de la familia; los nifnos sospechaban cosas, pero nadie se las aclaraba.
La exigencia de guardar silencio suponia a menudo una carga excesiva para los
ninos: en el colegio y en la calle tenian que callar sobre muchas de las cosas que
habian oido o visto en casa (que su madre estaba en la carcel o que a su padre
lo habian fusilado). Fue muy duro para ellos. Como dice Bayo-Borras (2010, p.
35), «muchos creyeron que sus decisiones eran motivo de vergiienza, sin perdon
posible. Entonces era mejor callar».

El silencio fue algo habitual en las familias de los vencidos. Miles y miles de
familias espanolas sufrieron lo indecible,y temblaban cuando, por la noche, oian
el ruido de una rueda que se iba aproximando a la puerta de su casa. «EL miedo,
el silencio, se impuso desde el principio y hay hijos que no sabian que su padre
habia sido concejal o que estuvo implicado en los hechos de 1934, o que era
militante de un partido o sindicato. El terror fue tan fuerte y cruel que la mayor
parte de las madres,como forma de proteccion, jamas relataron a sus hijos de qué
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manera murio su padre, ni por qué murié» (ARMH Valladolid, p. 46).Y son muchos
los estudios que confirman que el silencio es muy negativo para los hijos. Asi, Yael
Danieli (1998) observo en los supervivientes del Holocausto que la «conspiracion
del silencio» fue una carga tan pesada para los ninos que les produjo sintomas
psiquiatricos, a pesar de que ellos no habian vivido esas situaciones traumaticas.
Sin embargo, concluye Danieli, el silencio es uno de los mecanismos mas efec-
tivos para transmitir el trauma a la sequnda y tercera generacion. A resultados
similares llegaron, en América Latina, Brinkmann (2005), Calhau,Jorge y Francisco
(2002), Garciandia Imaz y Samper Alum (2016) y Kordon y Edelman (1987, 2007).
Existe una curiosa similitud entre las familias de las victimas del Holocausto, las
de las dictaduras latinoamericanas y las del franquismo: en todas ellas se tejio
una fuerte red de silencio y ocultamiento de lo que habia pasado para proteger a
los hijos. Pero de esa manera,y sin saberlo, les causaron mas dano aun. El silencio
contribuye mucho a cronificar el trauma y a transmitirlo a sus hijos,como ocurrié
también en muchas familias de las victimas del franquismo (Aragoneses, 2016).

4) El duelo: decia Freud (1915) que el duelo es «la reaccidn frente a la pérdida de
una persona amada» (2000, p. 241). En nuestra cultura, los muertos tienen asig-
nados «los lugares de su ubicacion y los espacios de relacion con ellos, aquellos
que consideramos propios por su recuerdo, honra y atencién cumpliendo con los
ritos, oraciones y homenajes preceptivos. Pero las familias de los asesinados en la
retaguardia de la guerra civil nunca pudieron cumplir con este ultimo deseo. No
solo se les oculto la ubicacidn cierta de las fosas comunes, sino que se prohibi6
visitarlas y depositar flores en momento alguno —la Guardia Civil se encargaba de
esta vigilancia- ademas, como ya ha quedado senalado, se les prohibié a viudas,
madres y demas seres proximos hacer publicamente duelo por estas muertes y
vestir luto» (Fernandez de Mata, 2016, pp. 38-39). O sea, a miles de espanoles,
después de asesinarles a sus seres queridos, ni se les permitié hacer el duelo.Y
sin duelo el trauma no hace sino agravarse. Por eso hoy los nietos deben poder
hacer el duelo que nunca pudieron hacer sus abuelas, lo que exige al menos tres
cosas (Fernandez de Mata, 2016, pp. 38-39): el (re)conocimiento de los hechos y
su violencia; la recuperacion de los cuerpos y su reenterramiento para cerrar el
conflicto; y la dignificacién de las victimas. Ello constituiria la base de la reconci-

liacion entre las dos Espanas que aun no se ha hecho.

También en América Latina el duelo es un tema central en la atencién clinica

a los hijos de las victimas de la represion politica. «En estas circunstancias el
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proceso elaborativo del trauma sufrido, asi como el trabajo de duelo inherente
a la pérdida de uno o ambos progenitores, adquiere caracteristicas diferenciales
con respecto, por ejemplo, a los casos de aquellos hijos cuyos padres han sido
asesinados por el terrorismo de Estado y en los que el cuerpo ha sido entregado a
sus familiares, contribuyendo esto ultimo al procesamiento de la pérdida» (EATIP,
2009, p. 169). En el caso de los familiares de desaparecidos la cosa es mas grave
y mas compleja: no han podido hacer el duelo y la ausencia del cuerpo implica la
presencia de elevados niveles de incertidumbre y de angustia en los familiares.
Como decia Bowlby (1983, p. 195), «cuanto mas directo es el conocimiento, tanto
menor es la tendencia a que persista la incredulidad de que la muerte haya ocu-
rrido. Esa incredulidad se da con mayor facilidad cuando la muerte se produjo a
distancia [...] persiste la creencia de que la persona desaparecida esta aun viva,y
que regresara tarde o temprano». Por tanto «es esperable que en los momentos
mas relevantes del desarrollo personal estas pérdidas se vean reactivadas,y con
ellas las posibles manifestaciones sintomaticas» (EATIP, 2009, p. 172). No es raro,
pues,que los ninos cuyos padres fueron asesinados por los franquistas y arrojados
a fosas, desarrollaran traumas muy daninos que luego transmitieron a sus hijos.

Ahora bien, el procesamiento psiquico de estos traumas implica una elaboracién
privada y personal,y otra colectiva (EATIP, 2009, p. 174): ambas son necesarias, pues
cada una sostiene y posibilita la existencia de la otra. De ahi la gran utilidad que
para las victimas tienen las asociaciones que persiguen la recuperacién de la me-
moria histérica y el apoyo a las victimas, dado que les ayudan a hacer una adecua-
da elaboracion de sus traumas. EL duelo, que debe ocupar un lugar destacado en
ese proceso, tiene varias fases. En la primera, justo después de la pérdida del ser
querido, se utilizan distintos mecanismos de defensa para intentar reducir el dolor
emocional,y en las otras dos fases se intenta dar un sentido a la pérdida. Esa es una
de las razones por las que resulta tan duro perder un hijo o hija, sobre todo si son
pequenos: no es facil encontrar un sentido a esa pérdida. Algo similar les ocurri6 a
los hijos de los desaparecidos, agravado por el hecho de no poder hacer el duelo,y
mas aun porque fue el propio Estado el que se lo impidié.

Segun Parkes y Weiss (1983), las ceremonias, las conmemoraciones colectivas y el
luto cumplen la funcién de asimilar la pérdida haciendo que la separacién no sea
tanta, como si en cierto modo sus muertos aun estuvieran con ellos, lo que les hace
percibir mejor que la pérdida es real. Ver el cuerpo de los seres queridos fallecidos
ayuda a ser consciente de que su muerte ha sido real y ello les ayuda a adaptarse
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mejor a la situacion. Ademas, los rituales funerarios (funerales o aniversarios) juntan
a familiares y amigos, lo que ayuda a mantener la red de apoyo social. Nada de eso
tuvieron los familiares de los desaparecidos,y la sociedad espanola no ha entendi-
do nunca lo que eso significa para ellos. De ahi la necesidad de exhumar las fosas,
homenajear a las victimas como merecen y enterrarlas con dignidad. Ello no solo
resarciria a las victimas directas del franquismo, sino que también ayudaria a sus

descendientes a superar los traumas que aun soportan.

En definitiva, los que mas sufren la pérdida de sus seres queridos son el conyuge, los
hijos y los nietos de los desaparecidos, por no poder enterrarlos, ni hacer el duelo,
ni celebrar las conmemoraciones necesarias para su bienestar psicolégico (Gaborit,
2006; Martin-Beristain, 1999, 2000). No olvidemos que «los duelos no cerrados son
como hemorragias abiertas. Los duelos no elaborados por una generacién tienen
consecuencias en las siguientes» (Bayo-Borras, 2010, p. 34). Lo que no pudo trami-
tarse adecuadamente en la generacion afectada, aparece de una u otra manera en el
psiquismo de sus hijos (Tisseron et al., 1997), manifestandose a través de sintomas
psicoldgicos, perturbaciones del caracter (Faimberg, 2006) e incluso de enfermeda-
des somaticas. Esto ayuda a entender algunas patologias de muchos hijos y nietos
de las victimas de la Dictadura franquista: son la consecuencia de los traumas que
sus padres no pudieron elaborar (Minarro y Morandi, 2012a).Y el duelo es una pieza
esencial en tal elaboracion. Pero recordemos que también aqui hay resilientes y que
muchas victimas del franquismo -y muchos de sus hijos y nietos- fueron capaces
de superar su situacion traumatica y vivir una vida satisfactoria, lo que fue mas fre-
cuente en quienes pudieron satisfacer las tres necesidades psicosociales esenciales
(pertenencia, autoestima e identidad); sobre todo si contaron con suficiente apoyo
social.

Por ultimo, debo insistir en que hay muchas personas, generalmente descendientes
de los vencedores, que afirman que los estudios sobre el trauma de las victimas del
franquismo son exagerados,dado que muchas de ellas tienen un buen bienestar psi-
coldgico. A esto yo haria dos observaciones: primera, habria que entrar en la cabeza
y en el corazdn de esas personas para estar seqguros de que ello es asi; y seqgunda,
claro que hay personas que consiguen superar sus traumas por terribles que sean,
pues la capacidad de resiliencia del ser humano es enorme. Pero tengamos presente
que antes de superarlos sufrieron lo indecible durante anos, mientras que los res-
ponsables de la muerte de sus seres queridos no han cumplido ni un solo dia de

carcel, ni han sido juzgados, ni han tenido nunca miedo a serlo; siguen convencidos
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de que estaban en el lado de los buenos y que Dios estaba y sigue estando con
ellos. Constatar esto produce mucho dolor incluso en las victimas que han superado
la situacidn, porque la democracia no les ha permitido superarla del todo y porque
siempre llevaran encima el trauma de sus padres y abuelos. Quisiera acabar este
apartado con esta declaracién de un ciudadano argentino detenido y torturado, que
muestra con claridad la permanencia del trauma en las victimas: «Si al salir del
cautiverio me hubiesen preguntado: ;Te torturaron mucho?, les habria contestado:
Si, los tres meses sin parar. Si esa pregunta me la formulan hoy, les puedo decir que
pronto cumplo siete anos de tortura» (Tomado de Portela, 2008).

5. ;También los vencedores tuvieron sus traumas?

Cuando se habla de la recuperacién de la memoria de los vencidos, de sus traumas
y de su necesario resarcimiento, a menudo hay alguien que responde que qué pasa
con los del otro bando, como si pudiera ponerse en el mismo plano el sufrimiento, el
dolor y los traumas de ambos bandos. Como si en Duenas, Baltanas o Villaviudas, por
poner tres casos paradigmaticos del Cerrato palentino (véase Garcia Colmenares,
2011b), hubieran vivido las mismas experiencias durante la guerra y la posguerra
los de un bando y los del otro. Es evidente que alli donde fracaso el golpe de Estado
también hubo victimas en el otro bando, y que sus familiares sufrieron lo indecible,
pero tales victimas fueron resarcidas y homenajeadas durante décadas, en la medi-
da en gue un asesinato puede ser resarcido. Y eso no lo tuvieron los vencidos. Se
sigue diciendo que se tenga en cuenta a las victimas de los dos bandos sobre todo
por estos tres factores (Espinosa, 2006b, p. 256): «primero, porque hay quienes, tras
tanto tiempo de propaganda unilateral, acabaron por creer que las Unicas victimas
que merecian homenaje y recuerdo -como la realidad les confirmaba dia tras dia y
ano tras ano- eran las de derechas; segundo, porque la transicién no solo no esta-
blecié una linea de ruptura con el “‘régimen anterior” sino que ni siquiera dejo claro
el abismo moral existente entre una dictadura militar y un sistema democratico; y
tercero, porque la derecha espanola (la Espana de derechas), dada su evolucién des-
de la muerte del dictador, se niega a romper amarras con el franquismo, de forma
que no puede ver bien ni que se quiten los vestigios franquistas ni que el Gobierno
adopte una politica de la memoria ni, mucho menos, que se plantee la revision de

la “justicia” franquista»

Es cierto que tampoco las familias de las victimas franquistas pudieron hacer un
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duelo suficientemente reparador, pero ello se debié a que el propio franquismo
prolongo su sufrimiento con fines de propaganda. Con ese objetivo, el régimen no
dejaba de hablar de sus martires, con lo que no permitia que los familiares de sus
propias victimas cerraran sus cicatrices: fue el propio régimen el que, durante dé-
cadas, utilizé a sus victimas y mantuvo vivo el sufrimiento y el dolor de sus familias
solo afianzarse en el poder.Y el colmo es que algunos digan que también los verdu-
gos sufren a causa de sus remordimientos al pensar en lo que han hecho. No parece
que fuera asi. Los verdugos y los asesinos —asi como sus colaboradores- no tuvieron
remordimientos, y los que pudieron haber tenido, los eliminaron rapidamente utili-

zando dos mecanismos:

1) La teoria de la disonancia cognoscitiva de Ledn Festinger (1975/1957) predice
que, cuando alguien tiene disonancia, surgiran en él fuertes tendencias a redu-
cirla, por lo que si quienes asesinaron la tuvieron, pudieron aminorarla de tres
maneras: primera, convenciéndose de que sus victimas eran culpables y ellos
no habian hecho sino justicia; segunda, buscando informacidn consonante y el
franquismo se la daba todos los dias (los «rojos» eran tan perversos que todavia
merecian mas palos que los que habian recibido); y tercera, buscando apoyo so-
cial, para lo que a menudo hablaban con otros que pensaban como ellos y que
incluso habian hecho cosas parecidas, apoyandose mutuamente. Asi, pronto los
criminales racionalizaron su comportamiento, lo que les evitd remordimientos.
Esto valdria para ambos lados, pero los criminales republicanos no tuvieron mu-
cho tiempo para tal racionalizacion. Podemos entender perfectamente esa racio-
nalizacidn si leemos las palabras que escribié José M. Iribarren (1947), secretario
de Mola, cuando afirmé que el general le dijo: «Hace un ano hubiese temblado
de firmar un fusilamiento. No hubiera podido dormir de pesadumbre. Hoy le firmo

tres o cuatro todos los dias al auditor, y jtan tranquilo!».

2) EL segundo mecanismo que les ayudd a no sentirse mal por sus crimenes fue
el hecho de que la Iglesia amortigud sus culpas, convenciéndoles de que Dios
estaba de su parte, y legitimando su violencia al confesar a los republicanos en

el momento de su ejecucidn, casi siempre sin su consentimiento.! Mas en con-

1 Algunos testimonios de sacerdotes certifican su incomodidad con esta practica, como
Gumersindo de Estella, que escribid un interesantisimo libro sobre los presos de la carcel de
Zaragoza en la que él ejercia de capellan (Rivera Blanco, 1992).
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creto, en el momento inicial de la rebelion, el esfuerzo de la Iglesia se dirigio «a
reducir cualquier culpa por la represion y asesinato de los “rojos”. La declaracion
de “cruzada” remitia a la idea de guerra santa y a la expiacion de los pecados,
permitiendo alcanzar la salvacion por la via de la violencia (véase Richards, 2014,
p.54)» (Fernandez Mata, 2016, p. 95).2 ;Cémo iban a tener cargo de conciencia por
sus asesinatos si los habian cometido contra los enemigos de Dios y de Espana?
Al contrario, se sentian héroes pues habian puesto en riesgo su vida por ideales
patrioticos y sagrados. Mas aun, anade Fernandez de Mata, el enaltecimiento de
la violencia por parte de las autoridades eclesiasticas, la élite militar y los par-
tidos ultranacionalistas consiguid convertir a individuos «corrientes» en asesi-
nos, produciéndose lo que Philip Zimbardo (2007) llama «efecto Lucifer»: habian
construido una situacién psicosocial en la que personas sanas se convertian en
criminales. Ello fue un «disparador fundamental para legitimar la participacién
masiva en los asesinatos» (Graham, 2013, p. 23). La deshumanizacién del enemigo
por via de aquellos encargados de la visidn trascendental del hombre, concluye
Fernandez de Mata, facilitd tanto el ejercicio represivo como una clara liberacion

de las culpas.

EL régimen franquista, pues, hizo mucho por reducir los sentimientos de culpa de
los asesinos de su bando, y lo hizo ya antes de que cometieran sus crimenes, con lo
que los facilitaron; insistid una y otra vez en que habia que exterminar al adversario
porque era el enemigo de Dios y de la patria, que matar a un «rojo» era algo bueno
que Dios premiaria,asi como otras medidas como las siguientes (Fernandez de Mata,
2016, pp. 95-96):

1) Llamar al golpe de Estado «glorioso movimiento», «alzamiento», «xmovimiento
salvador» o, mas tarde, «guerra de liberacién»,en la misma direccion,a la matanza
de cientos de miles de espanoles republicanos la Iglesia la llam6 «santa cruza-

da», lo que ayudd a justificar la persecucion y asesinato de los rojos.

2 El mismo Vaticano bendijo la violencia de los franquistas contra los republicanos hasta
el punto de que, incluso hoy dia, sigue enalteciendo a sus martires: el Papa Francisco, el 13
de octubre de 2013, beatifico a 522 de esos «martires», el 23 de enero de 2015, a otros 21;
y el 12 de diciembre de 2019 a 27. jHasta cuando seguiran aprovechando la memoria de su
guerra e impidiendo que hagan lo mismo los vencidos con el argumento de que hay que pasar
pagina y no mirar hacia atras?
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2) Se cre6 anonimato y desindividualizacion, dejando en suspenso la identidad
individual, en especial entre las cuadrillas de falangistas, requetés o legionarios,
lo que se consiguid utilizando apodos en lugar de sus propios nombres, actuando
en grupo y vistiendo uniforme (militar, de policia, de guardia civil o camisa azul
falangista). Y sabido es que en situacion de anonimato la gente hace cosas que

no haria en otra situacion.

3) Utilizar «cruzamientos de pueblos» para cometer los asesinatos (las victimas
de un pueblo eran fusiladas por asesinos de otro pueblo o de la capital).

4) El descubrimiento de supuestas (y falsas) listas negras con los nombres de
hombres y mujeres a quienes «iban a asesinar» los «rojos», pero que no pudieron
hacerlo gracias al «alzamiento» del Ejército espanol. También aqui la Iglesia con-
tribuyd cuanto pudo y, de hecho, el cardenal Isidro Goma, primado de los obispos
espanoles, escribié en el Informe acerca del levantamiento civico-militar que envid
al Vaticano en 1936: «La sublevacion fue “providencial” porque es cosa comproba-
da, por documentos que obran en poder de los insurgentes, que el 20 de julio ul-
timo debia estallar el movimiento comunista». Sin embargo, nadie ha visto jamas

tales documentos. Y nadie los ha visto porque no existen ni existieron.

Tanto sigue molestando a los herederos del franquismo el que los familiares de las
victimas exijan su reconocimiento que cuando, a partir del ano 2000, los nietos co-
menzaron a movilizarse y a formar asociaciones memorialisticas, surgio la llamada
«guerra de las esquelas», que refleja tanto el duelo no cerrado de las familias de las
victimas franquistas como la idea de estas de que las victimas republicanas tuvieron
lo que merecieron y por tanto no esta justificado que se siga hablando del tema. La
guerra de las esquelas consistid en lo siguiente: en julio de 2006, Carlota Leret, hija
de un capitan de aviacion leal a la Republica,asesinado el 17 de julio de 1936, publi-
c6 en el El Pais una esquela conmemorativa de la muerte de su padre. Ello provocé
un aluvién de notificaciones de asesinatos ocurridos por el ejercicio franquista du-
rante la Guerra Civil y primeros anos de la posguerra. Poco después varios periodicos

conservadores publicaron «contraesquelas» de victimas de la represidn republicana.

Lo que si es cierto es que,como dice Fernandez de Mata, las victimas del franquismo
sufrieron «una memoria renovada por cada generacion» (MRG), una memoria que
se refleja en innumerables conmemoraciones, festividades, monumentos, nombres
de calles y plazas, ensenanzas escolares, peliculas, television, etc. (Box Varela, 2010).

De hecho, «como se ha demostrado, estas “politicas de la muerte” no tuvieron la
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intencion de dejar en paz a los muertos, sobre todo cuando éstos poseian un parti-
cular simbolismo y por ende algun tipo de rentabilidad politica» (Baisotti, 2017, p.
389).Y bien que lo consiguieron: los familiares de las victimas franquistas tampoco
pudieron descansar en paz durante décadas (Baisotti, 2017). De hecho, muchos de
los entierros falangistas compartieron caracteristicas similares entre si,tendentes a
la exaltacion del sacrificio, la muerte, la sangre y Franco. Y todo ello, dice este autor,
con el objetivo de legitimar el nuevo orden. Casi desde el primer dia, y hasta 1975,
el franquismo utilizo los cuerpos de los muertos con fines politicos. Mas aun, en el
nacional-catolicismo, el culto al martir ocupd un lugar central, de forma que, con-
cluye Baisotti, «entre la mitificacion y la propaganda, entre Lo ridiculo y lo macabro,
los entierros adquirieron una inusual categoria simbolica. La mistica de la violencia
y la exaltacion de la muerte llevaban necesariamente al culto de los “caidos” suma-
do a una particular inclinacidn por la cultura necrofilica [...] las exequias funebres
se transformaron en actos de afirmacién patriotica, incluso los funerales privados
de soldados muertos en combate acabaron teniendo un inequivoco sentido de pro-
paganda politica». Y es que «los funerales de “martires” fueron un componente mas
en la configuracion del aparato propagandistico religioso-politico, los muertos por
Espana también lo eran por la religidn catdlica aunque hubieran perdido su vida en
combate y no fruto de la violencia anticlerical revolucionaria» (2017, p. 378).

Mientras, «las familias de las victimas de la represion franquista —huérfanos, her-
manos, sobrinos y nietos de “rojos’™- tuvieron que aprender en la escuela los himnos
de los asesinos de sus deudos, las argumentaciones que convertian a sus parientes
asesinados en los culpables de la guerra y en responsables de su desgraciada si-
tuacién como derrotados en la posguerra. La propaganda oficial proclamaba con
machacona insistencia la honradez y altisima moral cristiana de un sistema que, sin
embargo, en el diario vivir de los vencidos estaba lleno de humillaciones, violencias,
crueldades y desmanes del régimen y sus partidarios» (Fernandez de Mata, 2016, pp.
155-156). Los efectos psicolégicos del miedo que todo esto produjo en las victimas
fueron enormes. Mas aun, anade este autor, «muchos terminaron por internalizar
las representaciones promovidas por la MRG (memoria rerum gestarum) franquista,
(des)recordando que sus familiares fallecidos nada habian tenido que ver con la po-
litica o actividad sindical —cuando si lo habian tenido—, asumieron que habian sido
errdneamente acusados por vecinos envidiosos o confundidos. Otros, dentro de esta
afectacion, reaccionaron sintiéndose avergonzados por sus propios deudos, detes-
tando los ideales politicos de aquellos y apoyando entonces al régimen franquista».
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Nadie saliéd indemne de esa MRG franquista. Pero, como ya he dicho, la utilizacion
por parte del franquismo de los «caidos por Dios y por Espana» para legitimar la
dictadura también hizo mucho dano a las familias de las victimas de los vence-
dores, pues «los parientes de los caidos quedaron convertidos en responsables de
memorar constantemente —con valor social- las dramaticas muertes de sus deudos
a manos de una republica politicamente perversa. Estas circunstancias produjeron,
como he senalado, otro ciclo de duelo inconcluso: la constante rememoracion de la
“muerte” de sus deudos no solo privo a los familiares de ubicar a sus fallecidos en
sus panteones familiares y comunales, termind incluso por fagocitar y asfixiar sus
personalidades. [...] (Mas aun), las esquelas publicadas en El Mundo evidencian su
rechazo al cambio histoérico que ha supuesto el pasar de la hegemonia franquista
a la creciente importancia de la llamada recuperacion de la memoria histérica de
los hasta entonces silenciados. A pesar de su insistencia textual en pasar pagina y
olvidar las viejas heridas del pasado, ellos mismos -los familiares de los “caidos™
son incapaces de hacerlo dado que sus propias heridas se han mantenido abiertas
durante décadas» (Fernandez de Mata, 2016, pp. 156-157).

Todo ello indica que si el nuevo régimen habia conseguido paliar el dolor de los
vencedores como verdugos, no lo paliaron como victimas, pues la manipulacién
constante de sus muertos no les dejo concluir el duelo. Por tanto, si los muertos
de los vencidos no pudieron descansar en paz, por unas razones, los de los vence-
dores tampoco pudieron descansar, aunque por otras razones,y si el trauma de las
victimas de los vencidos se incrementd porque el franquismo los silencid, el de los
vencedores aumento por hablarse demasiado de ellos. Pero en ambos casos la res-
ponsabilidad fue del nuevo régimen fascista, que era el que tenia el poder absoluto.

6. Elaboracion y superacion del trauma: memoria, testimonio y psicoterapia

Al hablar de la memoria colectiva o histérica, lo primero que hay que tener en cuen-
ta es que «no existe una unica memoria o recuerdo de un hecho o de un proceso
historico vivido que quede establecido de una vez: no hay una memoria estatica
ni inalterable. Las manifestaciones publicas de las memorias son heterogéneas, no
coincidentes, fragmentadas y, con frecuencia, encontradas, es decir, que cada pasado
concreto tiene diversas memorias colectivas y sociales» (Arostegui, 2006, p. 59). La
memoria de la que se habla, ahade este autor (p. 69), «es siempre “alguna memoria”
y en manera alguna “la memoria”. De modo que la recuperacion de la memoria se
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convierte en una problematica recuperacion de ;qué memoria?». De ahi la impor-
tancia de las batallas por la memoria: cada grupo social tiene la suya y cree que es
la verdadera. Por eso quiere imponerla a los demas. Pero unos grupos tienen poder
para imponerlo y otros no. EL franquismo tuvo mucho poder para imponer su memo-
ria, mientras los vencidos tenian muchas dificultades para mantener la suya. No es

raro que ello contribuyera a mantener abiertas sus heridas y a agravar sus traumas.

Sostiene Peter Waldmann (1999) que el trauma colectivo por excelencia y el mas
duro producido por conflictos armados es el de la guerra civil,dado que procede de
la ruptura de una cohesion interna histéricamente construida durante muchisimos
anos.Y en el caso espanol el trauma fue especialmente duro pues la guerra desem-
boco en una dictadura cuyos efectos son aun bien visibles, 45 anos después de la
muerte del dictador. «EL trauma conmociona el cerebro, aturde la mente y paraliza
el cuerpo. Anula a sus desafortunadas victimas y las lanza a la deriva en un mar
embravecido de tormento, impotencia y desesperanza. El terapeuta que es testigo
de tal desesperacién en sus pacientes siente una apremiante necesidad de aliviar
de manera eficaz ese sufrimiento» (Levine, 2018, p. 25). Pero, anade (p. 26), «para que
la terapia resulte efectiva, es esencial apreciar cdmo el trauma queda fijado en las
reacciones instintivas del cuerpo ante la percepciéon de amenazas; como se queda
anclado en ciertas emociones, en particular el miedo, el terror y la rabia, asi como
en determinados estados emocionales como depresion, bipolaridad y pérdida de la
energia vital; y, finalmente, cdmo se representa en diferentes conductas autodes-
tructivas repetitivas». Eso es lo que les ocurrié a las victimas del franquismo durante
décadas. Y sus traumas les dejaron unos efectos muy negativos que transmitieron a
sus descendientes. De ahi que nuestra memoria colectiva de la guerra y el franquis-
mo siga siendo una memoria de los traumas de los vencidos, enquistados porque
no dispusieron de ayuda para resolverlos. La lucha de los republicanos vencidos
no fue nunca reconocida, ni siquiera ahora, lo que constituye una humillacién para
sus herederos de tercera —e incluso cuarta- generacion, lo que no les ayuda nada a
superar sus traumas. La democracia fue disenada por los vencedores y no estan dis-
puestos a ayudar a que las victimas cierren sus heridas, con lo que también siguen

abiertas las heridas de la nacién entera.

Por otra parte, cada vez es mas evidente que los aspectos cognitivos y los emocio-
nales estan tan estrechamente relacionados que son inseparables y ello se observa
bien en el tema que nos ocupa. Las emociones nos traen muchos y a veces muy

lejanos recuerdos,y a la vez nuestros recuerdos despiertan en nosotros numerosas y
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a menudo muy intensas emociones. Es el caso concreto de la memoria de la Guerra
Civil y el franquismo cuando se abre una fosa comun. Ya Bartlett (1932) enfatizo el
valor afectivo y emocional de los recuerdos. Los «afectos» tienen mucha importancia
en el recuerdo (Rosa, Bellelli y Bakhurst, 2000), habiéndose demostrado (Finkenauer
y cols., 2000) que sucesos que nos impactan emocionalmente los recordamos mejor
y durante mucho mas tiempo (otra cosa es la fiabilidad de tales recuerdos). Ademas,
dado que por su funcidén adaptativa la memoria suele ser muy optimista, tendemos
a recordar mas los hechos positivos que los negativos. Pero cuando los recuerdos
negativos se han traducido en traumas, no es facil desprenderse de ellos, y torturan
dia y noche a quienes los tienen. Por eso,a menudo las derrotas siguen persiguiendo
a los vencidos de por vida.

Por otra parte, conocemos poco de los traumas psicosociales producidos por la Gue-
rra Civil y por la represidn franquista, pues ese tema apenas ha sido estudiado por
psicélogos espanoles, con algunas excepciones (Ruiz Vargas, 2006a, 2000b, 2010,
2018; Gomez Marin y Hernandez Jiménez, 2011; o Minarro y Morandi, 2012a). Sin
embargo, los traumas de las victimas chilenas si fueron estudiados desde poco des-
pués del golpe de Estado. Tales estudios pueden sernos de gran ayuda para enten-
der los traumas de nuestras victimas. Tanto en algunos chilenos como en algunos
espanoles calo la idea de que sus familiares merecian lo que les hicieron, aunque
solo hubiera sido por pertenecer a ciertos partidos o sindicatos (esto no se da en
los familiares de las victimas de los vencedores): la propaganda franquista fue muy
eficaz. De ahi que «algunas personas prefirieran “‘olvidar” la participacion y activismo
politicos del fallecido en su deseo de subrayar su dignidad y humanidad. Cuando esa
participacién era demasiado evidente para ser negada, los familiares aducian que
la victima habia sido “metida en politica” contra su voluntad, actuaba desinformada
0 manipulada por terceros. Eran por tanto culpables de cometer un fatidico error,
pero no por malicia, sino por ignorancia. Solo entonces podian los deudos decir “no
hizo nada”, no hay justificacion alguna para su violenta muerte. Lo insidioso de esta
construccion esta en que equipara participacion politica y actividad sospechosa o
perversa. Los deudos que representaban a las victimas de la represién habian in-
ternalizado de manera evidente el discurso del régimen que definia a los activistas
politicos como malvados y antisociales» (Fernandez de Mata, 2016, p. 111).

En Espana la psicologia no ha estudiado los traumas de los vencidos sobre todo
por tres razones: el enorme poder que tenia el franquismo durante la Dictadura; el

«pacto de silencio» que a todos nos impusieron la Transicién y la nueva democracia;
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y el enorme desinterés de los psicdlogos espanoles por estos temas. Pero deberia-
mos fijarnos en que el trauma de los hijos de las victimas de Pinochet fue mayor
durante la transicidn y la democracia que durante la dictadura. Probablemente aqui
haya ocurrido lo mismo, pero no lo hemos estudiado. Son muchos los factores que
influyen en el dolor que produce la muerte de padres/madres, esposos/as e hijos/as.
Entre ellas yo destacaria estas cuatro:

1) Haber dispuesto de insuficiente tiempo para una preparacion psicoldgica: es el
caso de las muertes en atentados terroristas, en accidentes de trafico o de muer-
tes repentinas. Fue el caso también de muchos espanoles de ambos bandos du-
rante la Guerra Civil: se les sacaba de sus casas, se les daba «el paseo» y ya no
volvian. El caso de los vencidos fue peor pues la mayoria ya no recuperd nunca

los restos de sus seres queridos.

2) Dificultad psicoldgica para encontrar una explicacion: saber que alguien murié en
accidente de trafico porque se revento6 una rueda facilita mas la adaptacion psico-
logica a la nueva situacién que cuando no se conocen las causas. Necesitamos en-
contrar una causa a los sucesos. A raiz de los atentados terroristas del 11M, Rojas
Marcos escribia que «los seres humanos no toleramos la falta de explicaciones.
Por eso, ante las atrocidades, todos buscamos ansiosamente explicaciones que
den sentido a los hechos» (2004, p. 12). EL dolor causado por el trauma sera mayor,
mas persistente y mas dificil de superar cuando ni siquiera se puede «certificar

oficialmente» la muerte, como fue el caso de los «desaparecidos» republicanos.

3) Tener o no sentimientos de culpabilidad: el dolor ante la pérdida de un familiar
suele aumentar cuando, de una u otra manera, nos sentimos culpables de tal
pérdida. Es evidente que no es lo mismo perder un hijo en un accidente de trafico
-conduciendo nosotros- si fue culpa del hielo en la carretera o de una impru-

dencia temeraria nuestra.

4) Apoyo social: cuando alguien pierde a un ser querido, el apoyo social que tenga
sera crucial para paliar el dolor producido. En efecto, «las personas que hablan,
escuchan y se sienten parte de un grupo solidario superan los infortunios mucho
mejor que quienes se encuentran aislados» (Rojas Marcos, 2004, p. 12). Robert
Putnam (2002) mostré la importancia del capital social. Pero el apoyo social es

aun mas provechoso.

Visto lo anterior, es evidente que el trauma en los familiares de los desaparecidos

205



TRAUMAYY MEMORIA EN LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO

fue y sigue siendo terrible. En primer lugar porque muchos familiares no tuvieron
tiempo para una preparacion psicologica adecuada. En segundo lugar, porque la ma-
yoria de ellos no pudieron encontrar ninguna explicacion satisfactoria al asesinato
(«¢Por qué a mi hijo, si él no habia hecho nada...?», «;Por qué a mi marido, si él no
hizo en su vida otra cosa que trabajar...?»). En tercer lugar, su situacién se agravo
dado que, durante décadas, el régimen franquista y la Iglesia (Casanova, 2001) se
ocuparon de recordar permanentemente que los muertos y los encarcelados tenian
lo que se merecian y que eran responsables de lo que les pasd: los rojos eran los cul-
pables.? Por ultimo, el olvido generalizado y la falta de apoyo empeord mas aun su
situacion, de forma que el dolor ocasionado por el trauma fue casi insuperable. Pero
quienes mas sufrieron durante décadas fueron los miles de mujeres (madres, hijas y
esposas de los encarcelados y de los fusilados) que tuvieron que vivir en las peores
condiciones materiales, con dificultades de todo tipo para subsistir,sin trabajo y ade-
mas con el estigma permanente de ser malas. Y tuvieron que sacar adelante a sus
hijos en esas circunstancias. Pero lo mas grave de todo fue la casi total ausencia de
apoyo social jdurante casi setenta anos! (véase Navarro, 2003). En muchos pueblos
aun hay monumentos en recuerdo de los muertos franquistas mientras permanecen
en el olvido quienes murieron por defender el orden constitucional, pues todavia no
han sido rehabilitados, de forma que los restos de muchos de ellos permanecen en
fosas comunes con los efectos psicosociales que ello tiene para los nietos. De ahi la
utilidad de los grupos memorialistas: apoyan a los familiares, desculpabilizan a las

victimas y les devuelven la dignidad que merecen, rescatandolas del olvido.

Ahora bien, ese volver a recordar el pasado traumatico, ;les es util a los familiares de
las victimas? ;No sera peor, después de tantos anos, hurgar otra vez en la herida que
tanto dolor les produjo? Todos los estudios realizados en este terreno indican que
el hecho de recordar el pasado traumatico suele ser doloroso momentaneamente,
pero después tiene efectos reparadores y catarticos. Por tanto, conviene sacar a la
luz la represion de las dictaduras y que las victimas y sus familiares perciban sus
traumas no como algo intrapsiquico —lo que les haria sentirse culpables- sino como
lo que son: traumas psicosociales. No deben sentirse culpables de nada sino todo lo

3 Sin embargo, muchisimos de los represaliados, encarcelados y fusilados no eran «rojos»,
sino liberales laicos y demdcratas. E incluso muchos (militares,guardias de asalto, etc.),habian
cometido el Unico «delito» de haber sido leales al sistema constitucional legal, como habian
jurado y como era su obligacion.
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contrario. Diferentes estudios (Bettelheim, 1981; Keilson, 1992) han encontrado que
muchas victimas del Holocausto traumatizadas recuerdan que su periodo de mayor
dificultad fue el de la postguerra, el de su reinsercion en la sociedad, mas incluso
que el de su reclusion en campos de concentracion. «Esto hace pensar que resulta
fundamental concebir el periodo de post-dictadura como uno en el que las victimas
directas de la represidn politica se ven inmersas en un proceso cuya dinamica ad-
quiere mecanismos nuevos y propios de constituirse en traumaticos y que justamen-
te tienen que ver con los procesos de insercion y de reinsercion en una sociedad que
aunque se vuelve aparentemente mas acogedora, en realidad es fuente de nuevos
procesos traumaticos» (Del Solar y Piper, 1994). Y el franquismo nunca permitio la
reinsercion de los vencidos.

Como ya dije, Martin Baré (1990) propone la nocién de «trauma psicosocial» para
enfatizar el caracter esencialmente dialéctico del trauma causado por la represién
politica. De ahi se deduce la idea, constatada también por otros autores (Bettelheim,
1981; Becker, Castillo y Diaz, 1991), de que el dano producido por la represion poli-
tica es distinto del producido por una catastrofe natural. Aqui hay que destacar dos
elementos que con frecuencia tienden a olvidarse: que el trauma tiene sus raices en
la sociedad y no en el individuo, y que, por su misma naturaleza, nace y se mantiene
en la relacion entre el individuo y la sociedad. Piper (1995, pag. 133) dice algo de
las victimas chilenas que es perfectamente aplicable al caso espanol al escribir que
«el efecto mas perjudicial de la violencia politica en la salud mental de los jovenes
hijos de las victimas directas de la represion politica se encuentra en las relaciones
sociales [...] En el caso de los jovenes cuyos padres fueron detenidos, desaparecidos
o bien ejecutados cuando eran nifos, una parte importante de la construccion de su
identidad se ha desarrollado durante la vivencia de este conflicto, y sus posibilida-
des de insercion no estan sino en el marco de estas relaciones sociales violentas y
traumatizantes que han determinado, entre otras cosas, la ausencia de sus padres.
Estos jévenes demandan verdad y justicia, asi como la posibilidad de hacer una re-
construccion colectiva de los hechos que permita elaborar socialmente lo ocurrido.
Sin embargo, estas demandas son consideradas como una amenaza a la estabilidad
democratica. La presencia y el dano de estos jovenes le recuerdan al resto del pais
lo precario de la estabilidad politica conseguida y lo fragil de nuestra democracia.
La sociedad ha preferido olvidar y ése ha sido el mas amplio de los consensos logra-
dos». Por tanto, una forma de aliviar los traumas de los nietos consiste, en nuestro

caso, en sacar los restos humanos de las fosas y en ponerle rostro y nombre a los
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desaparecidos, o sea, en «recuperar la memoria historica», sacando a la luz el origen

social y politico de los traumas de las victimas.

Hablar de un acontecimiento traumatico, pues, tiene efectos catarticos, dado que
«permite transformar poco a poco las memorias de escenas escabrosas, de sensa-
ciones de terror y de emociones confusas, en recuerdos coherentes y manejables.
Un fragmento doloroso de nuestra vida puede incorporarse asi al resto de nuestra
biografia, al flujo total de nuestra existencia» (Rojas Marcos, 2004, p. 12).Y es que
«hablar acerca de un suceso puede organizarlo y asimilarlo de forma exitosa, lo que
permitira a la persona superar la agitacion. Irdnicamente, una vez que el suceso
se asimila cognitivamente, los individuos no necesitaran rumiar por mas tiempo
acerca de él y, una vez que esta fuera de sus mentes, pueden de hecho olvidarlo»
(Pennebaker y Crow, 2000, p. 238). Esto se da a nivel tanto individual como grupal
y colectivo. Resulta curioso y clarificador el estudio de Crow y Pennebaker (1998)
en el que, dos anos y medio después de acabar la guerra del Golfo, la memoria que
la mayor parte de los estadounidenses tenia de la guerra era extremadamente po-
bre. Habian hablado mucho de ella las primeras semanas, pero la memoria de ese
acontecimiento a largo plazo fue muy débil a causa de dos factores: las emociones
negativas sobre la guerra y el grado en que se habia hablado de ella. Cuanto mas
negativas eran tales emociones, menos se acordaban de la guerra, y entre quienes
las tenian mas negativas al acabar la contienda, los que habian hablado mas de
ella eran los que peor la recordaban. De ahi la utilidad de los grupos de autoayuda
y de los que persiguen recuperar la memoria histdrica: son utiles, entre otras cosas,
porque en ellos se habla de los traumas y de las causas que los originaron, y eso

siempre alivia a las victimas.

En sintesis, estos son los principales factores que ayudan a las victimas a elaborar el
trauma, a hacer el duelo y a recuperarse mejor (Morandi, 2012a, pp. 73-75):

1) Asociacionismo: La primera consecuencia que, para las victimas, tiene el aso-
ciarse, es el apoyo social y la ayuda mutua que reciben, algo altamente eficaz
para mejorar su bienestar psicoldgico, para entender el proceso por el que estan
pasando y sentir que no estan solos,y para mejorar sus necesidades psicosociales
de pertenencia, de autoestima y de identidad. Por todo ello el asociarse consti-
tuye un instrumento eficaz para superar el trauma, pues el grupo transforma las
experiencias traumaticas (Kaés, 2000): si el grupo les da apoyo social, las trans-
forma a mejor, haciendo que el trauma disminuya; pero si el grupo les excluye y
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rechaza, entonces las transforma a peor y el trauma empeora, cronificandose, que
es lo que les pasd a miles de republicanos. Obviamente, el asociacionismo las
transforma positivamente.

2) Recibir algun tipo de apoyo social: Cada vez esta mas claro que cuanto mas
apoyo social tenga una persona traumatizada, mas rapida y mejor sera su recupe-
racion. En cambio si, como les ocurrié a los republicanos, la comunidad muestra
hostilidad hacia ella, sus traumas empeoraran. Y sabemos que para las victimas
del franquismo, «la represion y la marginacion social fueron despiadadas. Lo que
encuentran al volver a casa los vencidos es un ambiente hostil y acusador que
les estigmatiza hasta limites inusitados [...] La respuesta de estigmatizacion y
humillacion por parte de la comunidad multiplica el dano y agrava el trauma
psiquico, condicionando en gran medida la cronicidad de los sintomas» (Morandi,
2012a,p.73).

3) Acceder a la palabra, ser capaz de verbalizar el trauma: Los traumas politicos sue-
len provocar sintomas de ansiedad y depresidn que se transmiten a la siguiente
generacion (Paez et al., 1996). Pero existe un alto consenso en que el relato testi-
monial, sobre todo si va unido a apoyo social,ayuda mucho a cerrar las heridas y
superar los traumas, mejorando el bienestar psicoldgico. Fue Pierre Janet (1889)
el primero en hablar de una «memoria narrativa» que seria construida por la victi-
ma para dar un sentido a su experiencia traumatica, de forma que la verbalizacion
de tales experiencias le ayudaria a superar el trauma. Basandose en esta teoria,
las psicélogas Julia Cienfuegos y Cristina Monelli (1983) utilizaron el método
testimonial con ex-presos torturados por la dictadura chilena, concluyendo que
el testimonio reduce los sintomas vy, por tanto, mejora la situacién psicoldgica de
las victimas. Expresar las experiencias traumaticas hace que los recuerdos del
trauma pierdan su toxicidad. Eugenia Weinstein y Elisabeth Lira (1984) constata-
ron,también en Chile, el valor terapéutico del testimonio en personas que sufrian
traumas tras haber sido torturadas, al observar que la verbalizacién de la expe-
riencia traumatica tenia consecuencias catarticas. De hecho, el psicologo Bruno
Bettelheim, prisionero en los campos de concentracidn nazis, utilizé el testimonio
para mostrar el inflerno que fueron tales campos y para intentar comprender la
conducta humana en situaciones extremas, afirmando (1979, p. 28) que en los
campos habia visto tres clases de respuestas ante casos extremos de trauma:
un grupo de sobrevivientes adopt6 una posicion pasiva y permitié que sus expe-

riencias traumaticas les destruyeran; otro intentd negar que tal experiencia les
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estaban afectando; y un tercero hizo frente a la situacion en que se encontraban.
Pues bien, fueron los miembros de este tercer grupo los que, una vez liberados,
rehicieron mejor sus vidas y pudieron gestionar sus recuerdos de la experiencia
traumatica. Segun Bettelheim, el motivo que le llevé a escribir sobre su experien-
cia en los campos de Dachau y Buchenwald no fue obtener un conocimiento cien-
tifico sino la necesidad de liberarse de sus recuerdos traumaticos: el mero hecho
de escribir sobre tales recuerdos le liberaba de sus efectos negativos. Como ha
comprobado Morandi (20123, p. 74), el contar su experiencia lleva a las victimas,
directas o indirectas, a «neutralizar, disminuir el dolor del trauma, del desprecio,
permitiendo a muchos iniciar el proceso de poner un punto, hacer el duelo y ad-
quirir un lugar diferente al que les habian obligado ocupar».

4) Resiliencia: A los tres factores anteriores yo anadiria otro, mas dificil de con-
seguir si no hay apoyo social. Me refiero a que las victimas y sus descendientes
consigan no caer en la indefension aprendida y ser resilientes: los que tendrian
que estar avergonzados son quienes les represaliaron, a causa de su conducta
perversa contra sus semejantes y, sobre todo, porque lo hicieron para defender los
privilegios de los poderosos y a favor de una sociedad injusta y nada democratica.
Los descendientes de los republicanos no deben avergonzarse en absoluto de sus
ancestros, sino estar muy orgullosos de ellos.

Tengamos presente que si es cierto que nuestros traumas permanecen en nuestra
memoria, también lo es que somos capaces de adaptarnos e incluso, con el paso del
tiempo, conseguir vivirlos con cierta normalidad. EL hecho de que muchos vencidos
superaran tantos traumas como tuvieron que soportar solo se explica por la exis-
tencia de lo que Levine llama «instinto de superacion». «Mis cuarenta y cinco anos
de trabajo clinico me confirman la existencia de un instinto fundamental y universal
orientado a la superacion de obstaculos y el restablecimiento del equilibrio interno:
el instinto de perseverar y sanar tras pasar por sucesos y pérdidas sobrecogedoras»
(Levine, 2018, p. 100). Fueron muchos los republicanos y republicanas que, contra
todo prondstico, fueron resilientes, y la resiliencia es la base de nuestra superviven-
cia y de nuestra felicidad, sean cuales hayan sido nuestras experiencias traumaticas.
El miedo y el terror implantado por la Dictadura —con la colaboracidn de todos los
estamentos- hicieron muy dificil que tuvieran apoyo social. Y sin embargo, muchos
de ellos fueron capaces de salir adelante. Dificilmente se encontrara en la historia
de Espana un grado similar de heroismo y de resiliencia. Porque de todos los trau-
mas posibles, el que sufrieron los vencidos de la «guerra civil», sobre todo las muje-
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res de los asesinados o de los encarcelados,* fue el peor de todos, porque englobaba
diferentes traumas (el asesinato del marido, la preocupacién por los hijos y el trau-
ma de verlos pasar hambre, el rechazo social, etc.). Y todo ello lo vivieron sin apoyo
social de ninguna clase: los suyos habian perdido la guerra y estaban muertos, en la
carcel o exiliados.

7. Conclusion

Existen datos contradictorios en las investigaciones sobre memoria y trauma en
cuanto a si el trauma entorpece el recuerdo de los hechos traumaticos o si, por el
contrario, lo facilita. Unos llegan a la primera conclusion; otros a la seqgunda. Pero tal
vez no sean conclusiones contradictorias sino que, al tratarse de un tema tan com-
plejo, en unas circunstancias se recuerdan mejor las experiencias traumaticas y en
otras se recuerdan peor. Otra cosa es que todos los que han pasado por experiencias
traumaticas dicen recordarlas perfectamente, lo que, sin duda, no siempre es asi.
Lo que si es cierto es que tales experiencias dejan siempre secuelas importantes
en quienes las viven,a menudo para toda la vida, como les ocurrié a muchas de las
victimas de la represion franquista. EL trauma de estas victimas esta relacionado con
los hechos traumaticos, pero también con la memoria de tales hechos. La imposicién
a los vencidos de la memoria de los vencedores fue y sigue siendo, ochenta anos
después, una de las mas terribles violencias psicoldgicas que el franquismo ejercio
-y sigue ejerciendo- sobre las victimas. Una de las razones que explican los trau-
mas que el franquismo produjo en tantas personas «es la imposicion de una memo-
ria oficial sobre la Guerra Civil. Para ello fue necesario silenciar el resto de memorias
y experiencias, negandoles su presencia en el espacio publico. De esta forma se
consiguio imponer una version oficial sobre lo ocurrido que negaba las vivencias de
muchas personas que habian sido victimas directas o indirectas de la violencia [...]
El Estado promovid una cultura de humillacidn del vencido y de terror que se instald
profundamente en la sociedad. El discurso de culpabilidad de los vencidos hizo que
algunos tuvieran juicios negativos sobre sus propias actitudes durante la Republica
y la guerra, recayendo sobre muchas personas la verglienza, marginacion, extorsién
y humillacién, tal y como el régimen se habia propuesto. Muchos llegaron a sentirse
culpables por sus ideologias, algo dificilmente superable incluso pasados los anos,

4 En cierto sentido, para ellas fue peor tener al marido encarcelado que muerto, pues para
ayudarle,a menudo le seguian en su peregrinar por diferentes carceles del territorio nacional.
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pues el Estado invirtié muchos esfuerzos en aislar a los vencidos y mantener abierta
una gran brecha en la sociedad (Bernecker y Brinkmann, 2009). Desde su entrada en
los pueblos, los sublevados trataron de borrar el recuerdo de la tradicién anterior,
fisica y simbolicamente. La desmemoria se impuso con amenazas, estableciéndose
una politica de venganza y odio que acallara cualquier oposicion e instalara el terror
en la vida diaria de los ciudadanos» (Villasante, 2015, p. 205). Todo ello creé en los

vencidos un trauma dificil de superar, que transmitieron a sus descendientes.

Por otra parte, lo que dicen los componentes del grupo EATIP para el caso chileno
es aplicable también al caso espanol (2009, p. 241): «La afectacidn producida por el
terrorismo de Estado no so6lo produjo efectos a nivel individual, sino que tuvo im-
portantes consecuencias en todo el conjunto social, incidiendo en la produccién de
subjetividad. De ahi que su analisis también permita comprender e intervenir sobre
aspectos visibles e invisibles de las jovenes generaciones. Sentimientos y vivencias
de escepticismo e incertidumbre, temor a participar, de impotencia, también son
consecuencias del régimen de terror impuesto [...] Desde esta perspectiva es inhe-
rente la exigencia de justicia,como Unica posibilidad de restablecer en el orden real
y en el simbdélico, una reparacién efectiva en el plano individual y en el movimiento
social para la superacién de las situaciones traumaticas sufridas. Desde EATIP parti-
cipamos activamente y sostenemos la demanda de Verdad y Justicia,como condicién
ineluctable para la construccion de la memoria colectiva». Como sabemos, las vic-
timas del franquismo padecieron todos los factores que agravan los traumas de los

represaliados y no tuvieron de ninguno de los que los alivian.

Mas aun, muchos paises (Chile, Argentina, Bolivia, EL Salvador, Guatemala, Peru, Uru-
guay, Sudafrica y Colombia) al final de las dictaduras y conflictos civiles formaron
Comisiones de la Verdad® que reconstruyeron la historia de las violaciones de dere-
chos humanos ocurridas durante el periodo examinado. Asi pues, «la coincidencia
de miles de testimonios ha posibilitado la identificacidn de los recintos secretos de
detencion, sus rutinas cotidianas asi como los procedimientos represivos y el clima
de terror instalado en las victimas y en la sociedad. El reconocimiento oficial de lo

ocurrido ha hecho exigible al estado procurar la justicia y la reparacion de las victi-

5 El objetivo de estas comisiones es reunir experiencias que faciliten el esclarecimiento
de lo sucedido, la reparacion a las victimas y la reconciliacion, con la finalidad de que no se
repita el conflicto.
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mas» (Jelin, 2007, p. 3). Pero en Espana nunca hubo nada que se le pareciera. EL Unico
juez que se atrevio a investigar los crimenes de la Dictadura fue juzgado y expulsado
de la judicatura.

Un ejemplo de actividad por la reconciliacién lo llevd a cabo Reuven Bar-On en
Irlanda del Norte, en Africa del Sur y en Palestina/Israel. A partir de esta Ultima expe-
riencia,Bar-On y Adwan fundaron el Peace Research Institute in the Middle East, con
la funcion de elaborar material educativo en Palestina e Israel para el conocimiento
y la comprensién mutua (Adwan, Bar-On y Naveh, 2012), creando un modelo narrati-
vo de trabajo grupal y transgeneracional consistente en el encuentro de personas de
los dos grupos «enemigos», para trabajar en la elaboracién conjunta de la memoria
colectiva (Valverde, 2014).Y comprobaron que la escucha mutua de las narrativas de
unos y de otros provocaba empatia, perdon y reconciliacién. Pero tampoco de esto
se ha hecho nada en Espana. Es mas, aqui,como escribe Aguilar (2018, p. 27), «el ol-
vido no tuvo que imponerse: se convirtié en algo inherente a las practicas sociales 'y
politicas de la época,y se mantenia gracias al recuerdo traumatico de la guerra civil
y al miedo a la violenta polarizacion que, segun muchos, podria ocasionar hurgar en
el pasado».

En conclusidn, «lo terrible e injusto de la situacién de posguerra fue que mientras
los vencedores pudieron dedicarse plenamente a superar sus pérdidas, los derro-
tados fisica y/o moralmente, y sus familias se vieron condenados al peor de los
castigos: ser cautivos en su propia tierra,en su propio pueblo, en su propia casa, des-
poseidos de sus derechos y estigmatizados de por vida -el franquismo no incluy6
en sus planes ni el perddn ni la reconciliacion-. La implicacion activa de gran parte
de la sociedad civil (la que se sentia vencedora) en el perverso plan de amedrenta-
miento, terror y marginacion social de la dictadura franquista coloco a los vencidos
en una situacion de permanente sometimiento moral, chantaje emocional,desprecio
y humillacion. Resulta dificil, desde el conocimiento actual sobre los trastornos y
enfermedades del estado de animo, entender como aquella media Espana conde-
nada al silencio y al sometimiento de sus iguales pudo sobrellevar, durante tanto
tiempo, un destrozo emocional y moral tan profundo» (Ruiz Vargas, 200643, p. 303).
Tengamos presente que,aqui incluso, los bisnietos de las victimas sufren adn secue-
las psicologicas (Minarro y Morandi, 2009a, 2012a). Y es que todo parecia disenado
para mantener abiertas perpetuamente las heridas y los sentimientos de humilla-
cion de los vencidos (Ruiz Vargas, 2006b). Pero llegd la democracia y la memoria de
los vencedores siguié imponiéndose y los vencidos siguieron humillados. En 1982
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el Partido Socialista gano las elecciones con la mayoria absoluta mas amplia de
toda la historia de Espana y las victimas del franquismo siguieron humilladas y su
memoria olvidada. Por tanto, la primera y fundamental medida para resarcir a las
victimas -a las de segunda, tercera e incluso cuarta generacién- consiste en recu-
perar la memoria de sus antepasados. Esperemos que la préxima Ley de Memoria
Democratica lo consiga.
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CAPITULO 6
TRANSMISION TRANSGENERACIONAL
DEL TRAUMA AHIJOS Y NIETOS

1. Introduccion

Podemos decir que los estudios de transmisién transgeneracional los comenzo
Freud. Aunque no lo llamé asi,en numerosos trabajos se intereso por la transmision
psiquica, llegando en 1912, en Tdtem y tabu, a esta rotunda conclusion (1996): «Ha-
bremos, pues, de admitir que ninguna generacion posee la capacidad de ocultar a
la siguiente hechos psiquicos de alguna importancia». Son muchos los sucesos que
dejan como secuelas traumas dolorosos e incomodos sintomas postraumaticos (te-
rremotos, inundaciones, etc.), pero los que dejan las peores huellas son las experien-
cias traumaticas planificadas y, por tanto, instrumentadas y ejecutadas por humanos
de forma intencional, sobre todo cuando quien las planifica y ejecuta es el propio
Estado y cuando los responsables quedan impunes. Eso es lo que les ocurrid a las
victimas del nazismo, del franquismo y de las dictaduras de América Latina (Lagos et
al., 2009). El hecho de que aqui casi no haya estudios sobre este tema se debe prin-
cipalmente al pacto de silencio que se hizo en la Transicion y al enorme poder que
en todo momento tuvieron y siguen teniendo los vencedores de la guerra y sus des-
cendientes. Tal pacto de silencio ha afectado también a los profesionales de la salud
mental, de forma que no han analizado los traumas de las victimas del franquismo
que llegan a sus consultas (Armananzas, 2009; Cércoles, 2010; Gdmez Marin y Her-
nandez Jiménez, 2011; Minarro y Morandi, 2009; Ruiz Vargas, 2006a, 2006b, 2010).

Digamos algo de la terminologia con que es conocida la transmision de los traumas
(Faundez y Cornejo, 2010): Albeck (1993) lo llama «aspectos intergeneracionales
del trauma», Danieli (1998) «legado multigeneracional del trauma» y Volkan (1996)

«transmision transgeneracional del traumay,siendo este nombre el mas utilizado en
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la literatura especializada. Segun Faundez y Cornejo (2010, pp. 47-48), «la experien-
cia traumatica puede ser transmitida de padre a hijo y su efecto puede alcanzar a
los nietos, a través de la relacion con sus padres». Por su parte,Anne A. Schutzenber-
guer (2006) distingue dos tipos de transmisiones: las «intergeneracionales»,que son
conscientes y habladas entre abuelos, padres e hijos; y las «transgeneracionales»,
que no se hablan sino que se silencian, se ocultan e incluso se prohiben, pasando a
las generaciones siguientes sin ser digeridas. Son estas, segun esta autora, las que
producen traumas, secuelas psicosomaticas y enfermedades incluso en los nietos y
bisnietos. En concreto, «por transmision psiquica transgeneracional se entiende la
cadena de transmision de significaciones que se lega de generacion en generacion
y que abarca ideales, mitos, modelos identificatorios y enunciados discursivos que,
involucrando lo que se dice pero también lo que se omite, adquieren la fuerza de
mandatos cuya determinacion es inconsciente. Lo inconsciente aspira a irrumpir a
través de la transmisidn generacional. Las huellas que no alcanzan representacién
simbdlica, o aquellas impresiones que superan las posibilidades de tramitacién psi-
quica, se legan como herencia en su capacidad traumatica» (Gomez Marin y Hernan-
dez Jiménez, 2011, p. 483).

El grupo CINTRAS (2009) encontré que el dano producido por las experiencias trau-
maticas durante la dictadura chilena es multigeneracional, viéndose afectadas va-
rias generaciones; es intergeneracional, pues se tradujo en conflictos entre genera-
ciones; y es transgeneracional, dado que sus efectos reaparecen de diversas formas
en las generaciones siguientes. Eso mismo se encontrd en los hijos de las victimas
del Holocausto. «El trauma del Holocausto ha sido transmitido de los supervivientes
a sus hijos» (Solomon, 1998, p. 69). Herzka, Schumacher y Tyrangiel (1989) dicen que
el ambiente psicoldgico en que vivieron los hijos de los supervivientes del Holo-
causto estaba determinado por la personalidad de los padres, que a menudo estaba
marcada por las consecuencias de la experiencia traumatica que habian vivido; por
la relacidn entre los conyuges; v, sobre todo, por su capacidad para relacionarse ade-
cuadamente con sus hijos y educarlos correctamente. Por ejemplo, los padres que
no pudieron tener una relacion conyugal satisfactoria, a causa del TEPT producido
por el trauma psicoldgico derivado de la represion nazi, no pudieron tampoco tener
una buena relacién con sus hijos, sobre todo durante la adolescencia de estos. No
olvidemos que la tarea mas importante de los adolescentes es construir su propia
identidad (Erikson, 1968). Pero nuestra identidad personal la extraemos de nuestra
identidad social. Por eso los hijos de las victimas de las dictaduras encuentran mu-
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chas dificultados para formarse una identidad positiva.

En cuanto al caso argentino, el EATIP considera que los traumas y el duelo de las
familias afectadas directamente por la represion politica influyeron en sus hijos,
marcando de una u otra manera su desarrollo psicolégico. Sabido es que «las si-
tuaciones traumaticas vividas por las familias directamente afectadas incidieron en
los modos en que los nifnos, hoy ya adultos, fueron construyendo su vida, su historia
personal, sus modelos identificatorios» (EATIP, 2009, p. 213). Ademas, el silencio so-
bre esos temas fue una forma muy concreta -y muy perturbadora—- de expresar lo
acontecido, pues los ninos perciben que ha ocurrido algo malo e incluso terrible.
Por eso es tan perturbador para ellos ese silencio. Un ejemplo lo tenemos en este
testimonio de una joven argentina de 32 anos, con padre desaparecido (EATIP, 2009,
p. 226): «No recuerdo... desde muy chicas nos dijeron que habia muerto. Tengo un
recuerdo que no sé si es verdadero, pero creo que si: estabamos caminando frente a
un muro, que debe ser de un hospital porque yo vivia cerca, mi mama me dijo que a
mi papa no lo iba a ver mas porque lo habian matado los militares. Me puse a llorar,
no tenia mas de cinco anos. A partir de ahi mi ninez se divide claramente en dos

partes,antes y después de la desaparicion de mi papa».

Al llegar a la adolescencia, los hijos de padres asesinados por la dictadura o desa-
parecidos necesitan buscar informacion sobre sus progenitores como un elemento
basico de la construccion de su identidad. Asi, una mujer de 28 anos, con madre
desaparecida, le dijo al equipo EATIP (2009, p. 230): «A los 18 6 19 anos, empecé
a buscar a companeros de militancia de mi mama. Necesitaba que me contaran
cdmo era ella, cdmo era la vida de mi mama cuando yo era bebé, qué sabian de lo
que habia pasado, cdmo era mi mama conmigo». Y es que, anade el equipo EATIP,
el adolescente siente la necesidad de «descubrir» a sus padres y busca activamente
informacion sobre ellos.

Todo lo anterior puede aplicarse al caso de los republicanos que,al acabar la guerra,
permanecieron en Espana. La terrible represion que padecieron les impidié superar
los traumas que les produjo la guerra y les cred otros nuevos. No olvidemos que, en
Espana, al acabar la guerra no termind el conflicto. No hubo paz, sino victoria y ven-
ganza. «La dictadura impuso una rendicion incondicional, con un ensanamiento que
desatd una violencia genocida, de masacre sistematica, especialmente en las clases
bajas, las naciones oprimidas y, mas aun, en las mujeres. Asi pues, el terror, ademas

de una actividad con finalidad represora, se convirtié en un método de control so-
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cial y en un elemento importante de la forma de gobierno franquista, imponiendo
el silencio como unica posibilidad de sobrevivirs (Minarro y Morandi, 2012b, p. 18).
Pero ese silencio duré demasiados anos como para no dejar huellas en el psiquismo
de los vencidos, dado que fue profundamente traumatico. Claramente lo dice Teresa
Morandi (2012b, p. 79): «A partir de nuestra clinica y de las entrevistas realizadas en
el proyecto de investigacidn sobre efectos psicosociales como consecuencia de la
guerra y la dictadura franquista en la subjetividad de los ciudadanos de Cataluna,
hemos comprobado nuevamente -coincidiendo con diferentes autores- el peso que
las herencias familiares y socioculturales tienen en la construccidn del psiquismo de
los sujetos y la importancia de tenerlo en cuenta, de hacerlo contar en las historias
clinicas; especificamente la transmision de acontecimientos violentos y traumaticos,
entre diferentes generaciones».Y por si lo anterior fuera poco,como ya he dicho va-
rias veces, el silencio de la democracia no hizo sino abrir mas sus heridas (Rodrigo,
2006). Como senalan Gomez Marin y Hernandez Jiménez (2011, p. 475), «el hecho de
que sea la tercera generacion tras la guerra, la que esté actualmente reclamando
la restitucion y el reconocimiento de las victimas, asi como “un lugar para la me-
moria”, es un indicador de que la Guerra Civil y sus malogradas consecuencias en la
sociedad es un pasado que vuelve al presente, que no acaba de pasar,y las heridas
no estan cerradas en quienes las sufrieron y sus familias». Lo peor de todo fue que
las victimas no obtuvieron el apoyo social que necesitaban para paliar los efectos
negativos de sus traumas y sabido es que cuanto menos apoyo social se tenga mas
dificil sera la recuperacion del trauma y mas daninos seran los sintomas del estrés
postraumatico. No es raro, pues, que de diferentes maneras transmitieran a sus des-

cendientes esos traumas.

Una de las cosas que mas contribuyeron a enquistar los traumas en muchos venci-
dos fue que solo los vencedores fueron autorizados a localizar,exhumar y reinhumar
los restos de sus seres queridos, mientras que a los vencidos les estuvo prohibido
hacer lo mismo con los suyos. Es mas, «los deudos de los vencedores no solo reci-
bieron ayudas econémicas para llevar a cabo estas tareas, sino que algunas fosas
pudieron acotarse y beneficiarse de la misma proteccion legal que los camposantos.
En la mayoria de los pueblos y las ciudades se celebraron grandes manifestacio-
nes, con la participaciéon de autoridades civiles y religiosas, para rendir tributo a
los muertos del bando vencedor» (Aguilar, 2018, p. 303). Es facil imaginar como se
sentirian los familiares de los republicanos asesinados y arrojados a fosas comunes

al ver eso. Muy pocos pudieron recuperar los restos de sus seres queridos y ente-
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rrarlos con dignidad. «Pero en ninguno de estos casos los familiares pudieron anadir
inscripcion alguna en las lapidas mortuorias. Hasta tal punto Llego la obsesion de
los vencedores por intentar borrar de la faz de la tierra cualquier indicio de que los
represaliados habian llegado a existir» (Aguilar, 2018, p. 304).

En suma, concluye Paloma Aguilar,aunque hay excepciones, «en términos generales,
los familiares de las victimas de la represion franquista no pudieron desenterrar a
los suyos. Tampoco les autorizaron a celebrar funerales [...] Lo que los allegados de
los vencidos perciben como agravio y humillacion es que sus familiares hayan esta-
do tanto tiempo -y en no pocos casos aun estén- «tirados como perros» (esta es una
expresion que se repite constantemente en las entrevistas) y que sus nombres hayan
sido vilipendiados o, en el mejor de los casos, relegados al olvido, como si nunca
hubieran existido. De hecho, muchos de ellos ni siquiera pudieron ser inscritos en
el registro de defunciones hasta bien entrada la democracia, con todos los proble-
mas que ello conllevaba para sus familiares. La prohibicion, tanto de trasladar a los
muertos como de ofrecer a sus deudos un lugar digno donde enterrarlos, y de ce-
lebrar cualquier ritual de luto en su memoria, habia dejado unas heridas profundas
que permanecian manifiestamente abiertas cuando se inicia la transicion. Muchos
miles de asesinados no figuraban en registro alguno y sus restos no reposaban en
los camposantos (salvo, en ciertos casos, en fosas comunes sin identificar)» (2018, p.
305). ¢Cémo no iban a mantener los descendientes abiertas sus heridas y agravados

sus traumas?

Es mas, incluso después de morir el dictador, las revistas que osaron publicar los
actos conmemorativos de los entierros que hicieron las pocas familias que consi-
guieron recuperar de las fosas comunes los restos de sus seres queridos, e incluso
algunos parrocos que habian participado en ellos, sufrieron serias amenazas de la
derecha y extrema derecha; y a veces mas que amenazas. Y no se conoce que nadie
recibiera por ello castigo alguno por parte de la judicatura. Por ejemplo, como nos
cuenta Aguilar (2018, pp. 318-319), «la revista Punto y Hora de Euskal Herria,en la que
Jimeno Jurio habia empezado a publicar los primeros resultados de sus investigacio-
nes, sufrié un atentado con bomba de la Triple A. Interviu, que fue la revista de tirada
nacional que mas cobertura dio a las exhumaciones del primer ciclo, recibié muchas
amenazas, algunas de ellas se llegaron a publicar en la seccidn de cartas al director.
Cuadernos para el Didlogo, que publicd en 1976 el primer reportaje sobre una exhu-
macién, recibié anénimos intimidatorios de la extrema derecha, hasta el punto de
que la redaccidn de la revista tuvo que recibir proteccion policial».Y es que, conclu-
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ye Aguilar (p. 319), «a la derecha, desde luego, le horrorizaba la posibilidad de que el
fendmeno de las exhumaciones se acabara extendiendo por toda Espana, poniendo
con ello en entredicho la legitimidad del relato franquista, segun el cual los Unicos

responsables de las atrocidades de la guerra habian sido los republicanos».

2. Trauma psiquico y su transmisién transgeneracional

Dias y Ressler (2014) hicieron que unos ratones olieran flores de cerezo a la vez que
les administraban un shock eléctrico aversivo. Tras varias repeticiones los ratones se
paralizaban de miedo en presencia del olor,aunque no hubiera descarga eléctrica,
lo que era esperable dado que se trataba de un ejemplo tipico de condicionamiento
pauloviano. Pero lo sorprendente fue que esta respuesta condicionada se mantu-
viera durante al menos cinco generaciones de ratones. «En otras palabras, cuando
los tataranietos de aquellos ratones condicionados mediante el experimento olian
la fragancia de flores de cerezo se quedaban igualmente paralizados por el miedo,
como si también hubieran sido condicionados por el shock eléctrico™ (Levine, 2018,
p. 200). Ello tiene importantes implicaciones para el estudio de la transmisién del
trauma en los humanos. Por ejemplo, trabajando con hijos de supervivientes del Ho-
locausto, Peter Levine observé que sus sujetos creian percibir un olor nauseabundo a
carne quemada a la vez que tenian una intensa reaccion visceral de nauseas, miedo
y un gran terror de que pasaria algo horrible. Este mismo autor encontré también
sintomas de ansiedad generalizada y depresidn en hijos y nietos de supervivien-
tes, notando que a menudo describian también imagenes, sensaciones y emociones
concretas, la mayoria horribles, acerca de sucesos que eran reales pero que ellos no
pudieron haberlos vivido. «En algunos casos especificos pude comprobar que, en
realidad, eran sucesos vividos por los padres,y no por los hijos. No obstante, los hijos
claramente experimentaban los recuerdos traumaticos de sus padres como si fueran
propios. Curiosamente, muchos de los padres y abuelos no habian compartido pre-
viamente estos recuerdos con sus descendientes» (Levine, 2018, pp. 201). También
Rachel Yehuda, relevante investigadora de los efectos neurobioldgicos del trauma

intergeneracional en las victimas supervivientes del Holocausto, encontré claros

1 Si las victimas del franquismo temblaban solo con ver la bandera y el himno que acom-
panaban a las tropas «nacionales» cuando entraban en los pueblos y asesinaban a tantas
personas, ¢sus nietos habran heredado fobia a esos simbolos? Aqui tenemos un interesante
tema de estudio.
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cambios en los niveles de cortisol y otros marcadores fisiologicos de la ansiedad en
esas personas (Yehuda et al., 1998).

Aungue los expertos todavia tienen muchas dudas en este campo, al parecer, pues,
en este aspecto tenia mas razén Lamarck que Darwin, aunque el propio Darwin ya
hablaba de los caracteres adquiridos en El origen de las especies: los caracteres ad-
quiridos pueden transmitirse biolégicamente a los hijos. La epigenética es la rama
de la biologia que intenta identificar los mecanismos de esta transmision. EL trauma
es uno de los campos donde mas se ha estudiado tal transmision. McGoldrick y
Gerson (2008) presentan el genograma familiar como herramienta para analizar la
calidad de las relaciones transgeneracionales a lo largo de la historia de la familia,
mientras que Watzlawick et al. (1981) encontraron en Palo Alto que los estilos trans-
generacionales de comunicacion estan relacionados con la expresidn de conductas
patoldgicas. En suma, a comienzos de los noventa aun se creia que la transmision
generacional del trauma carecia de base cientifica, pero durante los ultimos afnos se
esta comprobando que existe, e incluso se han hallado algunos de sus mecanismos
epigenéticos, moleculares y bioquimicos ,aunque se trata de una campo de investi-
gacion todavia incipiente.

Aunque habia algunos antecedentes, fue sobre todo a partir de los anos 70 y 80 del
siglo xx cuando aparecieron numerosos estudios sobre la transmision de los trau-
mas psicoldgicos producidos por las catastrofes politicas y sociales a la sequnda,
tercera y hasta cuarta generacidon (Haesler, 1992; Levine, 1982; Puget et al., 1989;
Schacht, 1977; Stern, 1986). Esa transmision se hace principalmente en el proce-
so de construccion de la subjetividad. La familia transmite a sus vastagos muchas
cosas positivas, como el legado cultural o el simbolico, pero también algunas ne-
gativas, como los traumas. En efecto, «las huellas que no alcanzan representacién
simbdlica se legan como herencia con toda su capacidad traumatica. [...] Los hijos
pueden estar afectados por el funcionamiento psiquico de abuelos o ancestros que
no han conocido, pero que ha marcado a sus padres» (Morandi, 2012b, pp.82-83).
Dado que la transmisién de los traumas de las victimas del franquismo apenas ha
sido estudiada, pueden servirnos de gran ayuda los estudios existentes en el caso
del Holocausto (Barocas y Barocas, 1973; Lev-Wiesel, 2007; Rowland-Klein, 2004) y
en el de las dictaduras latinoamericanas, como Chile (Becker y Diaz, 1998; Bieder-
mann, 1991; Brinkmann et al., 2009; Cabrera et al., 2017; Diaz, D., 2011; Diaz, M.,
1991,1995; Faundez, Brackelaire y Cornejo; 2013; Faundez y Cornejo, 2010; Fischer,
2013; Latapiatt,Moscoso y Zilveti,2007); Argentina (Bekerman et al.,2009; Edelman,
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Kordon y Lagos,1998); Brasil (Cardoso et al.,2009) o Uruguay (Scapusio et al., 2009).
Todos ellos vieron que las situaciones traumaticas producidas por la violencia poli-
tica tenian efectos daninos para varias generaciones de descendientes, no solo para
las victimas directas.

René Kaés (1996) considera que lo que se transmite es sobre todo aquello que no
se puede retener o que no se recuerda a causa de la culpa, el miedo o la verguenza.
Por su parte, Garciandia Imaz y Samper Alum (2016) entienden lo transgeneracio-
nal como «esas presencias vivas de los significados obtenidos de las relaciones,
personas, historias y mitos familiares que habitan el contexto, el mundo interior y
alimentan el sintoma» (p. 26), lo que es de gran interés para entender los sintomas
de los hijos y los nietos de las victimas del franquismo. De hecho, es entendible que
por diferentes vias se transmita el trauma a los hijos si, como concluy6 la Comi-
sién Nacional sobre Prisidn Politica y Tortura (CNPPT, 2004, p. 495), «casi todos (los
chilenos torturados) consideraban que la prisidn y tortura habian tenido efectos
devastadores en sus vidas. A los trastornos de su salud fisica y mental se sumaba la
perturbacidn de sus relaciones sociales, afectivas y sexuales, que llegé a deteriorar,
a menudo, los vinculos con sus familiares y sus parejas, causando, en muchos casos,
rupturas insalvables». No es de extranar tampoco que los hijos y los nietos de las
victimas del franquismo (desde 1936 hasta 1975) aln tengan secuelas psicoldgicas,
sobre todo, como ya he dicho, de dos tipos: las que les transmitieron directamente
sus padres, y las que les provoco el constatar lo mal que la democracia estaba tra-

tando la memoria y la dignidad de sus antepasados.

Para entender bien la transmision transgeneracional de los traumas es importante
tener en cuenta el concepto de «posmemoria», acunado por Marianne Hirsch para
hacer referencia a la relacion entre los hijos de los supervivientes del Holocausto
y los recuerdos que sus padres les transmitieron a través de las narraciones, de los
silencios o de las fotografias familiares. Ella lo explica asi: «A medida que [...] ha-
blaba con otros hijos de supervivientes, me di cuenta de que todos compartiamos
ciertos rasgos y sintomas, lo cual nos convertia en una posgeneracién. Empecé a
preguntarme por queé podia recordar con todo lujo de detalles ciertos momentos de
las vidas de mis padres durante la Guerra,y s6lo unos pocos relativos a mi infancia.
[...] Me llevé mucho tiempo reconocer y nombrar estos sintomas, la magnitud de los
recuerdos de mis padres y el modo en que me sentia desplazada por ellos. Estos
momentos de su pasado constituyeron el material de mis fantasias y miedos noc-

turnos, ya que era sobre todo de noche cuando de nina me imaginaba como habia
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sido la vida de mis padres, cuyo legado estaba recibiendo, qué duda cabe, sin darme
cuenta» (Hirsch, 2015, p. 18). Por eso, anade, el término posmemoria «describe la
relacion de la “‘generacion de después” con el trauma personal, colectivo y cultural
de la generacion anterior, es decir, su relacion con las experiencias que “recuerdan”
a través de los relatos, las imagenes y comportamientos en medio de los que crecie-
ron. Pero estas experiencias les fueron transmitidas tan profunda y afectivamente
que parecen constituir sus propios recuerdos. La conexion de la posmemoria con el
pasado esta, por tanto, mediada no solamente por el recuerdo, sino por un inves-
timento imaginativo, creativo, y de proyeccion. Haber crecido entre los recuerdos
abrumadores de los demas, y estar dominado por narrativas previas al nacimiento
de uno mismo o anteriores a la propia consciencia significa correr el riesgo de que
las historias de nuestra vida se vean desplazadas o incluso despojadas por las de
quienes nos preceden. Significa estar moldeado, también de forma indirecta, por
fragmentos traumaticos de acontecimientos cuya reconstruccién narrativa supone
un desafio,dado que escapan a nuestra comprension. Los sucesos del pasado hacen
sentir sus efectos en el presente». Con ese concepto pretende Hirsch dar respuesta
a sus preguntas sobre «cdmo se transmite el trauma entre generaciones, de qué
manera lo recuerdan aquellos que no lo vivieron o que no poseen una experien-
cia fisica de él» (p. 28).Y es que, segun ella, la posmemoria es «una estructura de
transmision generacional inserta en varias formas de mediacién» (p. 61). Por eso es
esencial investigar las fotografias y las narrativas familiares en cuanto soportes de
memoria y de pérdida.

Ahora bien, ;cdmo se transmiten los traumas? Segun Teresa Morandi (2012b, p. 83)
«la transmision, en una y otra vertiente, opera por via de la identificacion».Y anade
(p. 84): «El proceso de identificacion no es una imitacidn, sino una apropiacion in-
consciente: algo no propio se hace propio». En ese proceso, Llos silencios cumplen un
papel crucial, pues tienen unos efectos psicoldgicos y psicosociales realmente per-
versos. Otros autores (Felsen, 1998; Kendler, 1988; Schwartz, Dohrenwend y Levav,
1994) diferencian entre dos tipos de transmision del trauma. Por un lado, la directa,
a través de la cual los ninos aprenden a comportarse y a pensar en forma similar
a la de sus padres; y por otro, la indirecta segun la cual los efectos del trauma de
los padres causan dificultades en su paternidad, lo que ocasiona problemas en los
ninos. Pero segun Stolorow y Atwood (2004), en linea con Martin Bard, los traumas
psicoldgicos no son producto de mecanismos intrapsiquicos, sino de la interaccion

entre las personas o entre la persona y el ambiente social. EL trauma infantil se ori-
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ginay se desarrolla dentro del contexto relacional. En ese contexto una experiencia
dolorosa se vuelve traumatica cuando el entorno no es capaz de dar la respuesta
necesaria que permita tolerar, contener y aliviar el impacto doloroso.

La investigacion sobre transmisién del trauma comenzé estudiando a hijos de su-
pervivientes del Holocausto, observando en ellos sintomas como depresion, fobias,
ansiedad o sentimiento de culpa asociados a patologias en los padres (Rowland-
Klein, 2004). La frecuencia con la que los hijos experimentaban estos sintomas y el
sufrimiento asociado a las experiencias traumaticas vividas por los padres, llevé a
explorar las relaciones familiares, viéndose tres cosas: dificultades en la disponibili-
dad emocional de los padres hacia los hijos (Wardi, 1990, citado en Chaitin y Bar-On,
2002); patrones problematicos de comunicacion, sobre todo silencio absoluto sobre
las experiencias traumaticas (Danieli, 1998); y sobreimplicacion de los padres en la
vida de sus hijos, lo que les hacia dificil su autonomia (Barocas y Barocas, 1973). Se
han realizado estudios similares con hijos de presos politicos torturados o asesina-
dos por las dictaduras de América Latina, sobre todo en Argentina, Chile y Brasil. Asi,
Cardoso et al. (2009) observaron en Brasil dos caracteristicas en los hijos de victimas
de tortura: evitaban hablar del tema con la familia a causa del dolor que les produ-
cia a ellos y a sus padres, y tenian sentimientos de culpa, tanto los padres por haber
sobrevivido a la tortura y/o por creer que eran responsables de alguna situacién
indeseable, como los hijos al verse en mejor situacion que sus padres, dado que ya
no habia terrorismo de Estado. Biedermann (1991),Becker y Diaz (1998) y Diaz (1991,
1995) encontraron en Chile que el trauma de estas victimas dificulta el proceso de
formacién de la identidad de los hijos (Becker, 1994), impidiéndoles realizar proyec-
tos de vida.Ademas,también constataron que a los padres les costaba mucho tolerar
la independencia de sus hijos adolescentes, lo que dificultaba sus relaciones con
ellos. Se observé que también los hijos de torturados, que habian nacido en Chile
después de la dictadura, mantenian los efectos del trauma (Brinkmann et al., 2009).
Ademas, los traumas eran mayores cuando percibian que los torturadores quedaban
impunes.

También el equipo EATIP encontré que los traumas de las victimas de la dictadura
chilena se transmitian a los hijos sobre todo cuando las marcas de la represion no
habian sido bien elaboradas por los padres. «Las marcas dejadas en el cuerpo social
por las situaciones traumaticas de la dictadura hacen su aparicion sintomatica en el
presente, frente a aquellas situaciones que reinstalan en la escena publica aquello
que aun no ha podido ser elaborado. Es el caso de acontecimientos que ponen en
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primer plano la impunidad existente en materia de violaciones a los derechos hu-
manos, que opera como un factor de retraumatizacion, incidiendo sobre las huellas
dejadas por los sucesos traumaticos primarios, complejizando aun mas el trabajo de
elaboracion» (EATIP, 2009, p. 240). Entre las marcas mas frecuentes en los hijos de
las victimas estan las siguientes (pp. 239-240): 1) La repeticion de relatos trauma-
ticos en el discurso familiar; 2) Una imposicién mas o menos explicita de guardar
silencio sobre lo ocurrido; 3) La sensacion de «ser diferentes a los demas», lo que les
dificulta la integracion en ciertos grupos y lo que les lleva a tener miedo de no ser
comprendidos y quedar aislados; y 4) La presencia de fuertes mandatos superyoicos
vinculados a la idealizacién de la vida de sus padres y deseos de continuar con sus
proyectos e ideales.Ahora bien,si es asi en Chile, ;cdmo se sentiran los hijos y nietos
de las victimas del franquismo si aqui la impunidad de los asesinos y torturadores
fue total e incluso han recibido homenajes en plena democracia?

Es evidente, pues,que el trauma causado por la represidn tanto de los nazis como de
los dictadores sobre sus victimas permanece en los hijos. Sin embargo, hay pocos es-
tudios que traten la situacion de la tercera generacion, la de los nietos (Lev-Wiesel,
2007), pero los que hay muestran claramente que el trauma se transmite también
a ellos, como encontraron Chaitin (2000) en Israel, Rosenthal (1998) en Alemania o
Bender (2004) en Estados Unidos. Ni en Chile ni en el resto de Latinoamérica exis-
tian hasta hace poco estudios sobre este tema. Pero, concluyen Faundez y Cornejo
(2010, p.46),tras 35 anos del golpe de Pinochet, podemos decir que existe tal trans-
mision a los nietos, habiendo un gran numero de ellos cuyas vidas estan marcadas
por el trauma transmitido. También los estudios de Faundez (2013; Faundez, Brac-
kelaire y Cornejo, 2013; Faundez et al.,2014) observaron la permanencia del trauma
en los nietos, sobre todo si no se generaron espacios de reconocimiento, verdad y
justicia para las victimas, pues en ese caso no es facil elaborar el trauma. «Cuan-
do un estimulo traumatico no puede ser elaborado, la situacion traumatica queda
encapsulada, cercada y enquistada como una piedra en el psiquismo. Es un enquis-
tamiento traumatico y traumatizante. Este, junto con los efectos que produce en el
espacio personal y familiar, se trasmite a los hijos y a las generaciones posteriores,
organizado ya sea como zonas ambiguas instaladas en el vinculo y en la insercién
de éste en la red social en la que la familia funciona; o como un secreto de familia
del que hay multiples indicios, pero del que existe una condicion basica que es la de

que no se puede hablar» (Kordon y Edelman, 2007, pp.112-113).

En conclusidn, «a diferencia de los recuerdos “ordinarios” (tanto buenos como ma-
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los), que son mutables y cambian con el tiempo, los recuerdos traumaticos son fi-
jos y estaticos. Son huellas (engramas) de experiencias abrumadoras del pasado,
profundas impresiones grabadas en el cerebro, cuerpo y psique de la victima. Estas
duras huellas congeladas no ceden al cambio ni se actualizan facilmente con nuevas
deformaciones [...] De esta forma, ‘el pasado contintia vivo en el presente”» (Levine,
2018, p. 33). Como escribié William Faulkner: «El pasado nunca muere. Ni siquiera es
pasado». Asi, «cuanto mas tratamos de deshacernos de esos recuerdos recurrentes,
mas nos persiguen, atormentan y sofocan nuestra fuerza vital, restringiendo seria-
mente nuestra capacidad de vivir en el aqui y ahora. Los individuos traumatizados
paralizan su vida hasta que, de alguna manera, son capaces de procesar esas irrup-
ciones, asimilarlas y finalmente crear un relato coherente que les ayude a acallar
esos recuerdos; o, dicho de otra forma, hacer las paces con sus recuerdos» (Levine,
2018, pp. 36-37).Y asociaciones como la ARMH ayudan a las victimas a crear ese

relato coherente que les facilita superar sus traumas.

Pero si contar la experiencia traumatica constituye una terapia eficaz para hacer
frente al trauma, otra medida imprescindible para ello es la justicia reparadora: «Los
juicios cumplen una funcion didactica; no solo revelan hechos y responsabilidades
sino que también marcan (seré mas preciso: deberian marcar) la memoria colectiva.
[...] Las ausencias deben ser enunciadas en funcidn de futuro: en tanto legado para
quienes compartieron esos tiempos, para quienes todo eso “ya pas6”. Porque lo no-
table es que no ha pasado, que sigue ocurriendo, que los asesinos andan sueltos»
(Sosnowski, 2005, p. 250). Y las victimas del franquismo vieron como sus asesinos
siempre estuvieron libres y en posiciones de poder, siendo admirados, elogiados y
homenajeados de diferentes maneras: incluso el actual papa «progresista» ha segui-
do beatificando a docenas de las victimas de un bando, mientras se sigue exigiendo

silencio a las del otro bando.

3.Transmision del trauma a los descendientes de las victimas del franquismo:

Factores facilitadores y agravantes

Los espanoles todavia vivimos en un marco de significados disenado por la dic-
tadura de forma que esta nos sigue influyendo. La larga duracion de la dictadura
permitié a la Iglesia y a la Falange conformar la mente de los espanoles casi sin
contrapesos. No es raro que la cosmovisidn del franquismo aln se mantenga y no
solo en las personas de derechas (Graham, 2013, p. 224). ;C6mo, si no, podriamos en-
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tender la oposicion extrema al actual gobierno al que tratan de «ilegitimo»,a pesar
de que ha salido de las urnas y de una mayoria parlamentaria, no habiendo ninguna
posibilidad aritmética de hacer otro gobierno distinto? ;Como se explica el auge de
Vox? Ese franquismo que subyace aun en tantos espanoles hace que los traumas
de los herederos de las victimas se agraven aun mas, lo que explica el que las fa-
milias sigan buscando a sus seres queridos desaparecidos.Y eso ayuda a entender
«la satisfaccién y tranquilidad con la que terminan el enterramiento tras exhumar
al familiar de donde fue enterrado de forma anénima y precipitada» (Armananzas,
2012, p. 15). Como dice este autor, «en algunas narraciones de nietos cuando han
encontrado los restos y los han trasladado al cementerio, la vivencia que transmiten
es de un funeral en tiempo real».

En Espana, escribe Clara Valverde (2014), a 80 anos de terminar la Guerra Civil y
tras 42 anos de democracia, el tema de la transmision del trauma no ha sido aun
estudiado y por tanto no es raro que el impacto transgeneracional de la represion
franquista sea completamente desconocido por la sociedad. Y anade (2014, p. 19):
«Ni las valientes asociaciones que trabajan en la exhumacién de las fosas comunes
(casi todas aun sin abrir), ni los profesionales de la salud mental, ni los que luchan
por una sociedad mas democratica, son conscientes del enorme impacto de la trans-
mision de la violencia del siglo xx en nuestra generacion y en las proximas». Pero
las victimas si sienten tal impacto. De hecho, cuando Olga Fernandez Quiroga (2006,
12 y 2?) preguntaba a los descendientes de las victimas del franquismo: «;Piensa
que su familia ha sido afectada de alguna manera?»,el 95 por ciento respondia afir-
mativamente y s6lo el 3 por ciento decia que no. Ademas, esta autora destaca dos
situaciones muy complicadas para muchas mujeres que necesariamente produjeron
en ellas grandes traumas que transmitieron a sus hijos: 1) Mujeres a las que habian
asesinado a su marido y cuya familia (padres, hermanos y sobrinos) era franquista.
«Estas personas sufrieron otra especie de silencio familiar y estaban mas muertas
que nadie ya que para la propia familia eran traidoras, malditas y borradas de la his-
toria familiar para siempre» (2006, 22, p.42); y 2) También sufrieron mucho las muje-
res alejadas de la politica activa, pero que estaban muy enamoradas de sus maridos
implicados politicamente, cuando, mientras luchaban para sacar adelante a sus hijos
y defendian a su conyuge, se enteraban de que este, exiliado, tenia otra mujer y otros
hijos y que nunca volveria. Estas mujeres ya no levantaron cabeza mientras que sus
hijos sufrieron traumas muy graves. Por consiguiente, no es de extranar que numero-

sos nietos de las victimas del franquismo aun tengan graves secuelas psicoldgicas.
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No obstante, como escribe Armananzas (2012, p. 13), también los descendientes de
los asesinos tienen sus traumas porque, aunque el franquismo lo ocultdé continua-
mente, muchos fascistas llegaron con culpa al final de sus vidas, y eso produce un
trauma que también se transmite a hijos y nietos. Por tanto, sigue siendo funda-
mental analizar como la experiencia de perder la guerra y sufrir la exclusion y la
represion durante cuarenta anos influye en los nietos de las victimas directas, que
son quienes ahora tienen entre 40 y 65 anos, incluso cuando ellos no vivieron el
franquismo y no sufrieron lo peor del rechazo social que padecieron sus padres. Tal
rechazo, en forma de constantes insultos en la escuela y en la calle por parte de los
vencedores, influyd en la formacidn de su personalidad y en su bienestar psicolo-
gico, creandoles traumas que, por distintas vias, transmitieron a sus hijos y nietos.
Entre los factores que facilitan y agravan tal transmision destacan estos:

1) Silencio: aunque ya en los anos 30 habia estudios en Estados Unidos sobre
el impacto emocional que los esclavos negros transmitian a sus descendientes
(Cross, 2010), la investigacion sistematica de este tema tiene su origen en Canada
a primeros de los anos 60, con hijos de supervivientes del Holocausto que acu-
dian a los servicios sanitarios en busca de ayuda psicoldgica (Raskoff, 1966). Des-
de entonces, se han realizado muchas investigaciones que aportan interesantes
datos confirmatorios de esa transmision. Los traumas se transmiten sobre todo a
través del silencio: al no hablarse del tema, el trauma se transfiere a los hijos por
vias no verbales,sobre todo emocionales. Cuando reina el silencio, subraya Cecilia
Lewintal (2012, p. 119), «el trauma no se elabora; persiste por generaciones, pa-
sando de padres a hijos,como una pesadilla, un horror que hereda la persona de
la generacidn siguiente, como algo que hace mal y perdura. Se trata de la sombra
amenazante de lo que se padecid y que deja huellas imborrables, heridas abiertas
sin cicatrizar que perduran hasta nuestros dias». Mas aun, «cuando la narracién
no existe y aparece el silencio como un agujero en el texto de los padres, brota
la repeticion traumatica en alguno de los hijos y en sus descendientes» (Morandi,
2012b, p. 84).Y uno de los efectos mas terribles del silencio es la autoculpabili-
dad. «Si no fuera por tu culpa jno estariamos asi!, decia mi madre sin decir por
qué. Mi padre callaba [...] y yo creci en este silencio, convencida de que habia
hecho algo muy malo [...] EL no hablaba, yo no preguntaba. De mayor supe qué es
lo que habia hecho mi padre, me lo dijo una tia. Pero nosotros nunca hablamos,
nunca pregunté» (entrevista realizada por Lewintal, 2012, p. 122). Otra persona
entrevistada por Lewintal declard (p. 122): «Vivio callando; hubiera dicho alguna
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cosa si hubiera podido, pero no pudo. Un silencio insoportable envolvia todo,
formaba parte de la conversacién donde se ocultaba lo esencial. No se hablaba
de ello, pero esto encubria todas las relaciones». Y comenta Lewintal: «EL silen-
cio es una declaracion de culpabilidad, no sélo persigue a la victima, sino que la
condena.[...] El sujeto acaba sufriendo el dolor de la culpa que lo enmudece [...]
Se pierde cada vez mas, se ausenta de si mismo, es un sujeto irremediablemente

perdido, es el vencido que se da por vencido y se convierte en perdedor».

Lo anterior debe aplicarse al caso espanol, sin duda uno de los mas tristes que se
recuerdan. Como subraya Valverde (2014, p.45), «las personas que vivieron lo peor
de la violencia politica del siglo xx en el Estado espanol (asesinatos en sus fami-
lias, torturas, desapariciones, humillaciones, exilio, amenazas, etc.), evitaron con-
tar lo ocurrido a sus hijos y nietos para no hacerles dano psicolégico y también
porque estaban desbordadas por lo vivido. Pero ademas esa narrativa (palabras
con emociones) no se compartio porque la represion del Estado prohibia hacerlo,
bajo graves amenazas, durante la posguerra, la dictadura y en los primeros anos
tras de la muerte de Franco». En las familias de los vencidos rein6 el silencio
durante demasiados anos. «Lo que no se pudo hablar por el miedo, la represién
o el desbordamiento psiquico, fue transmitido de nuestros abuelos a nuestros
padres y a nosotros de forma no verbal y en gran parte a través del inconsciente.
Hemos heredado, sin darnos cuenta y sin desearlo, aspectos nocivos del impacto
emocional de lo que vivieron nuestros abuelos [...] La transmisidn es portadora
de secretos, de penas y de dificultades no resueltas. [...] EL inconsciente, como
decia Freud, nunca olvida. Los comportamientos inconscientes de la generacién
que vivio un trauma como la guerra son percibidos y aprendidos, sin darse cuenta,
por los hijos y los nietos mediante los silencios cargados de emociones, por los
mensajes no-verbales que comunican que no se deberian hacer preguntas, por las
maneras de evitar y reprimir las emociones y por los comportamientos y gestos
cargados de intensidad» (Valverde, 2014, pp. 16-17). Para los hijos de las victimas
del franquismo su casa no era un lugar agradable, sino un lugar de conflicto y de
trauma: crecieron en un hogar roto y conflictivo que les producia traumas. Segun
Lewintan,a menudo en las entrevistas a hijos de las victimas se oyen frases como
estas: «Mi casa era un caos», «Mi casa era un infierno».Y concluye (pp. 123-124):
«Estos padres padecen una imagen desvalorizada de si mismos que les afecta en

su autonomia y les impide cualquier asuncién de responsabilidad, y por ello se
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vuelven dependientes [...] Esos padres descargan sobre sus hijos la violencia que

viven internamente» (Lewintal, 2012, p. 123).

Tras la comprobacién de la transmision del trauma en diferentes paises y en dis-
tintos contextos politicos (Danieli, 2010), en algunos de ellos se estan llevando
a cabo proyectos de elaboracion, reparacion y dialogo sobre esa transmisidén que
estan obteniendo interesantes y esperanzadores resultados, y algunos de ellos

han abierto la puerta a la creacién de comisiones de la verdad.

2) Olvido: hay dos tipos de olvido, el obligado y el voluntario. Las dictaduras acu-
den al primero y la mayoria de las victimas anaden el segundo. Para imponer su
propia memoria, los dictadores obligan a olvidar las memorias de los vencidos.
Franco no fue una excepcion, sino todo lo contrario: los vencidos fueron obliga-
dos persistentemente a recordar los fundamentos del nuevo régimen en todos los
ambitos (escuela, Iglesia, fiestas,monumentos, etc.) y a olvidar su propia memoria.
Ello socavo su identidad, lo que empeord sus traumas, de tal manera que a ese
olvido anadian el voluntario, de forma que en casa no se hablaba nunca de lo
que les habian hecho. Silencio y olvido iban siempre juntos. Suele creerse que
cuando se ha sufrido un trauma doloroso es mejor olvidarlo que darle vueltas al
hecho que le ocasiond. Pero no es asi. Aunque las cosas son complejas en este
campo, siempre es peor el olvido que la memoria: el olvido deja la herida abierta
y enconada; la memoria puede cerrarla y cicatrizarla. Es mejor recordarlo y con-
tarlo. EL mero hecho de convertir el trauma en discurso (literario o artistico) es ya
una manera de dar un sentido a ese pasado traumatico (Jelin y Longoni, 2005b).
En Brasil se hablo poco de la dictadura y de las victimas, ni siquiera durante los
gobiernos de Lula (Grael Reis, 2005), mientras que en Argentina se hablé mucho
mas,? abordandose con frecuencia las desapariciones, el robo de nifios nacidos
en cautiverio o la detencién en campos clandestinos. Tal vez eso sea una de las
razones que explican el hecho de que hoy dia la democracia esté mejor asentada

en Argentina que en Brasil.

2 Jelin y Longoni (2005a) retunen una serie de trabajos que centran su atencion en las
formas en que las «memorias de la represién» son tratadas en diferentes manifestaciones
artisticas (literatura, artes visuales, cine, teatro, musica, etc.) en varios paises latinoamericanos
que sufrieron terribles dictaduras militares.
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3) Ausencia de apoyo social: Lo que mas empeor6 el trauma de las victimas del
franquismo fue la pérdida del lazo social. EL apoyo social es el factor mas deter-
minante a la hora de satisfacer o no las necesidades psicosociales mas impor-
tantes. Cuando no se tiene se cae con facilidad en la indefensién aprendida e
incluso en la depresion, aunque no olvidemos que en el ser humano no existen
determinismos sino que tenemos grandes posibilidades de resiliencia. Sin em-
bargo, sin apoyo social es mucho menos probable esa resiliencia. Y las victimas
del franquismo no lo tuvieron en ningdn momento. Cierto es que también los
vencedores tuvieron seres queridos asesinados en la zona republicana -espe-
cialmente en Madrid, Cataluna o Valencia—,y que también ellos sufrieron mucho
por tales pérdidas. Pero, nunca les falté apoyo social. Como recuerda Fernandez
Quiroga (2006, 1), «los vencedores tuvieron su lugar en la sociedad, su espacio
para mostrarse, su tiempo para hacer el duelo si querian, su apoyo social y todos
los privilegios de reparacion y reconocimiento. ;Por qué, pues,aun ahora, 70 anos
después, esta feroz negacion a los otros?». Una de las razones de esto tal vez sea,
anade esta autora, que «también para ellos hay aun un espacio oscuro de silencio,
de miedo y de no querer saber». Por eso, también a los herederos de los vence-
dores les seria muy Util conocer su pasado, hacerle frente y reconciliarse con él,
lo que constituiria una importante aportacién a la reconciliacion nacional, que
tanta falta nos hace.

4) Duelo: cuando se nos muere un ser querido hacemos algunos rituales, empe-
zando por la exposicién publica del cuerpo, para constatar la realidad de la muer-
te y recibir las condolencias de parientes, vecinos y amigos; luego le enterramos
publicamente para tener un lugar para recordarle. Todas las culturas han seguido
siempre esos ritos para facilitar el duelo, ritos que ayudan mucho a sobrellevar
la pérdida. De ahi la importancia de los funerales, velatorios y entierros en la
elaboracion del duelo, pues, entre otras cosas, sirven para dar apoyo social a los
deudos. El duelo ayuda mucho a adaptarse a la nueva situacion y a que el trauma
sea menor. Pero nada de eso pudieron hacer docenas de miles de familias repu-
blicanas, las que ni siquiera pudieron recuperar los restos de sus seres queridos.
Eso les ha creado unos traumas psiquicos que a menudo transmitieron a sus hijos
y estos a los suyos. Se sabe que cuando una persona ha desaparecido como con-
secuencia de la represidn politica y sus familiares no pueden recuperar sus restos
y hacer los ritos de despedida, les costara mucho hacer el duelo y superar el dolor
de la pérdida, hasta el punto de que ese dolor puede hacerse crénico y traducirse
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en un TEPT dificil de superar, pues «el duelo que no se procesa es un pasado que
no acaba de concluir» (Lewintal, 2012, p. 119). Como subraya Luis Martin-Cabrera
(2011), hacer desaparecer a una persona, privando asi a sus familiares de la po-
sibilidad de enterrarla, de honrar sus restos, de hacer el duelo y, de esta manera,
poder «cerrar» su vida, constituye una tortura terrible. A los desaparecidos no solo
se les privo de la vida, es que también se les privo de la muerte. No estan ya vivos,
pero tampoco muertos, lo que supone un grado de dolor, sufrimiento e incerti-
dumbre en sus familiares dificil de soportar,y crea en ellos un trauma terrible. Ese
trauma es el que se transmite a hijos y nietos. Y décadas después, cuando ya se
da por muerto al desaparecido, el hecho de no haber podido enterrarlo, ni haber
hecho duelo, ni tener un lugar fisico donde llevarle flores y recordarle, hace que

el trauma persista durante varias generaciones.

¢Pero qué pasa cuando una parte relevante de la sociedad tiene un duelo pendiente,
como ocurre en Espana? Son muchos los autores que senalan que en esos casos
tendremos una sociedad herida y enferma para mucho tiempo. Es mas, en un Estado
de derecho, como se supone que es el espanol, si alguien desaparece, el Estado se
hace cargo de buscarle y de hacer justicia. Pero el Estado espanol ha hecho dejacion
absoluta de sus obligaciones con los 120.000 republicanos desaparecidos, lo que
ha agrava mas aun el trauma de los familiares. El trauma se transmite incluso a los
nietos porque tampoco ellos pueden hacer el duelo por sus abuelos, después de
que sus abuelas no hubieran podido ni siquiera Llorar en publico por su marido ni
vestir de negro. Para entender como funciona el duelo, veamos sus diferentes fases
(Monbourquette y Aspremont, 2012):

19) Fase de shock: En el momento de la pérdida se produce un estado de shock que
actua como proteccidn contra un sufrimiento dificil de asumir, pero ello produce
una vulnerabilidad que puede hacer perder el sentido de la realidad.

29) Fase de negacion: Aqui se pasa del shock a la negacién del hecho como pro-
teccién psicologica y como tactica para ir asumiendo gradualmente la pérdida.
Pero existe el peligro de que persista la negacion y haya un bloqueo que genere
serios problemas psicologicos, pudiendo llegar incluso a producir algun trauma
psiquico.

39) Fase de la expresion emocional: Esta fase constituye el centro del proceso por-
que es en ella donde se elaboran las emociones con respecto a la pérdida del ser

querido: miedo, angustia, humillacién, pena, rabia y desconfianza.
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47) Fase de asuntos pendientes: Aqui se pasa a palabras lo que no se ha dicho.
Promesas incumplidas y deudas imaginarias o reales; se habla de las deudas con-
traidas entre los vivos y los muertos.

59) Fase del perddn: Para quedar tranquilos a pesar de la pérdida es imprescindi-
ble el perdon dado que «la curacion de la memoria transgeneracional requiere
transitar por la ira sin quedarse atrapado en ella. Es necesario sentir la rabia para
luego poder convivir con lo que uno es y reconocer lo que forma parte de su his-
toria con todos sus personajes y acontecimientos» (Valverde, 2014, p. 137). Claro
que es mejor pasar pagina, pero solo después de haberla leido y entendido, y de
que el responsable de la pérdida del ser querido haga lo necesario para facilitar
ese perdon.

67) Fase de la herencia: En esta fase se toma conciencia de lo que se ha recibido
sin idealizar los acontecimientos ni las personas, transmitiendo la herencia a las
generaciones siguientes para su desarrollo y enriquecimiento personal, familiar

y social.

7%) Fase de «dejar marchar»: Aqui se da un importante paso adelante puesto que,
tras dejar atras los fantasmas del pasado que interfieren en la vida personal, fa-
miliar y social, «se “deja ir” al ser querido y se continua la vida decidiendo, dentro
de lo posible de forma consciente, sobre la vida que uno quiere vivir» (Valverde,
2014, p. 138).

8?) Fase de después del duelo: Una vez que se ha aceptado la muerte del ser queri-
do y que se ha comenzado a vivir una vida normalizada, sin que los recuerdos del
pasado interfieran de forma danina, «la persona, la familia y la sociedad, enrique-
cida tras el proceso de duelo, ve la pérdida como un ciclo generador de esperanza,
ya que se ha producido un crecimiento a través del proceso de duelo. Es entonces
cuando la persona puede abrir un espacio que le permita recibir y enriquecer su
ambito relacional. Las deudas emocionales contraidas por generaciones anterio-
res sélo pueden ser saldadas por las personas que las contrajeron [...] De esta
forma uno se puede liberar de un deber y de una culpabilidad que no son suyas.
La insostenible tensién engendrada por el recuerdo de los acontecimientos dolo-
rosos del pasado debe ceder el sitio a la paz» (Valverde, 2014, pp. 138-139). Pero
para ello es imprescindible haber hecho el duelo dado que este, al desempenar
un importante papel de mediacion entre la muerte y la vida, hace que esta sea

mas llevadera. Segun Freud, la elaboracidn del duelo consigue que el recuerdo
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del difunto sea compatible con nuevos vinculos afectivos. «EL duelo sitla a los
muertos y a los ausentes definitivamente en el pasado y de esa manera protege

de su vuelta fantasmatica al mundo de los vivos» (Dove, 2005, p. 147).

Por otra parte, los desaparecidos constituyen la representaciéon mas cruel de las
dictaduras. Ademas, como sugiere Forster (1997, p. 35), el desaparecido, al padecer el
silenciamiento absoluto de su biografia, arrastra la desaparicidn de toda memoria.Y
en el caso espanol, el dolor y el trauma eran tremendos tanto cuando los familiares
desconocian donde estaba la fosa comun —que era lo mas frecuente- como cuando
lo conocian —-pues en este caso tenian terminantemente prohibido acercarse a ella
y menos aun llevar flores-. Por eso podemos decir que de las fosas comunes emana
una enorme violencia que es el resultado de una «maquinaria de terror destinada
al sembrado de incertidumbre sobre el paradero y la identidad de las personas se-
cuestradas o encarceladas y luego fusiladas» (Ferrandiz, 2010, p. 166). Dice Moreno
(2019, pp. 41-42), que «la intencién de deshumanizar, de deshonrar al enemigo en-
terrandolo como un animal, tendra ademas su continuidad en las prohibiciones y
amenazas contra cualquier expresion publica de duelo que intentaran realizar las
familias». Pero, paraddjicamente, la falta de enterramiento mantiene muy viva la
memoria del desaparecido. De hecho, si no ha habido ni enterramiento ni duelo,
entonces se mantiene todavia mas viva la memoria del ser querido desaparecido,

permaneciendo abierto el trauma individual y también el social.

4. Trauma y fotografia

La fuerza de las imagenes -y por tanto también de las fotografias- es inmensa.
Pocas cosas han hecho tanto dano al nazismo como las fotos de los esqueletos de
miles y miles de judios transportados por maquinas excavadoras. Como escribe Lan-
gland (2005, p. 87), ;quién de nosotros no se acuerda de cosas que nos han pasado
cuando miramos nuestras fotos familiares? Las fotografias son la encarnacién de la
memoria. Son un dispositivo que ayuda a no olvidar Lo fotografiado ni el contexto en
que se hicieron. Las fotos son de gran ayuda también para tener siempre con noso-
tros a seres queridos ya fallecidos, por lo que cumplieron un papel muy saludable en

los vencidos, quienes las utilizaron para reducir su dolor y sufrimiento y, por tanto,
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superar sus traumas psicologicos.? Y es que, «la transmision de la memoria vinculada
a los procesos de duelo la vemos objetivada en los usos que la familia hace de la
fotografia, en la convivencia con imagenes que contienen la presencia del ausente»
(Moreno, 2919, p. 25). Cuando las fotos representan contextos de violencia, el secreto
es el lugar desde el que entenderlas (Kuhn,2011). Como escribe Moreno, «el temor a
los vecinos, entre los que normalmente se encuentran asesinos o denunciantes, hace
que la familia despliegue en el seno mismo de su casa estrategias de encubrimien-

to» (2019, p. 25); esconder las fotos era algo habitual en los vencidos.

Existen miles de fotos de los judios asesinados en el Holocausto y muchas imagenes
del hallazgo de miles de cuerpos y de objetos personales arrancadas en el momento
de la muerte (dientes, gafas,zapatos, cabello, etc.),0 de las atrocidades cometidas en
Ruanda, Camboya o Vietnam, pero no las hay sobre los desaparecidos en Argentina:
no hay una sola foto que documente como ocurria lo que ocurrié (Langland, 2005,
p. 87). Tampoco en Espana las hay de los asesinatos extrajudiciales, pero si existen
fotos de las fosas comunes, cuando se abren y aparecen huesos, calaveras o el so-
najero del bebé (véase el film documental El silencio de otros). A pesar de que no
existen imagenes de lo ocurrido a los desaparecidos, sin embargo «la fotografia se
ha convertido en el simbolo por excelencia de la pérdida sufrida en los paises del
Cono Sur,y también de las luchas persistentes por la memoria que desde entonces
se han desarrollado. Las muchas fotos de las personas desaparecidas, fotos saca-
das en épocas mas felices, de jovenes sonriendo, de hombres, mujeres y bebés, se
han tornado simbolos omnipresentes de las luchas interminables por la memoria,
llevadas adelante por familiares y por los grupos de derechos humanos. Familiares
de desaparecidos en Chile, Argentina, Uruguay y Brasil han hecho de estas fotos
personales un recurso central en sus luchas politicas» (Langland, 2005, p. 88).Y es
que, anade Victoria Langland, «el uso de las fotos de los desaparecidos ha llegado a
ser parte de un lenguaje simbdlico universal». Mas que una mera encarnacién de la
memoria, las fotos son herramientas para luchar por la memoria, a causa, principal-

mente, de sus tres principales caracteristicas (Langland, 2005):

3 Véanse en Bourdieu (2003) algunos trabajos sobre los usos sociales de la fotografia,y en
Hirsch (2012, 2015) varios estudios sobre la transmision familiar de la memoria en contextos
traumaticos.
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1) En primer lugar, las fotos intervienen en la relacion problematica entre palabra
escrita y verdad. Decia Roland Barthes que «la esencia de la fotografia es ratificar
lo que representa» (1981, p. 93).

2) En segundo lugar, no es solamente su supuesta relacidn con la verdad lo que
hace de la fotografia una herramienta importante para las luchas por la memoria,
sino mas aun su fuerte impacto emocional y su capacidad para despertar senti-
mientos de conexion personal con lo que esta siendo representado. Asi, cuenta
Samarone Lima (2002) que, aunque conocia bien las historias de los bebés des-
aparecidos, el encontrarse con sus fotos en el archivo Clamor, tocarlas y ver sus
rostros le produjo una fuerte emocion que le impacté de una manera inesperada.
En la misma direccion, Ludmila da Silva (2002) analiza cuan emocionalmente car-
gados estan los archivos de la represion para los sobrevivientes, justamente por
la cantidad de objetos personales y fotografias que hay alli. Su impacto emocio-
nal convierte las fotos en objetos cualitativamente diferentes de los documentos

escritos y de otros «vehiculos» de memoria.

3) En tercer lugar, senala Langland la utilidad de la materialidad y la reproduc-
tibilidad de las fotos para la implementacién de politicas de la memoria, pues
pueden publicarse en posters, libros, revistas y periodicos. De ahi que las Madres
de Plaza de Mayo y otros grupos hayan hecho del empleo de la fotografia «un po-
deroso simbolo de sus luchas. Su uso de fotos abrochadas en sus ropas,ampliadas
en carteles, envolviendo edificios, es emblematico de este lugar privilegiado que
tiene hoy la fotografia en las luchas por las memorias» (Langland, 2005, p. 90).

También el franquismo hizo un uso muy intenso de las fotos, de forma que las de
Franco y José Antonio estaban obligatoriamente en todas las aulas del pais, una a
cada lado del crucifijo.Y ello durante cuarenta anos: varias generaciones de espano-
les nos hemos socializado en las aulas viendo continuamente esas dos fotos frente a
nosotros, todos los dias. Las familias de los republicanos asesinados o encarcelados
también utilizaron sus fotos, pero no tuvieron mas remedio que hacerlo en la intimi-
dad del hogar y a escondidas, pues era peligroso dado que la Guardia Civil entraba
en las casas para ver que en las salas de estar no hubiera fotos de los fallecidos. Por
eso,a menudo tales fotos permanecian ocultas en el desvan. Asi y todo, las fotogra-
fias sirvieron para que los muertos tuvieran un lugar en su memoria, lo que era algo
profundamente subversivo en una dictadura que intentaba borrar completamente

la memoria del pasado republicano. «Una pequena fotografia pegada al pecho en
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una cartera o guardada en una caja en el comodin de la casa, servia como escudo
protector contra el poder adormecedor de esos aparatos (franquistas). [...] Murieron
real o socialmente muchos de los represaliados por el franquismo, pero no murieron
sus presencias en fotografias,de manera que puede decirse que ellos de algun modo
tampoco murieron; nunca murieron porque fueron objeto de interaccién y dialogo
fortisimo en el interior de las casas, guardadas algunas en cajas de madera, cartén
o laton, o presidiendo otras la galeria de antepasados que poblaba el salon o, en fin,
acompanando trasiegos personales en el interior de carteras» (Moreno, 2019, p. 12).
Y anade Moreno que esas fotografias funcionaban como altares profanos «donde se
preservaba y se reactivaba constantemente el carino familiar, la dignidad personal y

ese mundo tan distinto al que oficialmente se vivia».

A veces una foto contiene varias memorias,como es el caso de Benita Lillo que nos
cuenta Moreno. Su marido, Anastasio Goodoy Hervas, estaba en la carcel de Ciudad
Real y ella en la de Gerona. En una de las cartas que envio a su esposa, ocho meses
antes de ser fusilado, escribia Anastasio: «Dime cuanto sepas de los ninos, si te han
escrito a ti... pues es de los que mas me acuerdo. Casi siempre estoy con tu retrato
y el de ellos y asi paso ratos agradables». Lo mismo podemos decir, anade Moreno,
de la fotografia de sus hijos que Santiago Vera llevé consigo de una carcel a otra. En
una carta que escribié a su esposa, también encarcelada, decia: «De lo que dices de
la fotografia de los ninos, pues ya puedes comprender el gusto que tengo de tenerla
y aungue no los veo personalmente me basta la fotografia para besarlos y con esto
me consuelo; pero no dudo que tus deseos son también muy grandes y te lo manda-
ré tan pronto como me digas. A la pequena no la conocia, si me la presentan antes
a ella sola no hubiera podido decir quién era. Esta muy bonita y gordilla. Qué ganas
tengo de abrazarlos a todos y a ti igual. Todos tuvieron que conformarse con abrazar
y besar solo fotografias» (Moreno, 2019, pp. 12-13). EL mundo de las fotos nos mues-

tra la tristeza, durante décadas, de la vida de los espanoles que perdieron la guerra.

Muy subversivas son las fotos de las fosas comunes del Holocausto o de las espa-
nolas, dado que han contribuido a mantener la memoria. Cuando los cuerpos son
enterrados se borran las huellas y comienza el olvido, pero las fotografias hacen que
permanezca su memoria. El trabajo de la posmemoria consiste en desenterrar las
fosas,desempolvar el olvido,analizar lo que se oculta bajo la superficie que esconde
los crimenes e intentar ver qué revelan las fotografias y lo que en ellas esta oculto
(Hirsch, 2015).
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5. Como se transmite el trauma a las siguientes generaciones

Muchos creen que con el tiempo los traumas se van superando, porque «el tiempo
lo cura todo». Por eso estan convencidos de que, con los anos que han pasado, los
herederos de los vencidos no pueden seguir teniendo los traumas que les produjo
el franquismo. Pero lo que no saben es que, si no se ha hecho el duelo ni se ha
elaborado bien el trauma, este es transmitido a los hijos y nietos, pero agravado
(Fromm, 2012). Todo trauma no elaborado adecuadamente tiende a enquistarse y
hacerse crénico, con lo que, de una u otra manera, se transmite a los descendientes,
maxime en el caso espanol, en el que las victimas no pudieron hablar de sus trau-
mas y el silencio reind dentro de los hogares. Por miedo y para proteger a los hijos,
las madres, con el marido asesinado o encarcelado, optaban por no contar nada, lo
que aumentaba mas no solo su propio trauma, al no poder exteriorizarlo, sino tam-
bién el de sus hijos,dado que s6lo tenian informacidn confusa y no explicita. De ahi
que «ningun debate sobre el trauma generacional quedaria completo sin al menos
reconocer un intrigante aspecto de la transmision traumatica que parece desafiar
toda explicacion [...] me refiero a la transmision de importante informacion impli-
cita, incluso capaz de salvar la vida, cuyo origen puede rastrearse a través de varias
generaciones de la historia de una familia» (Levine, 2018, pp. 203). Por eso resulta
esencial descubrir cémo se transmiten los traumas de padres a hijos.

Segun el psicoanalisis,cuando una persona no elabora bien sus conflictos psicologi-
cos se produce un trauma que queda aparcado en el inconsciente y el «retorno de lo
reprimido» tiene lugar en la tercera generacion, la de los nietos (Young, 2007).Es en
esa generacion donde reaparece «la acumulacion de los sintomas del inconsciente
de los padres y de los abuelos. Esto hace que la tercera generacidn de una situacion
traumatica colectiva sea el grupo mas vulnerable» (Valverde, 2014, p. 71): en ella
se acumulan los conflictos y traumas de sus padres y abuelos. Minarro y Morandi
(2009, pp. 458-459) resumen asi ese proceso en las victimas del franquismo: en la
primera generacion y en una parte de la segunda el horror de la guerray la represion
produjo un vacio, pero el dolor estaba tan presente que se mostraba sin palabras
produciendo un gran trauma psiquico y afectivo que se transmitié a los hijos. La
segunda y tercera generacion han heredado parte del agujero dejado por el trauma.
Con respecto a la generacidon de los bisnietos aun no hay datos significativos, pero
los que hay muestran que ha habido un encuentro del psiquismo con un hecho
traumatico, ha aparecido una irrupcion violenta que ha dejado como marca una
herida abierta, que es preciso cerrar para su bienestar. Es sobre todo el componente
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emocional del trauma el que mas se transmite, afectando al caracter de los hijos y
de los nietos. Lo que realmente ocurrid, segun estas autoras (pp. 458-260), fue que
«el “desamparo”, tanto en la guerra como en la posguerra y la dictadura, transformo
y modificé los vinculos -los vinculos de referencia- y desarticuld los ejes de la
pertenencia social,incrementando una cohesion defensiva.[...] Esas experiencias de
horror se han incorporado en el psiquismo como un cuerpo extrafio. Se ‘expresan a
veces como sintoma fisico” y otras, como “huellas” ancladas en el caracter, en forma
de aprension, el miedo a un gesto, a una mirada, a una palabra [...] “El clima que se
transmitio fue de enrarecimiento y desconfianza’, incluso hacia los propios hijos».
Sin embargo, concluyen (p. 460), el problema tiene solucidn y «algunos ciudadanos
de estas generaciones han hecho el dificil camino de “volver narrable su experien-
cia” por diferentes vias: testimonio, analisis, terapia y otras».

Vamik Volkan (1996) analiza lo que pasa en las cuatro primeras generaciones des-
pués de una guerra u otra situacion de violencia publica:

1) Primera generacidn (los padres o victimas directas): Quienes vivieron la situacion
traumatica estan demasiado desbordados psicolégicamente para hacer el dueloy
resolver la humillacion. Se sienten culpables de lo que les paso y estan avergon-
zados. Por ello callaron y no contaron sus experiencias. Pero su silencio les fue
muy negativo pues «lo que no se habla se comunica a través de comportamien-
tos, gestos, lenguaje no verbal y emociones. Y cuanto mas se intenta no comuni-
car el trauma, mas intensamente se percibe y se siente, generando repeticiones
y obsesiones» (Valverde, 2014, p. 77). Ademas, segun Valverde (p. 72), «el haber
sobrevivido a una guerra les dejo con sentimientos profundos y muchos sentian,
aparte de la rabia, la pena y el miedo, una extrana sensacién que llaman “la culpa
de los supervivientes” y la “deslealtad a los muertos”, que aparecia cuando ellos,

los vivos, conseguian gozar de la vida».

2) Segunda generacidn (los hijos): Como escribio Francoise Doltd, «lo que se calla
en la primera generacién, la segunda lo lleva en el cuerpo».Y hubo demasiado
silencio en las familias de los vencidos. Ademas, «los comportamientos de los
padres traumatizados son imprevisibles e incomprensibles para los hijos,resultan
enigmaticos. [...] Hemos escuchado mucho dolor en personas de esta genera-
cion, quizas la que menos pudo romper el silencio, porque sobre ella cayé todo
el peso de lo traumatico» (Morandi, 2012b, p. 92). Incluso cuando sus padres les
contaron lo sucedido, las palabras no estuvieron acompanadas de las emociones
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congruentes, con Lo que esta generacion «no pudo construir una representacion
verbal de lo que les ocurrio a sus padres. Muchos tampoco pudieron preguntar
directamente a sus padres qué habian vivido, porque al verles heridos y afectados,
tendieron a querer protegerlos» (Valverde, 2014, p. 78). Los miembros de esta se-
gunda generacién heredan los traumas psicologicos de sus padres, pero no tienen
los recursos para superarlos. Asi, inconscientemente, cargan con los miedos y los

traumas de sus progenitores,y a su vez los transmiten a sus propios hijos.

3) Tercera generacion (los nietos): Los nietos no se imaginan lo ocurrido ni pue-
den representarlo con palabras. «No tienen la informacion sobre los hechos vy, al
mismo tiempo han aprendido comportamientos emocionales complejos de sus
padres y de sus abuelos (a través de sus padres). Por eso los expertos en transmi-
sién generacional dicen que los nietos de cualquier situacidn traumatica tienen
un alto nivel de fobias y obsesiones» (Valverde, 2014, pp. 78-79). Mas en concre-
to, anade Valverde (p. 75), los nietos «heredan», a través de la comunicacién no
verbal (que tiene mas fuerza que la verbal), la carga inconsciente de los traumas
de sus padres y de sus abuelos. Y la situacién se complica mas para ellos porque
no tienen la conexion con la situacidn traumatica original. Los nietos todavia
padecen el trauma actualmente y no solo por razones de tipo psicolégico y de
transmision generacional de los traumas, sino también por cémo se hizo la Tran-
sicion con respecto a los desaparecidos y a la forma tan diferente que se trat6 a
los verdugos y a las victimas, muchas de ellas aun en fosas comunes, tirados como
perros por los campos y las cunetas de toda Espana. La diferencia con respecto
a los hijos es que los nietos ya no tienen el miedo que embargaba a sus padres,
y hacia el ano 2000 comenzaron a organizarse y a reivindicar memoria, justicia
y reparacion. Pero su desanimo sigue siendo grande porque esta democracia les
sigue negando las tres cosas.Asi,como ya he dicho, Rajoy no se atrevié a invalidar
la Ley de Memoria Historica de Rodriguez Zapatero que, aunque limitada, suponia
un paso adelante, pero,como ya he dicho, le negd toda financiacidn: su politica de
cero euros para esta ley suponia abolirla de hecho.

Todo ello hace que se incremente aun mas el sufrimiento de los nietos y que
sean mayores los efectos que sobre ellos han tenido los silencios y los duelos no
resueltos. Han sido ellos los que han comenzado a romper ese silencio y a sacar
a la luz publica la impresentable conducta del Estado en estos temas. Son ellos
los que, por su cuenta y con muy poca ayuda de los poderes publicos,comenzaron

a organizarse en asociaciones memorialistas y a sacar los restos de sus seres
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queridos de la ignominia en que el franquismo les habia metido y la democracia
los mantuvo. «Muchos nietos y nietas de abuelos fusilados o desaparecidos han
hecho suyo el duelo inconcluso, pero no todos/as han soportado pasivamente el
dolor y el sufrimiento, sino que han podido transformarlo en un “deber de memo-
ria”: recordar en lugar de olvidar, con el deseo de saber, dar a conocer, de no repe-
tir el drama que han vivido sus ancestros. Preguntan sobre la historia, reivindican
la figura de los abuelos, buscan darles una sepultura digna» (Morandi, 2012b, p.
93).La generacion de los nietos soporta una gran losa en su inconsciente a la que
no pueden acceder facilmente a causa de los anos de silencio que dificultan la
comprension de las manifestaciones del trauma. En ellos lo reprimido esta oculto,
pero la fuerza inconsciente de lo heredado es tal que siempre sale a flote.Y con-
cluye Morandi (p. 76): «Esta generacion que no tiene contacto con la informacién
original, esta en riesgo de tener reacciones inconscientes emocionales fuertes e
incomprensibles para la propia persona. Cualquier crisis colectiva étnica, nacio-
nal,econdmica o religiosa puede ser la mecha que encienda polarizaciones y ven-
ganzas». Por esta via podria existir una conexion de los traumas de los nietos con
el movimiento del 15M o incluso con el incremento del independentismo catalan.
El auge de Vox podria ser una reaccion de los herederos de los vencedores ante
las reivindicaciones de los herederos de los vencidos. Como vemos, sigue abierta

la herida entre las dos Espanas.

Pero para entender mejor todo esto habria que conocer coémo fue lavida en el inte-
rior de los hogares de los vencidos, en especial en los de los desaparecidos. En las
casas de estos ultimos «la socializacién familiar de la segunda generacion estuvo
marcada por la reproduccion de las condiciones [...] de la primera generacion:
sus madres eran viudas que no podian ser declaradas como tales por ausencia
del cuerpo del marido; sus padres eran fallecidos fantasmales sin certificado de
defuncidn, con bienes o herencias que no podian ser gestionados por “ausencia”
de sus titulares; huérfanos sin serlo por estar sus padres “desaparecidos” [...] Asi
nos explicamos por qué ésta es la generacién mas “desentendida” de la politica y
con mas conflictos para hablar sobre el pasado. Testigos directos del sufrimiento
de sus progenitores, durante toda su vida han recibido la constante prevencion de
“no meterse en lios”, de que cualquier actividad publica puede conllevar peligros
insospechados, que la politica es mala [...] La produccion de esta ‘generacion
ensimismada” esta en razén de las condiciones de supervivencia impuestas a los

vencidos. Esta somatizacién inconsciente del miedo explica el silencio de muchas
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de las familias afectadas hasta mas alla de la transicion, y supone el marco de la
llamada “‘generosidad” de las victimas» (Fernandez de Mata, 2016, pp. 36-38). No
es que fueran generosas, es que seguian aterrorizadas. De ahi que la Transicidn
supusiera, entre otras cosas, una traicién a las victimas y un desprecio a su dolor,
y de ahi también, como dice Fernandez de Mata, que con la llegada de la demo-
cracia creciera aun mas la frustracion de los nietos y que esa frustracién facilitara
su movilizacion a favor de la memoria de sus antepasados y de la exhumacion de
las fosas que, para vergiienza del pais,aun existen en Espana.

4) Cuarta generacion (los bisnietos): Por extrano que parezca, el trauma llega a
los bisnietos. «Aunque no disponemos aun de datos representativos de la cuar-
ta generacion, podemos decir que los traumas les aparecen como impensables
en tanto visualizan muy lejanos los efectos, pero en algunos casos se producen
sintomas o actuaciones que pueden relacionarse con el trauma transmitido» (Mo-
randi, 2012b, p. 93).

Michelle Ancharoff y cols. (2010) resumen en cuatro los mecanismos de la transmi-
sién transgeneracional del trauma: 1) Silencio: para no danar a sus hijos, los padres
no les contaban lo que les habian hecho, pero terminaban transmitiéndoselo de for-
ma no verbal, haciéndoles mas dano que si se lo hubieran contado verbalmente y de
forma abierta; 2) Demasiada informacion sin emociones: las pocas veces que hablaban
de estos temas a sus hijos y nietos, estos percibian que se les estaba transmitiendo
la informacion sin cercania emocional, como si estuvieran contando una pelicula
ajena a ellos, lo que agravaba aun mas sus traumas; 3) Identificacién: los hijos y
nietos se identifican con sus padres y abuelos y se sienten responsables del estrés y
del dolor que perciben en ellos; y 4) Repeticién de los comportamientos y roles de los

padres: ello incrementa el trauma cuando ven que no pueden actuar de otra manera.

En sintesis, S. Tisseron et al. (1997) subrayan que lo que no se puede decir en la pri-
mera generacion se transforma en lo que no se puede nombrar en la sequnda y en lo
que no se puede pensar en la tercera, llegando incluso a la cuarta. Como los padres
no contaban nada a sus hijos, estos no entendian lo que pasaba,y «cuando aparece
la angustia, los estados depresivos y otras patologias, los hijos deben hacer un traba-
jo psiquico destinado a comprender qué esta pasando. En este ambiente dramatico,
los actos incomprensibles y la falta de palabras pueden terminar creando extranas
construcciones en el descendiente. Asi pues,aquello que no se puede nombrar pue-
de tomar la forma de fobias, compulsiones obsesivas, problemas en los aprendiza-
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jes, etc., que no solo estan vinculadas al conflicto entre deseo y prohibicion, sino
también al conflicto entre el deseo de saber y comprender y las dificultades que el
contexto impone al conocimiento» (Minarro, 2012b, p. 155). Dado que los «hijos de
los rojos» han sido siempre portadores de estigmas, su trauma fue tan doloroso que
era légico que lo transmitieran a los hijos, de forma que, anade Minarro, los nietos,
perciben en si mismos angustias, ansiedades y sintomas somaticos que no son ca-
paces de interpretar y que no saben a qué pueden deberse. Y una de las vias mas
eficaces para hacer frente a esos traumas y solucionarlos consiste en narrar la expe-
riencia, contarlo (a los hijos,a los amigos, al terapeuta, etc.). Esa es una de las claves
mas importantes para recuperarse del trauma (Minarro y Morandi, 2009a, 2009b).
Frente al silencio danino conviene oponer la narrativa liberadora.Y la mejor forma
de conseguirlo es formar asociaciones con otros que estan en una situacién similar
y con quienes les apoyan, donde pueden contar las propias experiencias, hablar del
trauma que se sufre y de la culpa de los verdugos en todo ello. Es crucial olvidar el

silencio: silencio nunca mas.

En definitiva, «cuando no se elabora el trauma (herida) y no puede tramitarse, per-
siste por generaciones, va pasando de madres-padres a hijos, como la vivencia de
un horror amenazante, como una pesadilla y entra en la persona de la generacion
siguiente como algo que hace mal y perdura. Hoy podemos afirmar que el maltrato
continuado en el tiempo ha comportado numerosos y graves sintomas, a nivel de
la salud mental individual y familiar, tanto en primera como en segunda, tercera y
cuarta generacion, de forma permanente» (Minarro y Morandi, 2012c, p. 190). Con
frecuencia los traumas de los padres pasan a los hijos a través sobre todo de las
emociones que viven los ninos en el hogar. ;Cé6mo no van a percibir los ninos el
dolor y el sufrimiento que el trauma le produce a una madre, a un padre 0 a una
abuela, cdmo no les va a afectar negativamente y cédmo no va a reproducirse en
ellos ese trauma? Y ello es mas probable aun cuando el trauma es producido por
un hecho violento, perfectamente evitable, que puede ser facilmente atribuido a
personas concretas y que los perpetradores nunca pagaron por sus actos criminales
y que incluso fueron premiados toda su vida por esos crimenes, como ocurrié en
Espana. Durante la guerra, durante la dictadura e incluso durante la democracia las
victimas del franquismo han sido despreciadas, olvidadas y rechazadas. Ni el Esta-
do franquista ni el democratico han hecho nada por solucionar este problema que
afecta a muchos miles de familias.Y mientras no se solucione no tendremos una de-

mocracia homologable a las de nuestro entorno ni un pais cohesionado. Como dice
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Korman (2010), «xno hay ningun ciudadano del Estado espanol que no tenga marcas,
lo acepte o0 no, porque todos los que han vivido esta guerra han sido transmisores,
incluso contra su voluntad, de las huellas y secuelas que el conflicto les ha dejado».
Y tal vez sea eso lo que ayude a entender por qué,ochenta anos después de terminar
la guerra, aun sea un tema tan candente en el mundo intelectual espanol y levante
todavia tantas ampollas a nivel politico e incluso en conversaciones, tertulias y so-
bremesas, y por qué tantas personas de derechas siguen sintiéndose mal cuando se
habla de este tema.

6. Conclusion

Fueron tan duras las condiciones de vida de los vencidos durante la posguerra que
dificilmente pudieron elaborar los traumas psicolégicos que les produjo la repre-
sién. Y, cuando los traumas no son elaborados, su impacto queda instalado en la
mente y en el corazén como un cuerpo extrano (Abraham y Torok, 2005). Eso les pas6
a muchos miles de espanoles. Ademas, «es comprensible que muchos de los que
vivieron el horror lo quisieran olvidar. Sin embargo, el problema es que cuanto mas
se intenta olvidar algo, mas insistente es ese recuerdo y permanece en la memoria,
aunque de manera disimulada» (Valverde, 2014, p. 34). Ahora bien,anade esta autora
(p. 83), «<entender de qué maneras el sufrimiento, la negacion y la represion de esos
procesos traumaticos se alojaron en el inconsciente de nuestros abuelos y padres y
ahora en los nuestros, es el primer paso para liberarnos de los aspectos daninos de
esa herencia». Por eso estoy de acuerdo con la Asociacién Catalana de Juristas De-
mdcratas, cuando en noviembre de 2009 decia que si nuestra democracia quiere ser
realmente democratica y no un mero tinglado para mantener el franquismo, necesi-
tamos estas tres cosas: 1) Exigir «verdad, justicia y reparacion» para todas las victi-
mas del genocidio franquista en todas sus formas; 2) Denunciar el completo olvido
dentro de la Ley de la Memoria Histdrica de los crimenes de lesa humanidad contra
las mujeres republicanas; y 3) Reclamar al Gobierno,como exige el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos, que se abra una investigacion oficial e independiente de los
crimenes de la dictadura que esclarezca los hechos y que juzgue penalmente a los
responsables. Sin embargo, estamos muy lejos de alcanzar esas peticiones. Pero el
no hacerlo empeora aun mas los traumas de los nietos, heredados de sus abuelos a

través de sus padres.
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En conclusion, «lo que nuestros abuelos sufrieron en la Guerra Civil o en otras si-
tuaciones extremas, situaciones que desbordaron su mente, quedd guardado en su
inconsciente y lo transmitieron a sus hijos a través de sus silencios cargados de
emociones, sus palabras llenas de proyecciones y lapsus,y a través de las emociones
que los sorprendian y los alteraban» (Valverde, 2014, p. 40). Pero lo mas importante
es que sus descendientes superen los traumas. Si el trauma es psicosocial, si su ori-
gen y sus consecuencias estan en las relaciones sociales y no en el interior de las
victimas, entonces un primer paso sera mejorar esas relaciones sociales y, por tanto,
se hace necesaria una pedagogia correcta que muestre a la poblacion en general en
qué consistio la represion franquista y como afect6 a las victimas y sigue afectando
a sus descendientes. Por otra parte, si la persistencia del trauma tiene mucho que
ver con la permanencia del silencio, sera esencial formar grupos de autoayuda en los
que las victimas puedan hablar abiertamente y con total libertad de sus traumas.Y
finalmente, por mencionar solo un tercer aspecto, si el trauma de las victimas se ve
intensificado por la impunidad de los criminales, el Estado deberia acabar con tal
impunidad. Seria de gran utilidad que la derecha aplicara a las victimas de la dicta-
dura franquista y a sus herederos todo lo que ellos exigen, con toda razoén y justicia,

para las victimas de ETA: ni son menos victimas que estas, ni menos espanolas.
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CAPITULO 7
SIMILITUDES Y DIFERENCIAS
CON AMERICA LATINA

1. Introduccion

La dictadura franquista fue peor que las latinoamericanas y su dano mayor que el
producido por estas, al menos porque duré mucho mas.Y sus efectos se constatan
todavia hoy. No olvidemos que uno de los dos grandes partidos politicos espanoles
fue fundado por ministros de la Dictadura, lo que ayuda a entender la permanente
impunidad de los crimenes del franquismo. Ello sin duda contribuye a que las victi-
mas no terminen de superar sus traumas. Se trata de un tema de justicia con miles
de familias, pero también de un auténtico problema nacional, pues mientras se siga
humillando a las victimas, dificilmente nuestra democracia sera homologable a las
europeas. Y con respecto a las victimas, hay que recordar una vez mas que lo que
ha habido en Espana ha sido mucho silencio: un silencio que comenzé en el mismo
momento en que se producian los crimenes, que se mantuvo durante toda la Dicta-
dura y que permanecié durante la democracia. Ese silencio fue el precio que se pago
-y no fue el Unico- por la «reconciliacion», que no fue tal sino el compromiso de
las victimas a no pedir responsabilidades y a no exigir ni justicia, ni verdad, ni repa-
racion. Pero no olvidemos que alli donde se impone el silencio sobre los crimenes,
estos tienen mas probabilidad de repetirse.

Por otra parte, como dejé claro en el Capitulo 3,a mi juicio la Transicién espanola
tuvo como principal objetivo que las cosas no cambiaran mucho y que se mantu-
vieran los privilegios de los vencedores. Franco muri6 en la cama y, tras su muerte,
las fuerzas en que se apoyaba la dictadura controlaban casi completamente el pais.
Por tanto, era de esperar que la transicion a una democracia no fuera facil. Pero la
oposicion tampoco se opuso mucho y aceptd con demasiada facilidad lo que se les
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ofrecia, sacrificando a las victimas y manteniendo las fosas, reflejo evidente de lo
que realmente fue la Transicion y de la debilidad intrinseca de nuestra democracia.
Porque, como ya he dicho varias veces, hoy dia, tras cuarenta anos de democracia,
aun hay 120.000 espanoles tirados en las cunetas como perros. Siempre hay algo
que impide saldar la deuda con las victimas: antes se decia que era muy pronto
porque aun vivian muchos de los criminales; después se dijo que ya era demasiado
tarde porque habia pasado mucho tiempo; y ahora que con un gobierno de izquier-
das parecia que por fin iba a solucionarse la cuestion, se dice que no puede hacerse
en plena pandemia del Covid19.

En todo caso, dado que las transiciones de las dictaduras a las democracias son difi-
ciles de hacer, para saber como fue la nuestra conviene ver cdmo se hicieron en otros
paises.t Las principales diferencias entre unas transiciones y otras dependieron de
cdmo acabd la dictadura. Cuando fue derrocada por una revolucion —popular o de
otro tipo-, la transicion es diferente que cuando es el propio régimen el que hace la
«transicidn» que le conviene para que las cosas cambien lo menos posible y se man-
tengan sus privilegios. Ese ha sido el caso espanol. Aqui los medios de comunicacion
nos han bombardeado durante los ultimos 45 anos con la idea de que tuvimos una
transicién modélica. Pues bien, hay dos formas de saber si fue asi o0 no: una, la que
seguimos en el Capitulo 3, consistente en ver cdmo el nuevo estado democratico
soluciond los principales problemas que tenia la sociedad espanola al final de la
dictadura, en analizar cédmo se trataron judicialmente los crimenes del franquismo
y,en especial,en cdmo se tratd a las victimas. Por esta via pudimos constatar que de
modélica no tuvo mucho la Transicién por lo que nuestra democracia tiene muchas
debilidades, por decirlo de manera suave. Pero tal vez ello se debid a la dificultad
intrinseca que tienen todas las transiciones para resolver todo lo relacionado con
los criminales, con las victimas y con la justicia. A mi juicio, hay una forma de saberlo:
comparar nuestra transicion con las de América Latina, que estan en un contexto
cultural parecido al nuestro. De hecho, todas ellas se parecen mucho a la espanola,
tal vez porque las élites y los militares de esos paises comprobaron cémo en Espana

1 Sobre las experiencias en otros paises con «pasado oculto» resulta de consulta obligada
la serie Memorias de la represidn, cuyos cuatro primeros libros fueron publicados por la Edito-
rial Siglo XXI en 2002: Los trabajos de la memoria, de Elisabeth Jelin; Del estado a la pantalla:
Las imdgenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, de Claudia Feld; Las conmemora-
ciones: Las disputas en las fechas «in-felices», de Elisabeth Jelin;y Los archivos de la represion:
Documentos, memoria y verdad, de Ludmila da Silva Catela y Elisabeth Jelin.

248



SIMILITUDES Y DIFERENCIAS CON AMERICA LATINA

los responsables de tanto crimen no tuvieron que dar cuenta de sus fechorias. Tal
parecido fue mayor en Chile y mas aun en Brasil. En ninguna de las tres transiciones
hubo ruptura sino continuidad y mera reforma, de manera que las estructuras de la
Dictadura se mantuvieron durante el tiempo suficiente para que los intereses de sus
élites estuvieran juridicamente asegurados y sus crimenes quedaran impunes. Para

conocer la calidad de nuestra transicion veamos cdmo fueron las de esos paises.

2. Diferencias y similitudes entre la Transicion espanola y las transiciones
latinoamericanas

Es evidente que hay muchas similitudes y también muchas diferencias entre la Tran-
sicién espanola y las de América Latina. Las diferencias tienen mucho que ver con el
hecho de que la dictadura espanola nacié de un golpe de Estado fracasado y de una
consiguiente cruenta y larga guerra civil, mientras que las de América Latina fueron
fruto de golpes de Estado exitosos. No olvidemos que en Espana «la dictadura que
surge de la guerra se asienta sobre una permanente victoria autoafirmativa: no ha-
bra reconciliacion,acercamiento o perddn. No puede haber publico arrepentimiento.
El discurso institucional —~tanto del Gobierno como de la Iglesia- es enaltecedor de
las tareas represivas que sirvieron al triunfo del “Glorioso Movimiento”. Su retdrica
no permite fisuras sobre la “necesidad” y las “razones” de la rebelion. No tuvo cabi-
da otro tipo de discurso durante cuatro décadas. Quienes protagonizaron un cierto
acercamiento a las victimas fueron desacreditados, tachados de débiles, cuando no
de traidores» (Fernandez de Mata, 2016, p. 89). Ese fue el caso de Dionisio Ridruejo
(Richards, 2014). Existen al menos tres grandes diferencias entre la Transicion espa-

nolay las transiciones latinoamericanas:

1) Como ya he dicho, la dictadura espanola fue la consecuencia de una larga y
sangrienta guerra civil, tras fracasar el golpe de Estado de los militares; en Brasil,
Chile,Argentina o Uruguay, los golpistas triunfaron rapidamente e implantaron la
dictadura.

2) La Dictadura franquista fue mucho mas larga que las latinoamericanas (solo
la de Alfredo Stroessner en Paraguay se le aproximo), lo que tuvo al menos estos
dos efectos: a) Las estructuras politicas del franquismo quedaron mas asentadas
en Espana, pues tuvieron mas tiempo para consolidarse, consolidacidén que se vio
favorecida por el hecho de que todos los poderes facticos apoyaban a Franco;y
b) La dictadura franquista fue tan cruel y los vencidos sufrieron tanto y durante
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tanto tiempo que a veces internalizaron el discurso que se les estaba imponiendo
dia a dia y de mil maneras (para entenderlo véase Festinger [1957] y Beauvois y
Joule [1981]). Una prueba empirica clara de ello son los datos que encontré Wi-
llemse (2002) con anarquistas aragoneses.

3) Pero la principal diferencia fue «la falta de apoyos institucionales» de las vic-
timas del franquismo (Fernandez de Mata, 2016, p. 200). En efecto, las victimas
de las dictaduras latinoamericanas tuvieron unos apoyos que contribuyeron a
desarrollar medidas de justicia transicional que consiguieron «llevar adelante un
proceso institucional de busqueda de la verdad» (Lerner, 2010, p. 12). De hecho,
en esos paises se formaron comisiones de la verdad y se construyeron museos de
la memoria y de los derechos humanos. En Espana no hubo nada de eso. Por el
contrario, 45 anos después de morir Franco, ain se mantiene en Cuelgamuros el
monumento a las victimas del franquismo y en Madrid el Arco de la Victoria, que
conmemora el aplastamiento de media Espana por parte de la otra media, para

que nadie olvide quién gané la guerra.

Como subraya Elisabeth Lira, «lograr la verdad (conocer lo que ha sucedido) y hacer
justicia (reconocer los derechos de las personas y sancionar a los responsables)
contribuye a la reparacion psicolégica y moral de las victimas; precisamente porque
los hechos fueron negados, las victimas fueron objeto de escarnio y estigmatizacion,
ademas del agravio y de los danos y las pérdidas sufridas cuando ocurrieron los su-
cesos» (2009, p.69).Y es que,anade Lira, «los procesos de reparacion requieren de la
memoria como reconocimiento colectivo y, a la vez, particularizado por las propias
victimas sobre las violaciones de derechos humanos padecidas. Las politicas socia-
les de reparacion han requerido individualizar a las victimas y recoger su testimonio
para reconocer la verdad de lo sucesivo a cada una,y proponer medidas econdmicas,
sociales, culturales y de salud como acciones especificas de reparacién. Los memo-
riales y sitios de memoria constituyen expresiones simbdlicas de reparacién publica
realizadas en nombre de las victimas.[...] Esas iniciativas expresan el reconocimien-
to social a las victimas en el marco del rechazo moral de lo ocurrido y tienen, casi
siempre, el proposito de educar a la sociedad en el presente y en el futuro». De ahi la
importancia de las comisiones de la verdad que se formaron en diferentes paises de
América Latina: esas comisiones tienen efectos muy beneficiosos para el bienestar
psicoldgico de las victimas y les ayuda mucho a superar los traumas que les produjo
la violencia del Estado, al margen de que también tienen efectos politicos. Las dos

cosas juntas benefician aun mas a la salud mental y al bienestar psicoldgico de las
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victimas y de sus descendientes (Crenzel, 2007, 2010). Si,como ocurri6 en Argentina,
tales practicas implican la ruptura con el legado dictatorial, se puede hacer una me-
jor justicia atendiendo las demandas de las victimas y llevando ante los tribunales
a los responsables de los crimenes.

Pero en Espana no se ha hecho casi nada de todo ello. «La duracion de la dictadura
—cuatro décadas-, junto con el relato amnésico —o mejor, desmemorizador- de la
Transicion impidieron que las victimas pudieran tener una agenda publica. Fue sélo
a partir de la apertura de las fosas de la mano de las familias que se tuvo conciencia
del ocultamiento de una parte importante de la sociedad espanola, de sus dramati-
cas vidas y experiencias.[...] La interesada metafora del “pasar pagina” volvia a servir
a los intereses de los vencedores impidiendo a las victimas resolver sus promesas
de recuperacion de los restos y reentierro, de conclusion de los ritos [...] Fueron
los vencedores quienes, en aras de un ambiguo lenguaje politico que remarcaba la
transaccién y el consenso, consiguieron que se renunciara a atender a las victimas,
a repararlas, a hacerles justicia para “no remover los fantasmas del pasado™ (Fer-
nandez de Mata, 2016, pp. 200-201). Por ejemplo, los tribunales de Argentina, con
la magistrada Maria Servini a la cabeza, consideran que las desapariciones forzadas
de la Guerra Civil y de la dictadura de Franco son crimenes de genocidio y lesa hu-
manidad, por lo que no prescriben. Pero la justicia espanola los considera delitos
comunes por lo que ya han prescrito. La contradiccion del Tribunal Supremo llego al
extremo de condenar al militar argentino Adolfo Scilingo a 1.084 anos de carcel por
su participacion en las desapariciones en Argentina a la vez que se niega a que se
investiguen las desapariciones de miles de espanoles.

En suma, las transiciones americanas deberian servirnos de ejemplo en muchos as-
pectos. No digo que hayan sido modélicas, pero si mas justas y reparadoras que la
nuestra. Como senala Fernandez de Mata (2016, pp. 198-199), «la memoria histérica
se constituyd en América como el discurso de las victimas que, segun los casos, gozo
de determinados apoyos institucionales que le permitieron dotarse de una especial
fuerza social y testimonial. Como sucedid en el caso de Chile, la tarea realizada por
la Vicaria de la Solidaridad, continuadora de las actividades del Comité de Coopera-
cion para la Paz, permitié contar con un Archivo que constatd las decenas de miles
de casos de represion directa, impidiendo asi la consolidacién del discurso negacio-
nista sobre la represion: “en el futuro nadie podra decir yo no lo sabia”. [...] Pero la
principal forma de empoderamiento del discurso denunciador fueron las Comisio-

nes de la Verdad. Estas comisiones se dieron en América Latina, bajo reconocimiento
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del Estado —comisiones oficiales— o bajo formas independientes pero con indudable
peso en la vida publica nacional». Asi, la caida de la dictadura argentina se produjo
el 10 de diciembre de 1983 y solo cinco dias después el presidente Raul Alfonsin
publicé el Decreto 187 por el que creaba la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP), que, presidida por Ernesto Sabato, investigo las violaciones
contra los derechos humanos entre 1976 y 1983. El resultado fue el informe Nunca
mds, que fue esencial para la construccién de una memoria colectiva de los horrores
de la dictadura argentina y para la promulgacion de las leyes de reparacién. En Chi-
le, el presidente Patricio Alwyn aprobd el 25 de abril de 1990, todavia con Pinochet
como jefe supremo del Ejército, la creacion de la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacién para el esclarecimiento de las violaciones de los derechos humanos
que se cometieron durante la dictadura. Después se cre6 la Corporacion Nacional de
Reparacién y Reconciliacion que tenia como funcidn ejecutar las recomendaciones
de la Comision de Verdad, sobre todo en cuanto a la reparacién material de los da-
nos producidos. En 2001, el presidente Ricardo Lagos eché a andar la Comision de
Verdad Historica que debia estudiar la cuestion de los pueblos indigenas. En todo
caso, cualquier transicion a una democracia debe necesariamente tener en cuenta al

menos estos dos aspectos:

1) Reparacion: Como escribe Lira (2009, pp. 92-92), «la reparacion ha sido iden-
tificada como una experiencia que forma parte de la maduracién psicoldgica y
moral de los seres humanos; se inscribe en tradiciones religiosas, forma parte
de practicas legales y puede ser rastreada en la historia de la humanidad como
una forma de actuar por parte de quien ha danado, herido, ofendido o abusado
de otra persona con el fin de restaurar la relacién, asumiendo la responsabilidad
de haber actuado destructivamente. Esa responsabilidad se expresa social y le-
galmente en las acciones de compensacion, restauracion o indemnizacion para
quien ha sido afectado con el fin de restablecer una forma de relacién respetuosa
de la dignidad y de los derechos de los afectados. Se expresa también en acciones
simbdlicas que quieren transmitir la voluntad de reconocer el dano causado».
Por tanto, de cara a las victimas, la reparacion es esencial. Alguien puede pensar
que a cualquier gobierno le costara mas dar indemnizaciones econémicas que
simbélicas. En Espana fue al revés: se concedieron algunas indemnizaciones y
pensiones a las victimas del franquismo, pero no hubo reparacion simbélica. EL
Valle de los Caidos y el Arco de Triunfo siguen ahi, y la Fundacién Franco, una
institucidn privada cuyo objetivo es difundir la memoria y la obra del dictador, es
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legal e incluso recibe subvenciones publicas. La reparacion en Espana fue muy
limitada, a veces incluso insultante, como ocurre en el caso de los desaparecidos
y el robo de nifos y nifas. Tampoco han podido nunca los vencidos recuperar los
bienes que les robaron.

Menos aun se ha hecho a nivel simboélico. En efecto, «en Espana no se ha erigido
ningun monumento en honor de las victimas del franquismo y el Estado tampoco
les ha ofrecido una disculpa oficial. No hay ningin museo dedicado a la guerra
civil y la dictadura franquista, lo que sorprende sobremanera a nuestros visitantes
extranjeros» (Aguilar y Payne, 2018, p. 34). Mas aun, anaden estas autoras (p. 37),
diferentes organismos de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos han presentado informes que critican duramente la
falta de compromiso del Gobierno espanol con el respeto a los derechos humanos
universales y su falta de receptividad a las demandas de justicia, verdad y repara-
cion de las victimas del franquismo. La ONU ha pedido al Estado espanol que in-
vestigue los crimenes franquistas. Ahora bien, se preguntan Aguilar y Payne, ;qué
factores explican la obstinada resistencia de Espana a afrontar abiertamente su
violento pasado,como lo han hecho otros paises? ; Por qué aqui,si lo comparamos
con los demas paises, nos hemos quedado tan atras a la hora de responder a las
reivindicaciones de las victimas? A mi juicio, hay al menos cuatro razones explica-
tivas: 1) EL hecho de que una gran parte de la oposicidn aceptara las reglas de los
franquistas reformistas a cambio de hacerse un hueco en el nuevo orden politico,
admitiendo una ley electoral que les perjudicaba mucho y una fuerte presencia
franquista en instituciones esenciales sin exigir la mas minima depuracion en
ellas, ni siquiera en la judicial;2) El «pacto de silencio» que franquistas reformis-
tas e izquierda acomodaticia aprobaron de mutuo acuerdo;? 3) Ni siquiera hizo

«La difundida idea de que el olvido era el Unico camino para avanzar sin violencias hacia

la democracia bloque6 cualquier cuestionamiento abierto y publico de ese relato. Sin esa
demanda y sin voluntad politica, Espana no generd ni una condena categdrica publica de la
dictadura, ni una denuncia oficialmente sancionada de su despiadado aparato represivo, ni
un reconocimiento de las fechorias cometidas con las victimas del franquismo y sus familias
durante la guerra y la dictadura. En la transicion se consideraba que era demasiado pronto
para tener ese debate, que era prematuro; ahora se considera, sobre todo entre las filas con-
servadoras,que es demasiado tarde» (Aguilar y Payne, 2018, pp.47). Ese pacto de silencio es el
que ha hecho que miles de espanoles no puedan cicatrizar sus heridas y superar sus traumas
y, por tanto, el que hace imposible una verdadera reconciliacion.
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nada esa izquierda por dignificar a las victimas cuando,en 1982, lleg6 al gobierno
con la mas grande mayoria absoluta de la democracia; y 4) La enorme asimetria
de poder que existia, al morir el dictador, entre el régimen y la oposicion, con el
Ejército de su parte sin apenas fisuras, lo que le permitio hacer la transicion que
le interesaba. Felipe Gonzalez, como él mismo ha reconocido, no hizo ninguna
pedagogia antifascista. No nos extrane entonces que muchos jovenes espanoles
apoyen a Vox, pues nadie les ha explicado nunca qué fue el franquismo ni qué
es una dictadura. Y ni siquiera hizo nada el Gobierno socialista por anular la Ley
de Amnistia, una ley preconstitucional de punto final que a quien amnistio -y
sigue amnistiando- fue a los franquistas. Es mas, incluso a nivel técnico, ;como
se pueden amnistiar unos delitos que ni siquiera han sido juzgados? ;Por qué los
gobiernos socialistas no hicieron nada en este campo? ;Por qué el Parlamento
espanol no ha condenado nunca la dictadura franquista?®* Mas aun, al contrario
de lo que ocurrid en Chile y, sobre todo, en Argentina, dificilmente puede consi-
derarse democratico el proceso espanol de transicion cuando ni siquiera inhumo
y enterré dignamente a las victimas que aun yacian en fosas comunes. Resulta
sorprendente que las autoridades espanolas, las socialistas incluidas, hayan mos-
trado tan poca sensibilidad hacia las victimas. ;Como puede explicarse eso?

También en Chile,y a pesar de las dificultades de su transicidn, pues el dictador
aun estaba vivo y era el jefe supremo del Ejército, las cosas se hicieron de for-
ma muy diferente a como se hicieron aqui. En efecto, «la Ley de Reparaciones
n® 19.123 expresaba la voluntad de cerrar las heridas, compensando de manera
material y simbdlica a los afectados por el dano causado por el gobierno o por
particulares a raiz del conflicto politico, pero requeria que esas acciones tuvieran
sentido para las victimas. La Agrupacion de Familiares de Detenidos Desapare-
cidos (AFDD) tuvo una incidencia importante en las propuestas de reparacion.
Fue consultada por el Ejecutivo y el Congreso durante la discusion de la Ley de

Reparaciones, incorporando algunas de sus proposiciones» (Lira, 2009, p. 93). Mas

3 Suele decirse que si lo condené en 2002, pero Lo unico que hizo fue una declaracion ge-
neral contra los «regimenes totalitarios». De hecho, como escriben Aguilar y Payne (2018, pp.
41-42), «esta declaracion parlamentaria tan general deja a un lado las miles de ejecuciones
que tuvieron lugar una vez terminada la guerra. Ademas, aunque reconoce la “persecucion”y
la “represion” que sufrieron las victimas, no menciona las cuatro décadas de dictadura en las
que los vencedores de la guerra civil dignificaron a las suyas y compensaron a sus familias
con determinados privilegios, subvenciones y una politica simbélica omnipresente y sectaria».
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aun,anade Lira (p. 94), «la Comision de Verdad y Reconciliacion propuso entre sus
recomendaciones la creacion de un Programa de Reparacion y Atencién Integral
de Salud para las victimas de violaciones de Derechos Humanos (PRAIS). Fue
organizada desde el Ministerio de Salud, implementando la atencion gratuita de
salud y salud mental para todas las victimas de violaciones de derechos humanos
y sus familiares desde 1990 [...] Fueron definidos como beneficiarios de PRAIS
los afectados directos y su grupo familiar inmediato de todas las situaciones re-
presivas reconocidas por el Estado. A inicios de 2004 los inscritos eran mas de

183.000». En Espana nunca hubo nada parecido.

2) Justicia: Tal vez el indicador esencial para medir el nivel democratico de una
transicion esté en el funcionamiento del Poder Judicial y en su trato a verdugos
y victimas. Pues bien, es evidente que nuestro sistema judicial ha protegido mas
a los verdugos que a las victimas, lo que indica un bajo nivel democratico. Como
dice Aguilar (2013, p. 303), «es sorprendente que en la amplisima literatura exis-
tente sobre los procesos de democratizacion en general, y la transicion espano-
la en particular, se haya prestado tan poca atencion al papel desempenado por
el sistema judicial heredado del régimen anterior. Sin embargo, se trata de una
variable fundamental para entender los complejos equilibrios que se producen
entre los legados del pasado y las nuevas reglas, instituciones y actores que em-
piezan a entrar en juego». ;Por qué algunas democracias han hecho mucho por
esclarecer y perseguir las violaciones de derechos humanos cometidas por las
dictaduras precedentes y otras en cambio, como es nuestro caso, mantienen vi-
gentes leyes de amnistia, o de punto final, que dificultan e incluso impiden hacer
justicia a las victimas? La respuesta de Aguilar es que cuanto mas «legal» haya
sido la represion dictatorial y mayor la implicacién de los jueces en ella, mas
resistencia existira a la aplicacion de politicas de justicia transicional durante el
proceso democratizador, porque, evidentemente, peor parados saldrian los jueces
de la Dictadura. Para demostrarlo compara el caso espanol con el chileno y el ar-
gentino: en Espana los asesinatos fueron mayoritariamente «legales», con juicios
sumarisimos que emitian penas de muerte. Los jueces, pues, eran corresponsables
de los fusilamientos. Por tanto, son ellos los primeros interesados en que no se
haga justicia. En Argentina no fue asi, ni siquiera en Chile. Ello explicaria el hecho
de que en nuestro pais no se haya perseguido nunca a los represores y se haya

mantenido la Ley de Amnistia.
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En efecto, en Espana «no fueron solo los militares ni los cuerpos especiales de la
policia —como en los otros dos casos— quienes llevaron a cabo la represion politi-
€a,sino que el sistema judicial en su conjunto desempend un papel fundamental,
pues no se limité a mantener un silencio complice ante las violaciones de dere-
chos, sino que fue una pieza fundamental de la maquinaria represiva, sobre todo
a través de su participacion directa en los consejos de guerra y en las jurisdic-
ciones especiales que se crearon con tal proposito» (Aguilar, 2013, pp. 283-284).
Resulta plausible esta tesis de Aguilar segun la cual «cuanto mas oficial y “legal”
haya sido la represion, mas habra estado implicada la judicatura en ella.Y,cuanto
mayor haya sido el grado de colaboracion del sistema judicial con la dictadura,
mas resistencia ofrecera a que se someta a revision judicial el pasado, 0 a que se
esclarezca oficialmente toda la verdad sobre la represiéon mediante comisiones
de la verdad, pues son la reputacion y profesionalidad de todo el entramado ju-
ridico las que podrian resultar perjudicadas. EL mero hecho de revisar las causas
judiciales del franquismo -muchas de ellas mal instruidas o carentes de las mini-
mas garantias judiciales—, podria poner en entredicho el rigor y la honorabilidad
de los érganos judiciales a lo largo de muchos anos, cuando el sistema judicial
siempre ha sostenido que se mantuvo al margen de la represion y que en todo
momento mantuvo su independencia» (Aguilar, 2013, p. 284). No olvidemos, ana-
de Aguilar, que mientras en Argentina no se ejecuté ninguna condena a muerte
por cuestiones politicas como consecuencia de una sentencia judicial, en Espana
fueron decenas de miles, de forma que la judicatura estuvo siempre plenamente
integrada en el sistema de represidn. Por tanto, concluye esta autora, «cuando
las responsabilidades no solo recaen sobre la clpula militar y ciertos cuerpos de
la policia, sino que salpican al conjunto del sistema judicial, los jueces y fiscales
tenderan a ser mas reacios a cualquier revision publica del pasado y mucho mas
a la aprobacion de medidas punitivas contra los responsables de la represion». No
olvidemos que, como sostiene Bastida (1986), el Tribunal Supremo no se apart6
nunca de la doctrina franquista en la interpretacidn de la ley y defendi6 hasta el
final la ideologia del régimen en sus sentencias.

Por eso subraya P. Gil (2010) que la interpretacion de la amnistia, junto con la au-
sencia de mecanismos alternativos de esclarecimiento de la verdad, convierten a
Espana en un modelo de «olvido absoluto».Y en ello han desempenado un papel
crucial los jueces, al ser siempre tan reticentes a indagar en el pasado. «No son
partidarios de revisar y/o anular los juicios injustos del franquismo, defienden la
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aplicacion de la amnistia sin llevar a cabo investigaciones que permitan esclare-
cer la verdad, se niegan a personarse en las exhumaciones y ni siquiera reclaman
los informes forenses. Todo ello constituye una clara anomalia en comparacion
con lo que ocurre en otros paises» (Aguilar, 2013, pp. 302-303). En gran medida,
anade Aguilar (p. 304), esto es la consecuencia de que «el franquismo traté de
involucrar al maximo de sectores posibles en la represion. Ello permitié que se
acabaran creando sélidas redes de complicidad, lo que explica que fueran tantos
quienes salieron ganando de la generosa mirada hacia delante en que consistio,
a estos efectos, la transicidn. [...] La represion franquista no habria sido posible
sin la implicacion del sistema judicial. La dictadura, ademas, al ser la mas lon-
geva de las tres, dispuso de mas tiempo para adoctrinar y perpetuar habitos de
dependencia ideoldgica, lo que ayuda a explicar el conservadurismo del sistema
judicial y su resistencia a revisar el pasado, ya que esto supondria, ademas de
exponer publicamente su implicacion en la represion, someter a critica las malas
practicas judiciales y la falta de garantias de la mayoria de los juicios politicos
que se llevaron a cabo. [...] la complicidad judicial con la larga y brutal represion
dictatorial aun contribuye a explicar parte de la resistencia que todavia se en-
cuentra en sectores de la judicatura a someter a revision la maquinaria represiva
del franquismon». Esa es una diferencia esencial entre Argentina y Espana. Alli los
represaliados pudieron acudir a la Judicatura para pedir justicia (Jensen, 2017).
Por eso puede decir Xavier Diez (2020) que «respecto al equilibrio de poderes
entre vencedores y perdedores de la guerra, el régimen del 78 es la actualizacién
del 39.La no reparacion ni el proceso a los crimenes (y criminales) de guerra son
muy indicativos de lo que sucedié después. La principal obsesion de la “demo-
cracia” fue mantener intacto el poder, influencia y privilegios de aquellos secto-
res beneficiarios del franquismo. Es por ello que se dejaron intactos los cuerpos
represivos, especialmente las fuerzas armadas, del orden y la judicatura, aunque
también del eclesiastico o el mediatico». De manera que, concluye Diez, «el dano
infringido a la sociedad espanola tras cuatro décadas de dictadura fue tan pro-
fundo que condicion6 la capacidad de regenerarse».

En Argentina las cosas fueron muy diferentes. En marzo de 1996, el dia del 20°
aniversario del golpe militar, se hizo publica la presencia de la asociacién de hijos
de desaparecidos, HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el
Silencio), sustituyendo a las ya legendarias Madres de la Plaza de Mayo. Ahora los

«Hijos» exigian lo mismo que las «Madres»: verdad, justicia y reparacion. Ello rea-
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vivod los traumas psiquicos de sus componentes, lo que les Llevé a hacer consultas
al EATIP (Equipo Argentino de Trabajo e Investigacion Psicosocial). De esta ma-
nera, este Equipo tuvo la oportunidad de investigar con mas profundidad el trau-
ma de las victimas de la dictadura, llegando a interesantes resultados (Kordon y
Edelman, 2007). Incluso en esto, en Espana vamos con muchisimo retraso. Aqui
tuvieron que ser los nietos los que, a partir del ano 2000, reclamaran verdad, jus-
ticia y reparacién, nada menos que 64 anos después de comenzada la represidn
franquista. Es mas, en todos esos anos no ha habido nunca ningun grupo de in-
vestigacion y de clinica psicoldgica que se ocupara de ayudar terapéuticamente a
las victimas y a sus descendientes. Por eso,y porque el tema de los traumas no ha
aparecido jamas en la escena publica, ni siquiera en la privada de los hogares; los
descendientes que aun tienen algun tipo de traumas no lo asocian con la repre-
sidn a sus antepasados. En Argentina, en cambio, el EATIP encontré que los hijos
de las victimas directas todavia tenian traumas psicoldgicos y Lo hicieron publico,
lo que ayudd mucho a las victimas. Esos traumas tienen una gran influencia en
la formacion de la identidad de las personas, sobre todo de los adolescentes. Los
pocos y tardios estudios —aunque muy interesantes- que sobre este tema existen

en Espana apuntan en la misma direccion.

También hubo importantes diferencias entre Espana y Chile. En Espana jamas se
hablé de hacer justicia a las victimas del franquismo. Pero en Chile,ya al comien-
zo de su presidencia, Patricio Aylwin senalé que se haria justicia «en la medida
de lo posible», lo que enoj6 a muchos chilenos pues eso les parecid poco. «Sin
embargo, representaba un gran cambio en relacién con la via histérica de recon-
ciliacién politica que excluia casi por definicion la via judicial» (Lira, 2009, p. 97).
Tanto en Chile como en Uruguay y sobre todo en Argentina se reconocieron los
asesinatos como asesinatos, tanto a nivel oficial como a nivel judicial, cosa que
aun no ha se ha hecho en Espana, y de hacerse alguna vez sera cuando ya no
quede vivo ninguno de los responsables. Ello es muy grave dado que el «proceso
de declarar judicial y publicamente los hechos violentos de los que las personas
han sido objeto, transforma el sufrimiento individual en testimonio social y en
un arma politica y se desarrollé en paralelo a la reactivacidén de la movilizacién
social contra la dictadura. EL organizar lo ocurrido en un informe y dar testimo-
nio publico de ello sirvidé para disminuir la sintomatologia, segun estimaciones
clinicas» (Paez, 2003, p. 17). Nuestras victimas no han tenido nunca ese consuelo.

En los anos 40, las victimas del franquismo no podian ni hablar de sus traumas,
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ni llevar luto por sus seres queridos asesinados: hasta eso estaba prohibido y era

severamente castigado. Solo les quedaba el silencio, lo que es poco reparador.

Otra diferencia importante son los servicios psicolégicos y psiquiatricos que tu-
vieron las victimas de la dictadura en Espana y en Chile. También aqui las dife-
rencias fueron abismales. Incluso hubo muchas diferencias entre un bando y otro
durante la guerra espanola, tanta como habia entre Felix Marti Ibafez y Antonio
Vallejo Nagera. Marti Ibanez, psiquiatra y militante de la CNT, a sus 24 anos fue
Director General de Sanidad y Asistencia Social de Cataluna entre 1936 y 19374
Una parte destacada de su labor se desarrollé en el area de la salud mental don-
de intentd reformar la asistencia psiquiatrica en la Cataluna colectivizada. Para
ello se hizo cargo de todos los hospitales de salud mental, habilitando nuevas sa-
las y pabellones, pues la guerra habia creado multiples traumas en la ciudadania
sobre todo en los muchos refugiados que ya habia entonces en Barcelona. Para
los enfermos psiconeurdticos se utilizdé una finca en Horta, dado que él pensaba
que estos enfermos no necesitaban internamiento en un manicomio sino un lu-
gar de reposo, trabajo y aislamiento, en un régimen abierto y fraternal (Llavona y
Bandrés, 1998). «Su programa se basaba en la unificacion de la medicina colecti-
vizada junto a la asistencia social,en el marco territorial de la comarcalizacién,in-
tegrando los ambitos preventivos, asistenciales y rehabilitadores, cubriendo tanto
los aspectos individuales como sociales» (Marti Bosca y Rey Gonzalez, 2017, p.
211).Y anaden estos autores (p. 211): «La filosofia general de la reforma empren-
dida por Marti Ibanez era la transformacién de la sanidad, tratando de convertir la
arcaica sanidad curativa en medicina social y preventiva. Respecto a la asistencia
social, su deseo fue suprimir todo su caracter de beneficencia privada y conver-
tirla en solidaridad humanista». Como vemos, Marti Ibanez se encontraba en las
antipodas de Vallejo Najera. También estuvo en el polo opuesto a Nagera el psi-
c6logo Emilio Mira —antiguo anarquista y uno de los fundadores de la psicologia
espanola— quien estuvo a cargo de los servicios psiquiatricos del Ejército de la

Republica a la vez que Nagera —miembro de Accion Espanola- asumia la jefatura

4 También fue nombrado el 2 de enero de 1937 por Federica Montseny subsecretario de
Sanidad y Asistencia Social del Ministerio de Sanidad de Espana, cesando cuando ceso la
ministra. Tras la guerra, se exilié a EE.UU. donde fue editor de varias revistas, entre ellas estas
cuatro: International Record of Medicine (editor jefe), Journal of Clinical & Experimental Psicho-
pathology, Antibiotics & Chimotherapy y Antibiotics Medicine & Clinical Therapy.
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de los servicios psiquiatricos del ejército de Franco (Véase Bandrés y Llavona,
1996 y comparese el nivel cientifico de uno y otro). Por tanto, de haber sido otro
el desenlace de la guerra, sequramente hubiera sido muy diferente también la

trayectoria de la psiquiatria y la psicologia clinica espanolas.

3. Las transiciones latinoamericanas

Sabido es que las guerras civiles y las dictaduras hacen mucho dano fisico y psiquico
a las personas. Y en todas ellas queda un trauma dificil de superar, sobre todo en el
caso espanol donde la dictadura fue muy cruel y muy larga. Ademas, al margen de lo
que diga Juan José Linz, fue un totalitarismo, por lo que a sus victimas les quedaban
pOCoS resquicios para superar sus traumas, y esos pocos resquicios les producian
nuevos problemas. Por ejemplo, uno era aislarse en si mismos, pero este camino
no era facil, pues tenian que buscar la comida para si y para los suyos; ademas, tal
«solucion» no permitia satisfacer la principal necesidad psicosocial humana, que es
la de pertenencia. Otro camino era huir a la ciudad, donde no fuera conocido (pero
aqui el anonimato era una quimera pues la Guardia Civil y la Policia husmeaban
por todos los sitios, y toda una la red de soplones y confidentes, en especial en el
gremio de porteros de casas y regentes de pensiones, les ayudaban en tal tarea); y
el mas eficaz era el exilio a otro pais, generalmente a uno de América Latina, don-
de podian rehacer sus vidas con mas normalidad, pero donde sentirian siempre el
dolor por la lejania de su tierra y de sus seres queridos. A los latinoamericanos que
huyeron de la represidn de sus respectivas dictaduras les ocurrié lo mismo, pero
con tres diferencias: sus dictaduras duraron menos que la espanola; cuando llego
la democracia, esta no siguié casi completamente dominada por los herederos de
la dictadura, como ocurrio en Espana; y se constituyeron comisiones de la verdad, lo
que ayudo mucho a las victimas a superar sus traumas. Aqui no hubo nada de eso.

Veamos algunos casos:

3.1.Chile

La transicién chilena es bastante parecida a la espanola. A pesar de ello, ya durante
el primer gobierno de la democracia —el de Aylwin, que no era precisamente de
izquierdas- se crearon dos comisiones encargadas de la investigacién y reconoci-
miento de las personas desaparecidas y asesinadas que elaboraron sendos informes
que mostraban que en Chile habia habido 3.197 personas asesinadas por agentes

260



SIMILITUDES Y DIFERENCIAS CON AMERICA LATINA

del Estado,de las cuales 1.102 se encontraban desaparecidas (Comisién Nacional de
Verdad y Reconciliacidon, 1991; Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion,
1996). Diez anos después, durante el gobierno de Ricardo Lagos, se cred la Comisién
Nacional de Prisidn Politica y Tortura (CNPPT). Esta comision, tras tomar declaracion
a 35.865 ciudadanos y ciudadanas, mostré que 28.459 personas habian sido en-
carceladas y torturadas (CNPPT, 2004, 2005), reconociendo oficialmente que habia
habido una aplicaciéon masiva y sistematica de la tortura con el objetivo de destruir
la personalidad de las victimas (Deutsch, 2007). Lo crucial, de cara a lo que quiero
mostrar, es que en Chile, incluso con un gobierno conservador y viviendo el dictador,
que ademas era el jefe supremo del Ejército, se nombraron las primeras comisiones
para investigar los crimenes de la dictadura, mientras que aqui jamas se hizo nada

parecido, ni gobernando los socialistas con mayoria absoluta.

En Chile, como escribe Dario Paez (2003, p. 1), «la represion instaur6 un clima emo-
cional de miedo en el que predominaban la ansiedad e inseguridad, las conductas
de evitacion, el aislamiento social, la descohesién grupal y la inhibicién de conduc-
tas de afrontamiento. El clima de miedo se asocid al aislamiento, estigmatizacion
y refuerzo de los problemas de las victimas directas de la represion. El silencio fue
una respuesta dominante durante los anos mas represivos de la dictadura. En los
anos posteriores a la transicion, hablar sobre hechos traumaticos del pasado se aso-
ciaba a una evaluacidn negativa actual de la sociedad en Chile. Evitar hablar, inclusi-
ve entre familiares de victimas, se asociaba a una mejor evaluacion actual del pais».
Algo parecido ocurrio en las transiciones de los demas paises. Sin embargo, anade
Paez, «satisfacer las demandas de recuperar los restos, conmemorar a los caidos,
ofrecerles reparacién moral a ellos y material a las victimas mejoré el clima emo-
cional de injusticia y enojo. Se puede esperar que las conmemoraciones mejoren la
actividad social y el auto-concepto moral de las personas afectadas que participen,
tengan efectos positivos en su salud fisica, aunque es poco probable que ayuden a
superar el aislamiento emocional y el dolor de la perdida». Pero las victimas espa-
nolas nunca tuvieron nada de eso.

Al recuperarse la democracia, en Chile se juzgd a muchos de los culpables —incluso
carabineros que habian asesinado a civiles- y a algunos de ellos se los condeng,
aunque poco después fueron amnistiados. Por tanto, a pesar de que se restablecio
la justicia procesando a los culpables de los asesinatos, la transicion chilena dejo
mucho que desear. Pero después cambiaron mucho las cosas como se constata en
estos hechos, impensables en nuestro pais (Lira, 2009, p. 99-101):
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1) En 1998, la Corte Suprema rechazd que se aplicara la amnistia a los respon-
sables en el caso de los 26 campesinos detenidos y desaparecidos en Parral, en
1973y 1974, argumentando que el delito de secuestro «es permanente, inamnis-
tiable e imprescriptible». Posteriormente se obligd al Estado a indemnizar a los
familiares.

2) En enero de 1999, se produjeron otras dos sentencias que revocaron la apli-
cacion de la amnistia. Se trataba de procesos contra oficiales involucrados en los
fusilamientos y «desapariciones» en la primera fase del Gobierno militar.

3) Los acuerdos de la declaracidn final de la Mesa de Dialogo, en junio de 2000,ya
con Lagos de presidente, obligaron a las Fuerzas Armadas a buscar informacién
en sus respectivas instituciones acerca del destino final de los desaparecidos y el
lugar donde se encontraban sus restos. Las Fuerzas Armadas entregaron un infor-
me en enero de 2001 con una lista de nombres y de los lugares donde habian sido

enterrados, reconociendo que algunos habian sido lanzados al mar.

4) En noviembre de 2008, el Programa de Derechos Humanos del Ministerio del
Interior informaba que habia habido mas de 250 juicios, que incluian 1.135 victi-
mas (detenidos, desaparecidos y ejecutados politicos), habiendo sido procesados
701 agentes del Estado, 256 de ellos sentenciados y cumpliendo condenas.

Pero hubo al menos otra diferencia importante entre Chile y Espana ya durante la
propia dictadura. Como nos recuerda Lira (2007, 2009), en octubre de 1973, apenas
un mes despueés del golpe de Estado y con el fin de proporcionar defensa legal y hu-
manitaria a los perseguidos e incluso a los detenidos, varias iglesias cristianas —con
la catolica al frente- y la comunidad judia, crearon el Comité de Cooperacién para
la Paz en Chile (COPACHI, 1973-1975) que abri6 una oficina en Santiago y empez6
a recibir cada dia cientos de denuncias sobre personas detenidas y torturadas, alla-
namientos de moradas y personas desaparecidas. Abogados, psiquiatras, psicélogos
y asistentes sociales empezaron a trabajar prestando servicios legales y sociales a
esas familias. Algunos abogados,aunque con enormes dificultades, pudieron realizar
algunas defensas en consejos de guerra. Por presiones del régimen debid cerrar,
pero esta tarea fue continuada por la catdlica Vicaria de la Solidaridad (1976-1992).
Se presentaron mas de ocho mil recursos de amparo (habeas corpus) durante el ré-
gimen militar,aunque casi todos fueron rechazados. También se presentaron denun-
cias por desaparicidn de personas, asi como querellas por torturas y,a pesar de que

no tuvieron resultados efectivos, dejaron constancia en los tribunales de la practica
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de torturas a los detenidos y de la desaparicion de personas, lo que fue muy util
para juicios posteriores. Nada de eso fue posible nunca aqui. Ademas, al constatarse
dia tras dia que la represion politica tenia efectos psicolégicos devastadores en las
victimas y en sus familias,algunos profesionales de salud mental (psiquiatras, psicé-
logos y asistentes sociales) empezaron a atender a esas personas en sus consultas
particulares como parte de la red de apoyo creada en los organismos de derechos
humanos (Weinstein, Lira y Rojas, 1987). Tampoco tuvieron nada de esto las victimas
del franquismo.

En cambio, si hubo similitudes entre Chile y Espana en los efectos que la violencia
del Estado tuvo en la identidad y el bienestar psicologico de los descendientes de
las victimas durante la transicion. En Chile, durante los ultimos anos de la dictadura
-algo similar habria que decir de Argentina- esos descendientes lucharon contra
ellay contra los represores y asesinos de sus padres,lo que les ayudo a formarse una
identidad clara. Pero al llegar la transicidn y ser sustituida la lucha por sus derechos
por la negociacidn, dicha lucha perdi6 parte de su sentido. No es por azar que «la
demanda de atencién de salud mental por parte de estos jovenes ha aumentado
progresivamente a partir de los inicios de la “transicion politica” La problematica
de ellos se centra principalmente en el area de su insercion social, estando ésta
marcada, por un lado por la marginalidad,y por otro lado, por el constante rechazo al
estigma que conlleva el ser “victimas” o “hijos de”» (Del Solar y Piper, 1994). En efec-
to, el grupo CINTRAS (2009, pp. 19-20), grupo de psicoterapeutas que se ocupa de
proporcionar salud mental a victimas de la represidn politica, chilena escribe: «He-
mos podido constatar un aumento paulatino de consultantes jovenes, adolescentes
y ninos,al mismo tiempo que se mantiene una alta demanda de asistencia clinica de
adultos y adultos mayores. Podemos senalar, por tanto, que, junto a la persistencia
del dano en los afectados directos por la represién politica durante la dictadura,
afloran sintomas de un dano propio y peculiar en sus descendientes,fendmenos que,
sin duda, estan relacionados entre si. Con frecuencia creciente hemos registrado en
estos jovenes consultantes la irrupcion de procesos psicoemocionales multiformes
y contradictorios que dejan entrever dinamicas disruptivas en su psiquismo que no
comprenden del todo; en muchas ocasiones estos padecimientos no se ligan en for-
ma consciente a la vivencia traumatica de la primera generacion.[...] y son,al mismo
tiempo, resultante de la interaccion del sujeto con un Estado que ha sido ineficiente

en adoptar medidas de reparacion integrales».

Uno de los objetivos del grupo CINTRAS es estudiar los efectos daninos que la re-
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presién tuvo sobre los descendientes de las victimas nacidos después de terminada
la dictadura. Para ello y desde un enfoque eminentemente psicosocial, trabajaron
con tales adolescentes, pero teniendo en cuenta que no solo es una cuestién psi-
coldgica y emocional, sino que también influyen factores del entorno, sobre todo la
falta de reparacién a las victimas y la impunidad de los culpables (Brinkmann, 1999),
a pesar de que alli no fue como en Espana. No olvidemos que, como argumenta
CINTRAS (p. 24), «quienes al término de la dictadura aun se encontraban privados
de libertad no fueron automaticamente liberados, sino que solo se les asegurd que
tendrian juicios justos, lo que implicaba una presuncion de culpabilidad. En lugar
de reconocer su importante aporte a la lucha contra un régimen injusto y opresor,
se mantuvo el estigma de subversivos y terroristas que les habia impuesto la dicta-
durax». No olvidemos que tuvieron que pasar mas de catorce anos desde el fin de la
dictadura para que el gobierno chileno comenzara a ocuparse de los ex-presos po-
liticos y supervivientes de tortura. Este numeroso grupo de victimas de la represion
politica habia quedado excluido del trabajo de la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion (Comision Rettig),que solo se ocup6 de los asesinados,desaparecidos
y muertos en tortura. Mas aun, «por largos anos los ex presos politicos fueron las
victimas marginadas, olvidadas y ademas estigmatizadas, pues ni siquiera se toma-
ron medidas para borrar sus antecedentes penales y muchos continuaron con sus
derechos civiles conculcados, lo que dificulté grandemente y muchas veces impidié
su reinsercién social y laboral» (CINTRAS, 2009, p. 25). Ese si es un parecido con el
caso espanol. Pero aqui ni se habla de los torturados y menos aun de las secuelas
que sus traumas pueden estar teniendo en sus descendientes.

Mas en concreto, lo que pretendié estudiar el grupo CINTRAS fue el trauma doble
que sufrieron muchas victimas de la dictadura pinochetista, pues al trauma produci-
do por la represion de la dictadura se anadié el trauma generado por el olvido y si-
lenciamiento de la democracia hacia ellas.Y si esto fue asi en Chile, ;qué habria que
decir de Espana,donde no se ha hecho ni menciodn siquiera a la posibilidad de juzgar
a los responsables de tantos crimenes y donde los torturadores siguen impunes e
incluso cobrando un dinero extra por su eficacia profesional? ;Como habra afectado
a la salud mental y al bienestar psicolégico de los nietos de las victimas el hecho
de que la Transicion no solo no esclarecié la verdad ni hizo justicia ni reparacion,
sino que, por el contrario, afianz6 a los poderosos grupos franquistas que, ademas,
gozaron en todo momento y siguen gozando de total impunidad? Fue la frustracién

lo que llevo a esos jovenes a organizarse para pedir justicia y memoria.
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Ahora bien, al igual que en Espana, también en Chile «las distintas visiones acerca
de cdmo construir y mantener la convivencia en paz en una sociedad fracturada se
han expresado tanto en el ambito cotidiano como en el ambito politico. Para algu-
nos se requiere superar y olvidar el conflicto, politica y juridicamente. Para otros,
por el contrario, es necesario reconocerlo y asumirlo. Es decir, entender historica y
politicamente cdmo las visiones y proyectos politicos antagonicos derivaron en un
conflicto; cdmo se instalé una polarizacion creciente y se genero6 una division coti-
diana entre nosotros y ellos, cargada de hostilidad y odio, que cruzé todos los espa-
cios de la sociedad. [...] Para unos no habria mas alternativa que la via tradicional de
la impunidad lo mas amplia posible como garantia para cerrar el conflicto, dada su
extensidn y profundidad. Para otros, esa modalidad ya no es viable en una sociedad
como la chilena, inserta en un contexto globalizado y signataria de los tratados in-
ternacionales de derechos humanos. Se requeriria garantizar la paz social mediante
una combinacién de verdad, justicia, reparaciones y memoria social. Este ha sido el
camino emprendido en 1990, aunque sin excluir del todo el olvido juridico. [...] Las
acciones de memoria publica completan el reconocimiento de las victimas y posi-
bilitan a los familiares una dimension del duelo que ha tenido que vivirse como si
fuera Unicamente privado. Es precisamente esta accidn publica la que permite que
las victimas y sus familiares puedan dejar de sentirse obligados politica y emocio-
nalmente a ser los portavoces de la memoria del pasado represivo de la sociedad,
ya que esa responsabilidad empieza a ser compartida con otros» (Lira, 2009, pp.
71-72). Pero las victimas del franquismo estuvieron siempre mas abandonadas que

las chilenas.

En sintesis, mientras en Chile se hizo la transicién con el dictador vivo y siendo
jefe supremo del Ejército, en Espana se hizo tras la muerte del dictador, pues en
vida de Franco fue del todo impensable realizar ningun proceso de transicion a
ningun tipo de democracia. Pero existen también coincidencias entre los procesos
de ambos paises, sobre todo una: no se dio ninguna ruptura, sino una reforma de
la dictadura. En efecto, en Chile, «las disposiciones y “amarres” politicos y adminis-
trativos del régimen militar y la existencia de senadores designados restringieron
y afectaron al nuevo gobierno, especialmente en relacién con las iniciativas sobre
derechos humanos» (Lira, 2009, p. 92). Sin embargo, al contrario de lo que se hizo
aqui, el presidente Aylwin, ya al dia siguiente de tomar posesién de su cargo, dej6
claros sus compromisos con el tema de las violaciones de los derechos humanos, pi-
diendo que se esclareciera la verdad con respecto a los desaparecidos y a los demas
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crimenes de la dictadura. Las victimas se vieron aliviadas. Nada de ello ocurrié aqui,
ni siquiera hoy dia, mas de ochenta anos después de producirse los asesinatos y las
desapariciones. EL propio Pinochet, en el momento de su muerte en 2006, estaba
bajo arresto domiciliario y con 300 cargos penales pendientes por violaciones de
los derechos humanos, por evasion de impuestos y malversacion de fondos, siendo
acusado también de haber amasado corruptamente al menos 28 millones de dola-
res. Franco fue responsable de muchos mas asesinatos y acumuld también una gran
fortuna, de la que siguen disfrutando sus herederos sin ningun problema y con una
total impunidad.

3.2 Argentina.

La transicién argentina fue muy diferente de la espanola al menos porque la caida
de la dictadura se debi6 tanto a su derrota en la guerra de las Malvinas como al
papel desempenado por la figura del desaparecido, a pesar de que el propio dicta-
dor, general Videla, habia dicho que «el desaparecido [...] no tiene entidad, no esta
muerto ni vivox. Pero si tenia entidad y consigui¢ instalarse en la escena publica.En
cierta medida podemos decir que fueron los desaparecidos los que derrotaron a la
dictadura, ayudados por los ingleses en las Malvinas. En Espana, en cambio, ni hubo
derrota militar ni se sabia casi que habia desaparecidos, aunque habia muchisimos
mas que en Argentina donde, como dice Pastoriza (2009, pp. 294-295), «el Movi-
miento de Derechos Humanos se transformo en el referente ético de la sociedad
y desempend un papel esencial tanto en la lucha contra la dictadura como en la
transicion democratica.[...] La desaparicion de miles de personas a manos del Esta-
do, la ruptura de los pactos mas elementales de la convivencia social, la negacién
del derecho al duelo y al conocimiento de la verdad sobre el destino de las victi-
mas, y la impunidad de los autores de los crimenes fueron sumando conciencias y
ampliando paulatinamente la participacidn». O sea, si en Espana fueron los propios
franquistas los que, a la muerte del dictador, disenaron y gestionaron el paso a un
nuevo régimen, en Argentina la oposicidn tuvo mucho protagonismo en su transi-
cion, consiguiendo abolir las leyes de punto final que habian aprobado los militares.
En Argentina la historia de la oposicidn a la dictadura tuvo tres etapas (Pastoriza,
2009, p. 295):

1) La primera, que abarcd desde el inicio de la dictadura hasta la sancién de

las leyes de impunidad, se centrd en la denuncia de la represidon estatal y en la
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exigencia de justicia. En esta etapa fue esencial la peticion de que los desapa-
recidos aparecieran con vida, la exposicién publica de sus nombres y fotos, y la
multiplicacion de sus siluetas y de sus historias familiares. Estas denuncias las
hicieron los organismos de derechos humanos, los familiares de las victimas y los

sobrevivientes de los centros clandestinos.

2) La segunda se corresponde con la vigencia de las leyes de impunidad y con los
juicios que tuvieron lugar en el exterior (Italia, Francia y el que Baltasar Garzdén
emprendid en la Audiencia Nacional) y se iniciaron en Argentina los «juicios de la

verdad», anadiéndose la exigencia de memoria a las de verdad y justicia.

3) La tercera comenzo en 2003 con la presidencia de Néstor Kirchner y su com-
promiso con los derechos humanos y los valores democraticos,asi como el corres-
pondiente enjuiciamiento de los responsables del terrorismo de Estado, lo que
significaba poner fin a las leyes de impunidad y abrir las causas por los delitos de
la dictadura, a la vez que en la tétrica Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA)
se creaba un museo de la memoria de los horrores de la dictadura (Espacio Me-
moria y Derechos Humanos).

Pero, como ya he dicho, los desaparecidos desempenaron un papel crucial. En cierto
sentido, los efectos psicoldgicos que tuvieron las desapariciones para los familiares
fueron mas graves aun que en Espana. Aqui no se pretendid ocultar los asesinatos,
y de hecho, tras sacar a las victimas de sus casas, subirlas a una camioneta, llevarlas
al campo y asesinarlas, no tuvieron reparos en dejarlos a la intemperie, sin enterrar.
En Argentina, en cambio, las familias sufrieron mucho hasta saber que sus padres,
hermanos o hijos habian sido asesinados. En Espana, los asesinos incluso estaban
orgullosos de su accién, no la ocultaban y, a menudo, los habitantes del pueblo
donde tenian lugar los asesinatos sabian quiénes habian sido los responsables. Pero
en Argentina los perpetradores hacian todo lo posible por ocultarlo. Aparte de esta
cuestion crucial, los crimenes de la dictadura argentina y los de la dictadura fran-
quista se parecieron mucho.

Sin embargo, en Argentina se dio algo que no pudo ocurrir en la Espana de posgue-
rra y que permitié a los familiares de los desaparecidos mejorar su bienestar psi-
coldgico y afianzar su identidad: el establecimiento de fuertes lazos sociales entre
muchas de las victimas de la dictadura y los familiares de los desaparecidos. Ya he
dicho varias veces lo importante que son para el bienestar psicoldgico de las victi-

mas las redes de apoyo social. Como senala Emilio Crenzel (2007, 166), «un grupo
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pequeno de familias se rebelo frente a la norma de silencio impuesta por la dicta-
dura, a sus imposiciones por anular la escena publica y a sus prescripciones sobre
el propio orden doméstico, constituyendo nuevos lazos sociales de pertenencia que
resignificaron sus vidas y tradujeron su dolor en voluntad de lucha. Por un lado, a
diferencia de las entidades formadas antes del golpe, la gran mayoria de las nue-
vas organizaciones defensoras de los derechos humanos se constituyeron sobre la
base de los lazos de parentesco con los desaparecidos. [...] Estas nuevas relaciones
sociales, contribuyeron de manera decisiva a la auto conservacion personal y ética
de sus miembros, les permitieron desplazar el terror y dotar de visibilidad social y
luego de legitimidad sus identidades y reclamos». Es mas,anade Crenzel, «fueron in-
numerables, durante la dictadura, las denuncias ante autoridades policiales,decenas
de miles los habeas corpus elevados a la justicia procurando establecer el paradero
de los desaparecidos». En Espana esto fue absolutamente imposible. Otra diferencia
esencial fue la duracién de la dictadura: la argentina no llegé a ocho anos (1976-
1983) mientras que la espanola dur6 casi cuarenta (1936-1975). Muy diferente fue
también la transicion de un pais y de otro, de forma que en Argentina se juzgo y
condend a los responsables de los crimenes y se fomentd la memoria de lo ocurrido,
porque, como senalan Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2001), «toda memoria
es una construccion de memoria: qué se recuerda, qué se olvida y qué sentido se le
otorga a los recuerdos no es algo que esté implicito en el curso de los acontecimien-
tos, sino que obedece a una seleccién con implicancias éticas y politicas».

En Argentina, llegada la democracia, se procur6 fomentar la memoria de las victimas
frente a la de los asesinos y sus herederos politicos, pues estos no mostraban ningln
arrepentimiento. De hecho, como nos recuerda Pastoriza (p. 305), todavia en 1986,
tres anos después de caer la dictadura, el ex general Ramoén Genaro Diaz Bessone
acusaba a la «subversion» de «deformar y falsear la verdad» de la guerra que habian
llevado a cabo los militares. Y 21 anos después, cuando era juzgado el también ex
general Domingo Bussi dijo: «Soy un perseguido por los derrotados de ayer en la
guerra justa y necesaria y en las urnas tucumanas, hoy encumbrados -ebrios de ren-
cor y de venganza- en los mas altos cargos del Gobierno nacional y provincial». Y
anadio ante el tribunal que le juzgaba que la figura del desaparecido fue «un arbitro
psicoldgico creado por los guerrilleros para encubrir sus muertes en combate». En
Espana los herederos politicos del franquismo siguen justificando tanto el golpe
de Estado que llevo a la guerra como la propia dictadura. Y cuando les faltan argu-

mentos, tanto en Espana como en Argentina dicen que ambos bandos cometieron
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los mismos asesinatos y que, por tanto, por decirlo con palabras de Pastoriza (2009,
p. 306), «la excepcionalidad de la época y la violencia justificaba el “todo vale”. Por
eso, para esta vision, la justicia deberia tener igual trato con todos, borrando las
diferencias entre un atentado guerrillero y la represidn estatal», o en Espana, entre
los asesinatos que cometieron los republicanos —que, ciertamente, también los co-
metieron-y los perpetrados por los franquistas. Como si los perpetradores de unoy
otro lado hubieran pagado el mismo precio por sus crimenes.

Pero a partir de 2003 el Estado argentino llevé a cabo politicas de memoria con un
profundo contenido simbdlico (la retirada de los cuadros de los ex generales Videla
y Bignone de la galeria del Colegio Militar o la recuperacién de la ESMA como mu-
seo de la memoria), estrategias a nivel nacional de construccién de memoria colecti-
va y, sobre todo, comisiones de la verdad.Alli,al igual que en otros paises de América
Latina y en Sudafrica, la democracia que sucedi6 a la dictadura cre6 esas comisiones
cuya funcion era investigar y hacer publicas las violaciones perpetradas durante
el régimen anterior con el fin de establecer una nueva verdad sobre la violencia
politica que habian sufrido (Tonini, 2009). En efecto, en los casos concretos de Chile
y Argentina, las respectivas comisiones de la verdad «expusieron oficialmente una
nueva verdad publica sobre los crimenes dictatoriales, quebrando, asi, el monopolio
que habia detentado hasta entonces la interpretacién dada por sus perpetradores.
Ambos informes constituyeron un corpus probatorio inédito sobre las violencias dic-
tatoriales, que en el caso argentino sirvio para juzgar a sus maximos responsables»
(Tonini, 2009, p. 164). En Espana, en cambio, nunca hubo nada parecido a esto. Como
senalan Vinyes et al. (2002, p. 79), «en la historia los hechos nunca se repiten con
exactitud. Pero establecer comparaciones es importante, necesario para comprender
mejor la naturaleza de cada fendmeno contrastado y extraer las semejanzas que
ponen de relieve, 0 no, la existencia de una ldgica represiva y no sélo una brutalidad
espontanea». Y si comparamos lo que hizo la democracia argentina con respecto a
los represores y las victimas de la dictadura y lo que hizo la espanola, esta sale, una
vez mas, muy mal parada. La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas,
presidida por Ernesto Sabato, emitio un informe final, el famoso y estremecedor
Nunca mds (1984) (véase Crenzel, 2006), que mostraba claramente que habia habido
miles de desaparecidos y mas miles aun de torturados y represaliados. Asi, este in-
forme senala que a veces se detenia a las personas delante de sus propios hijos, se
las trasladaba al centro clandestino de detencion,donde los detenidos presenciaban

las torturas a que eran sometidos sus padres y luego eran torturados ellos mismos
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en presencia de ellos.Y después, con frecuencia, se les hacia desaparecer. En el caso
de adolescentes, a veces también se les torturaba a ellos delante de los padres y
al revés. Anos antes, como senalan Vinyes et al. (2002, p. 80), se habia hecho algo
similar en Espana. Todo ello produjo serios problemas en el desarrollo psicoldgico
de esos ninos y adolescentes, lo que casi con toda seguridad derivé en traumas psi-
coldgicos que mantuvieron toda su vida y que, en muchos casos, transmitieron a sus

descendientes.

Como vemos, hubo algunas similitudes, pero también diferencias entre el caso espa-
nol y el argentino. Asi,en Argentina, «para los hijos de desaparecidos y otros militan-
tes que sufrieron la carcel y el exilio, los sentimientos de amor, respeto y admiracion
hacia los padres se entremezclan a veces con la sensacion (consciente o no) de que
la opcidn revolucionaria que siguieron destiné a los hijos a una infancia marcada
por el trauma» (Reati, 2015, p. 1). Pero ocho anos después pudieron reivindicar la
memoria de sus padres y, al menos en parte, ver cdmo se hacia justicia. En Espana,
en cambio, al durar tanto la dictadura, a veces se adaptaron psicoldgicamente al
discurso del franquismo. Si durante toda su infancia y adolescencia no les habian
hablado de estos temas en casa, ni siquiera de lo que le habian hecho al padre, al
abuelo o abuela; si en la escuela y en la iglesia solo oian decir lo malos que eran los
«rojos» —y sabian que sus padres y abuelos lo eran-,si nadie les comentaba siquiera
lo que realmente habia pasado en el pais y lo que les habia ocurrido a sus familias,
y si cuando se enteraron de algo fue cuando ya tenian, por ejemplo, 35 o 40 anos,
el trauma psicoldgico estaba asegurado. Porque el hecho de que en casa no hubiera
mas que silencio no significa que los ninos no captaran —por comunicaciéon no ver-
bal o por transmisién emocional- que algo malo habia pasado en su familia, que
algo malisimo les habian hecho a sus ancestros. Y,como ya he dicho, eso desarrolla
unos traumas psicoldgicos dificiles de superar.

Es mas,argumentan Vinyes et al. (2002, p. 81), «en Argentina las desapariciones fue-
ron el efecto de una guerra sucia contra los que eran considerados incémodos por
el régimen militar,denominados globalmente como “izquierdistas”. En Espafa no.La
pérdida y desaparicion fue el resultado de la “purificacién” del pais. Es decir, de la
depuracion que el Estado juzgo necesario hacer al establecer una division basica y
estructural del pais entre vencedores y vencidos. Por tanto, la clandestinidad de las
actuaciones argentinas no se dio en Espana. Nunca hubo centros clandestinos de
detencidn. Al contrario, fue el Nuevo Estado el que acometid la institucionalizacién
del proceso legal,administrativo y burocratico que facilité las desapariciones y pér-
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didas, especialmente desde las carceles de mujeres. La vulneracidn de los derechos
humanos en el caso espanol fue tan sistematica y exhaustiva como lo permitieron
los medios con que contaba el Estado. Sus actos no fueron esporadicos, ocasionales
o0 accidentales».Y anaden estos autores (p. 82): «Los desaparecidos, en un contexto
represor general, han de ser considerados una categoria de maltratados que deja de
tener presencia publica o presencia civil. Este es el caso argentino. Pero en el caso
espanol lo genuino y esencial no fue la desaparicion civil,aunque desde luego exis-
tiese, sino la prescripcion civil que dura toda la vida: un hijo de rojo, un hospiciano
del Auxilio Social o de un convento, siempre ha sido portador del estigma. [...] Por
este motivo la singularidad -y perversidad- del caso espanol en este asunto consis-
te en que el franquismo forjé una culpa publica e historica, cuya redencién sélo era
posible con el sufrimiento».

En resumidas cuentas, lo que ocurrié en la dictadura argentina fue al principio in-
cluso peor que en Espana,dada la oscuridad total que rodeaba a las desapariciones,
pero menos grave después, dado que la dictadura, afortunadamente, dur6 menos
que la espanola. También en Argentina -y en esto es parecido a lo ocurrido aqui- «la
eliminacidn sistematica de personas no fue casual, fue un plan orquestado, pensado
y elaborado desde el poder. No fue casual ni fue un error de cuatro personajes si-
niestros a los cuales “se les fue la mano”. La intencion fue clara y planificada: destruir
el germen del pensamiento contestatario, critico y la organizacion de las luchas
populares. Para ello era necesario aniquilar una generacion» (Bruno, 2008, p. 378).
En Argentina aniquilaron a una generacion, en Espana a dos.Y eso aun se nota en
muchos aspectos. Otra diferencia esencial fue que en Argentina, «durante los anos
de la dictadura “recordar”y “mantener la memoria” fue un tema de las victimas. “No
olvidar” era su respuesta permanente, fraguada desde las lealtades viscerales con
sus muertos, sus proyectos y sus esperanzas, ante la propuesta de olvidar del régi-
men que se manifestaba en los discursos de la vida diaria. Contar lo sucedido, buscar
la verdad acerca de ello tenia a veces un efecto ritual aliviador [...] Las victimas que
atendimos luchaban para que se instalara en la sociedad la responsabilidad por la
memoria mas alla de si mismos» (Jelin, 2017, p. 40). En Espana, en cambio, fue el
olvido lo que rein6 durante décadas, para dolor de las victimas.

En definitiva, si la dictadura argentina tuvo muchos puntos en comun con la espa-
nola, en ambas democracias hay ya muchas e importantes diferencias, tanto a nivel
politico como a nivel de trato a las victimas. Asi, es impensable que un presidente
espanol diga lo que dijo Kirschner el 24 de marzo de 2004 en un discurso que dio en
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la Escuela de Mecanica de la Armada: «Como presidente de la Nacidn Argentina ven-
go a pedir perddn de parte del Estado nacional por la verglienza de haber callado
durante veinte anos de democracia por tantas atrocidades». Cierto que Raul Alfonsin
aprobd dos leyes (Ley de Obediencia Debida [1987] y Ley de Punto Final [1986]) que
declaraban impunes a los militares que actuaron durante la dictadura, cumpliendo
ordenes de sus superiores, pero ambas fueron anuladas en 2003 por el gobierno de
Kirschner y se juzgd a los responsables de los crimenes (siendo condenado el dicta-
dor Videla a cincuenta anos de prision).

3.3. Uruguay

Aqui la transicion de la dictadura (1973-1985) a la democracia fue poco modélica,
aunque después se corrigieron muchas cosas. También en este pais se aprob6 una
ley de punto final (Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva de Estado, 1986), de
forma que los responsables de los crimenes de la dictadura quedaron impunes, pero
pronto comenzo6 una campana de recogida de firmas para derogarla consiguiéndose
que se hiciera un plebiscito, el 16 de abril de 1989, que aprobd el mantenimiento
de la Ley de Caducidad vy, por tanto, la permanencia de la impunidad. Sin embargo,
en el 2000, bajo la presidencia de Jorge Batlle, se constituyo la Comisidn para la Paz
cuya funcidn era investigar los crimenes y la inculcacion de los derechos humanos
por parte de los militares. Esta comision, entre otras cosas, consiguié encontrar a
los desaparecidos. Y aunque también comenzaron a actuar los jueces, sin embargo,
no fue facil juzgar a los criminales como lo demuestra el hecho de que cuando los
jueces solicitaban informacién y/o citaban a declarar a los militares y policias acu-
sados, estos no les daban la informacion pedida ni se presentaban en los juzgados
que les habian citado (Olivera, 2016). Pero a pesar de todo ello, en 2002 fue juzga-
do el ex canciller Juan Carlos Blanco Estradé y poco después, durante el gobierno
de Tabaré Vazquez, también fueron juzgados varios militares y el propio ex dictador,
Juan Maria Bordaberry, que fue condenado en 2010 a treinta anos de carcel, aunque
su fallecimiento en 2011 le impidié cumplirlos. Todavia el 22 de abril de 2020 fue
condenado por la Justicia uruguaya a 25 anos de prision el ex militar de la dictadura
José Nino Gavazzo. Lo que hubo en Uruguay, pues, fue un largo y penoso proceso
contra la impunidad de los responsables de los crimenes de la dictadura. Y aunque
la Ley de Caducidad no ha sido aun anulada ni derogada, a partir de 2011cambia-
ron las cosas y los efectos de esta ley fueron eliminados del ordenamiento juridico.
Pero nuevamente, en 2013, la Suprema Corte de Justicia declard inconstitucionales
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dos articulos de la ley que habia anulado la Ley de Caducidad, lo que implicd que
los delitos cometidos durante la dictadura no sean de lesa humanidad y por tanto
ya hayan prescrito, por lo que deben archivarse las causas abiertas a numerosos po-
licias y militares. Sin embargo, en Espana nunca ha habido ni siquiera esa polémica
uruguaya, ni una peticion masiva de firmas para derogar la Ley de Amnistia de 1977
y ni siquiera intentos de derogarla.

En resumidas cuentas,al igual que en las demas dictaduras del Cono Sur, la uruguaya
funciond como un gran sistema de poder politico y control social basado en el terror
a través de la detencion, la prisidn y la tortura ejercidas con la maxima arbitrariedad
y despotismo (Gil, 1990). Es mas, el terrorismo de Estado en la dictadura uruguaya, al
igual que en las demas, «se caracterizo por el uso sistematico de la violencia,como
forma de diseminar el terror en toda la sociedad. Las ejecuciones, la desaparicién
forzada, la tortura y la prisién, fueron métodos utilizados no s6lo como formas de
represion y eliminacién de los opositores, sino como muestras de un poder absolu-
to sobre la vida y la muerte de las personas» (SERSOC, 2009, p. 343). Y concluye el
SERSOC: «Estos elementos nos permiten afirmar que la irrupcion del terrorismo de
Estado en Uruguay produjo un verdadero trauma psicosocial y socio-histérico [...]
El trauma se dilatdé en el tiempo constituyéndose en una situacion traumatica. A
esto también contribuyeron las politicas de silenciamiento, olvido e impunidad que
caracterizaron al periodo inmediato post dictadura». Tengamos en cuenta que, tras
la dictadura, lo que hubo también en Uruguay, para consternacion de las victimas, no
fue justicia sino impunidad, silencio y olvido. Ademas, al igual que en Brasil y sobre
todo en Chile, se aprovecho la violencia y el terrorismo de Estado para instalar el
neoliberalismo a nivel ideoldgico, cultural y sobre todo laboral. Por eso,a los proble-
mas que tenian las victimas a causa de la impunidad de los responsables de tanto
crimen se unid la pobreza y la desigualdad producidas por las politicas neoliberales.

5) Brasil: Tal vez la transicion brasilena se parecid a la espanola mas aun que la
chilena. En Brasil «los procesos de reparacion del Estado a los afectados se han
limitado exclusivamente a la reparacion economica. Los archivos de la dictadura
no fueron abiertos, ningun torturador fue encarcelado» (Vital Brasil, 2009, p. 298).
También los militares brasilenos pretendian,ademas de terminar con sus opositores
politicos, producir un tipo de subjetividad, individualizada, controlada, despolitizada,
temerosa y dispuesta a aceptar las violaciones de los derechos humanos y los ata-
ques a la democracia. Ademas, también aqui, como en Argentina, Chile o Paraguay,

al llegar la democracia, las politicas neoliberales consiguieron ocultar el tema de la
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violencia de Estado, el juicio a los culpables y los torturadores y la recuperacion de
la memoria de las victimas (Coimbra,Andrade, Sa Leitao y Vital Brasil, 2002; y Kolker,
2009a, 2009b). Como dice Tania Kolker, miembro del equipo brasilefio GTNM/RJ?
(2009c¢, pp. 25-256), en el siglo xxi, pese a la incorporacién de los instrumentos de
derechos humanos a nuestra legislacion, la tortura y los asesinatos practicados por
agentes del Estado parecen de tal forma integrados a la normalidad democratica
brasilena que, tras 23 anos del fin del régimen militar, permanecen no aclaradas las
muertes y desapariciones del pasado (Coimbra y Vital Brasil, 2009). Ademas, ana-
den, continud la violacion de los derechos humanos, pero mientras en el pasado se
trataba de una practica subterranea que requeria ocultar pruebas y silenciar a los
sobrevivientes y testigos, durante la democracia, la criminalizacién de la pobreza,
la espectacularizacion de la violencia, la deshumanizacion de los considerados pe-
ligrosos y la gestion mediatica del miedo y de la indiferencia, crean las condiciones
para que esos crimenes ocurran a la luz del dia y coexistan con el orden constitucio-
nal. Mas aun, esgrime Rauter (2002) que la tortura -y sobre todo la impunidad que la
justifica y legitima- constituye una de las estrategias del capitalismo para producir
resentimiento e interiorizacion, segmentando a la ciudadania. Y sin embargo, es esa
misma impunidad lo que lleva a menudo a los descendientes de los represaliados
que acuden al GTNM/RJ en busca de ayuda terapéutica a no ver la relacion entre sus
dolencias psicologicas y el dano sufrido por sus padres, de forma que «raras veces
relacionan su dolor y sufrimiento con los danos causados por la violencia de Estado
y, muchas veces, se perciben como victimas del abandono y de las elecciones politi-
cas de sus familiares» (Kolker,2009c, p. 268): al igual que ocurria en algunas familias
espanolas, también aqui algunos veian a su padre o abuelo como el culpable de su
situacion, antes que a los autores de los crimenes.Y anade esta autora (p. 277) que
«cuando el Estado y la sociedad actian como si nada hubiera ocurrido, la humanidad
y/o la certidumbre de pertenencia del afectado son negados, y cuando la practica
de tortura resulta legitimada y la vida de los que fueron torturados se configura
como “torturable”, o incluso “matable”, esto puede producir efectos a lo largo de las
generaciones siguientes». Eso es precisamente lo que paso6 en Espana durante déca-
das. Por ejemplo, una persona a la que le mataron al padre y/o a la madre en 1936

5 ElProyecto Clinico del GTNM/RJ (Grupo Tortura Nunca Mais) se cred para prestar asisten-
cia a los militantes politicos torturados y a sus familiares. Después se hizo cargo también de
casos mas recientes de violencia policial. Los miembros de este equipo entienden la clinica
como una actividad esencialmente politica (Passos y Benevides de Barros, 2009).
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cuando contaba con 7 anos, tenia 53 cuando el PSOE llegd al gobierno y vio como
los restos de sus padres seguian en fosas comunes.Y hoy dia,ya con 91 anos, ve que
sus padres siguen olvidados en la cuneta. ;Cémo no va a sequir teniendo traumas

psicologicos? ;Como puede estar satisfecho con esta democracia?

4. Conclusion

Al caer una dictadura se establece la batalla por el relato.Y de cdmo se resuelva esa
batalla dependera el que los responsables de los crimenes de la dictadura queden
impunes o pasen muchos anos en la carcel. Como escribe Lira (2009, p. 107), «en tér-
minos colectivos, las memorias compartidas permiten la construcciéon de un relato
acerca del sentido de lo sucedido. Existiran, por tanto, distintos sentidos y distintas
memorias, incluso contradictorias entre si. Aunque las memorias varian de persona
a persona,cuando miles de personas han experimentado las mismas situaciones, las
memorias evocaran las emociones compartidas y crearan un sentimiento de perte-
nencia que reactualizara el vinculo con esa historia. Desde ese vinculo imaginario,
recordar y revivir en un nuevo contexto de reconocimiento y de valoracién puede
sanar algunas heridas». Como he dicho repetidamente, el acto de recordar y contar
tiene efectos muy terapéuticos. Asi, Lira (2007) muestra como el testimonio de los
traumas padecidos durante la dictadura chilena a causa de la represion del Estado
fue muy eficaz para reducir o eliminar sus efectos sobre el trauma: el relato de la
represion por parte de las victimas y de sus familiares es algo muy liberador.

Y hemos visto que hay diferencias entre la Transicion espanola y las de Chile, Uru-
guay,Argentina y Brasil. Pero en todas ellas hay también algunos aspectos comunes:
silencio en las familias sobre lo ocurrido, silencio por parte del Estado, silencio y
olvido en la sociedad y proteccion del Estado a los asesinos, mas que a las victimas.
De hecho, gran parte de la poblacién ni sabe siquiera lo que ocurrié y a menudo
ni quiere saberlo. ;Cuantas personas saben en Duenas que en ese pueblo de unos
4.000 habitantes fueron asesinadas mas de cien personas? ;Cuantos saben que 25
de ellas eran mujeres? Y eso que hay una placa en la plaza con los nombres de los
asesinados. Pero la mayoria de la gente ni siquiera conoce la existencia de esa placa.

Para terminar este capitulo diré que si me he extendido mucho en revisar los mo-
delos de transicion en América Latina, a pesar de que este libro pretende analizar
la transmision de los traumas de las victimas del franquismo a sus descendientes,

ha sido porque ello nos ayuda a entender mejor por qué los descendientes de las
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victimas aun mantienen sus traumas y sus heridas tantos anos después: casi pode-
mos decir que los traumas se han cronificado, como muestran los pocos estudios
existentes sobre este tema en nuestro pais. Si los estudios que hay en Argentina
o Chile dejan muy clara la permanencia de esos traumas en los hijos y nietos de
las victimas directas, a pesar de que alli se hicieron mejores transiciones que aqui,
podemos imaginarnos como seran tales traumas aqui, donde los vencedores de la

guerra y sus simbolos siguen dominando el pais.

En cuanto a las victimas, quiero terminar este capitulo con una cita de los autores
del grupo SERSOC (Servicio de Rehabilitacién Social), pues es evidente que lo que
ellos dicen de Uruguay es perfectamente aplicable a las demas dictaduras de Amé-
rica Latina y a la franquista, pues no olvidemos que en todas ellas las torturas, los
asesinatos y las desapariciones produjeron mucho dolor,mucho sufrimiento y nume-
rosos traumas psicolégicos. «El terrorismo de Estado tuvo como cometido aniquilar
la identidad del militante, destruir todo aquello que apuntala su psiquismo, su cuer-
po, sus vinculos (familiares, de amistad y de sus grupos de pertenencia), sus ideales.
Pero su objetivo iba mas alla de eliminar la accion politica: pretendia modificar la
cultura y los sistemas colectivos de convivencia que habian caracterizado a nuestro
pais durante décadas. A través de la imposicion del miedo se atacaban la capacidad
de expresarse, de pensar y las funciones de produccion de sentido y comunicativas
del conjunto social. Se quiso dejar una ensenanza a través del ejercicio de la vio-
lencia a toda la sociedad y a las generaciones venideras: el fin de las utopias y la
aceptacion pasiva y resignada de un Estado totalitario donde toda disidencia estaba
prohibida. Esta violencia fue posteriormente ocultada y silenciada por las politicas
de Estado, que ademas garantizaron la impunidad de los represores» (2009, pp. 342-
343). Por eso,anade el SERSOC (p. 343), «el trauma se dilatd en el tiempo constitu-
yéndose en una situacidn traumatica. A esto también contribuyeron las politicas de
silenciamiento, olvido e impunidad que caracterizaron al periodo inmediato post
dictadura». Y es dificil que un trauma cronificado no sea transmitido a la siguiente
generacion.

No es raro, pues, que las consecuencias psicoldgicas para los afectados hayan sido
muy daninas en todos estos paises: «Muchas veces, en los directamente afectados
estos procesos implican la reactivacion ciclica y recurrente de diversas constelacio-
nes sintomaticas (estados depresivos, ataques de panico,dolencias fisicas, conflictos
familiares) que pueden ser activadas por experiencias de vulnerabilidad en la vida

personal (pérdida del empleo, separaciones, muertes cercanas) o por acontecimien-
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tos sociales y politicos nuevos, asociados a la experiencia traumatica» (SERSOC,
2009, p. 345). De hecho, el SERSOC observé un gran incremento a partir del ano
2000 de las consultas de los hijos e hijas de las victimas (en concreto casi un 50 por
ciento de la consulta total) lo que le Llevo a estudiar el dano que la violencia de la
dictadura habia hecho tanto a nivel social como familiar e incluso transgeneracio-
nal por lo que comenzaron a estudiar la influencia que tiene el dano ocasionado
por el terrorismo de Estado en el desarrollo psicosocial de los descendientes de las
victimas, con la intencion de «contribuir a la generacion de politicas que incluyan
la verdad, la memoria y la justicia como elementos de reparacion de la sociedad, asi
como a la dignificacion de las personas y las familias afectadas directamente por el
terrorismo de Estado» (p. 338). Es decir, lo que pretenden estos autores es indagar
en las bases psicoldgicas y psicosociales de la necesidad de unas politicas de repa-
racion integral: politicas de memoria, reconocimiento, justicia y dignificacion de las
personas y las familias. Eso también deberia hacerse en Espana y constituye uno de
los objetivos de este libro.
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CAPITULO 8
RESUMEN Y CONCLUSIONES

1. Introduccion

Este libro esta a mitad camino entre la psicologia y la historia, que es donde se
encuentra la psicologia social. De ahi su utilidad para tratar temas como el que
analizo aqui. Podriamos decir que es un libro de psicologia social que utiliza datos,
argumentos y conclusiones de los historiadores para lograr su objetivo: estudiar
la permanencia de los traumas psicoldgicos en los hijos, nietos y hasta bisnietos
de las victimas del franquismo. No debe olvidarse que la principal finalidad de la
psicologia es, o deberia ser,la mejora del bienestar psicolégico de las personas. Este
libro intenta analizar el origen de los traumas de los herederos de las victimas y
los efectos que tiene sobre su bienestar psicoldgico. Tal origen esta en el golpe de
Estado de 1936, en la guerra subsiguiente y en la represidn brutal de la dictadura.
No solo asesinaron, fusilaron, torturaron y encarcelaron a cientos de miles de repu-
blicanos, sino que sus familiares fueron humillados, vejados y rechazados durante
demasiados anos. Madres de familia numerosa, con el padre y el marido asesinados,
tuvieron que salir adelante en una sociedad en la que eran consideradas escoriay en
la que no se les daba trabajo. Madres que no contaban nada a sus hijos por miedo y
que, por la noche, solas en sus alcobas, no dejaban de llorar y temblar, pensando en
sus maridos muertos, en el hambre de sus hijos y en el futuro tan negro que les es-
peraba. ;Como no iban a tener traumas psicologicos? Como subraya Clara Valverde
(2014, p. 58),«40 anos de dictadura es mucho tiempo, suficiente para meter el miedo
y la autocensura en el consciente y en el inconsciente de millones de personas, un
miedo que determind comportamientos, maneras de pensar, vivir y sentir». Y los
ninos y ninas que vivian en tales condiciones por fuerza internalizaron la desespe-

racion de sus madres y desarrollaron traumas psicolégicos duraderos. Ademas se
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frustrd la esperanza que tenian de que, al morir el dictador, cambiaria su suerte y se
repararia tanta injusticia. Esa frustracion les impidid cicatrizar sus heridas y superar
sus traumas. Lo que hubo tras la muerte de Franco fue una transicién continuista
que hizo poco por las victimas. La prueba mas evidente es que, como he repetido
varias veces, 120.000 republicanos permanecen aun en fosas comunes. «Todos los
miedos, humillaciones, horrores de la Guerra Civil y de la dictadura, los conscientes
y los inconscientes, fueron escondidos e ignorados en la Transicidn, incorporandose
al material no dicho de la transmisidn generacional» (Valverde, 2014, pp. 59-60).

De hecho, como escribié el poco sospechoso de izquierdismo, Fernando Alvarez Mi-
randa, «en la transicion se pagd un precio muy duro. [...] En este pais hubo gente
que sufrid injusticias, que pasoé tanto, sin darles la satisfaccion del reconocimiento
de lo que habian sido esos crimenes y abusos. Porque no nos olvidemos de que el
general Franco hizo una cosa que fue la Causa General. Un estudio hecho desde
el Ministerio de Justicia en el que se consignaron todos los crimenes cometidos
en la zona republicana. Ese libro esta ahi, y se publico. ;Y la Causa General de la
otra parte? ;Por qué no se hace? [...] ;Por qué se niega a los espanoles el conocer
muchas de las atrocidades que se cometieron durante el franquismo?» (Tomado
de Marcos, 2008, pp. 344-345).Y es que la democracia a que llevd la Transicién no
mejoré mucho la situacién de las victimas y de sus herederos, hasta el punto de
que hoy dia las fosas siguen sin abrir, sus moradores sin rehabilitar y los herederos
del franquismo llamando terroristas a quienes lucharon contra la dictadura. Porque
lleg6 la democracia y todo siguid casi igual, en este aspecto y en muchos otros. De
hecho, las asociaciones memorialistas no dejan de encontrar dificultades de todo
tipo, ya no solo para abrir las fosas, sino incluso para hacer que se cumpla la Ley de
Memoria Histoérica y que se retiren las placas que homenajean de diferentes formas
a criminales franquistas. En cambio, en Alemania, aunque también costdé mucho, las
cosas son muy distintas con respecto al nazismo: actualmente en muchas de sus
ciudades —como es el caso de Colonia—, delante de cada casa de la que se llevaron
a judios a campos de concentracion hay una placa con sus nombres, edad y la fecha
en que los sacaron de sus casas. Qué distinta la situacion espanola.

Ademas, «ningun responsable de vulnerar atrozmente los derechos humanos duran-
te el franquismo ha sido juzgado en Espana,y ello porque se ha impuesto una inter-
pretacion muy restrictiva de la Ley de Amnistia de 1977, que ha disuadido a muchos
de iniciar procedimientos penales. En nuestro pais, se considera que esta norma es
incompatible con cualquier tipo de investigacion judicial, lo cual bloquea el derecho
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a la verdad» (Aguilar y Payne, 2018, pp. 32-33). A los jueces les basta con considerar
que se traté de delitos comunes para zanjar el asunto y paralizar las denuncias.
¢Cémo que no fueron delitos politicos el asesinato de miles de personas por haber
sido alcaldes o concejales de un ayuntamiento por un partido de izquierdas o por
haber militado en esos partidos o sindicatos? Tampoco se ha considerado nunca,
anaden Aguilar y Payne, que «los secuestros de ninos registrados en la posguerra
puedan constituir una excepcién dentro de la Ley de Amnistia, como si se consideré
en Argentina y Uruguay. Tampoco asisten los jueces a la apertura de fosas comunes
de la guerra civil y la posguerra, aunque los informes forenses demuestren que ha
habido muertes violentas y ello, en teoria, obligue a que se personen. En realidad, el
Estado espanol nunca ha tomado la iniciativa de las exhumaciones, sino que se ha
inhibido y ha optado por “privatizar” esa labor, dejandola en manos de familiares o
de asociaciones de memoria». ;Qué ha hecho en este campo la maravillosa demo-

cracia que tenemos? Muy poco.

2. Necesidad de la recuperacion de la memoria

Son muchos los que todavia preguntan por qué seguir hablando de este tema des-
pués de tantos anos. La respuesta es evidente: porque no se ha permitido hablar
antes y porque, por eso, no han cicatrizado las heridas de las victimas y de sus here-
deros (Minarro y Morandi, 2015). Lo terrible es que haya que seguir hablando de ello,
ochenta anos después de terminar la guerra,dado que aun no se ha producido la tan
necesaria reconciliacion entre espanoles,como lo prueba la existencia de las fosas.
Por eso, a pesar de que han pasado tantos anos, este tema sigue siendo actual al
menos por dos razones: porque aun hay muchas personas que sufren por ello —sobre
todo aquellas que no han podido recuperar los restos de sus seres queridos—y por-
que el conflicto de la Guerra Civil sigue estando presente tras las opciones politicas
e ideoldgicas actuales. Por ejemplo, en Castilla y Ledn -y no solo aqui- hay alcaldes
que se niegan a retirar del callejero los nombres de reconocidos franquistas, incluso
después de que sentencias judiciales les obliguen a ello. Y son precisamente esos
los que mas repiten que se trata de un tema del pasado.Y mientras, la Iglesia sigue
beatificando a cientos de victimas de su bando, olvidando completamente a los del
otro,algunos de ellos religiosos fusilados por Franco. Pero la derecha no le dice a la

Iglesia que se trata de un tema del pasado, que no hay que mirar hacia atras.

Ademas, si los descendientes de los vencidos mantienen sus traumas, los de los ven-
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cedores probablemente también, pues tal vez les persiga todavia inconscientemente
una culpa heredada: la de ser los descendientes de los asesinos. Tal vez por eso se
nieguen a retirar los simbolos del franquismo, porque seria reconocer la responsa-
bilidad de sus antepasados. De ahi que para ellos seria psicolégicamente saludable
que se les informara de los crimenes que cometieron sus abuelos: algunos ya lo
saben, pero otros no; aunque tal vez atisben cosas raras, tengan sospechas que no
les deje vivir en paz. Por eso creo que seria bueno para ellos, precisamente porque
no son responsables de las acciones de sus antepasados, reconciliarse con su pro-
pio pasado.Y para ello, lo primero que tendrian que hacer seria conocerlo y hacerle
frente. Eso facilitaria la reconciliacion, que tanta falta nos hace, entre los herederos
de ambos bandos.

Lo que ha ocurrido en Espana es bien conocido. La historia la escriben los vencedo-
resy la escriben a su manera. Pero después quieren imponerla,como memoria social,
a la sociedad en su conjunto y a las generaciones siguientes. Eso no es nuevo, pero
tal vez nunca habia tenido la radicalidad —-en las formas y en el fondo- que tuvo
durante las dictaduras del siglo xx. También el franquismo intenté que su memoria
siguiera siendo la oficial incluso después de que acabara la Dictadura. En este libro
he intentado indagar en este tema pues,a mi modo de ver, es dificil comprender en
su complejidad el trauma de los vencidos y el de sus descendientes sin tener en
cuenta esos aspectos tan centrales de la historia reciente de Espana. El silencio so-
bre estos temas fue impuesto por la Dictadura, pero la democracia lo ha mantenido.
Lo que escribe Lira del caso chileno vale también para el espanol: «La mayor parte
de los temas ligados a las visiones politicas, al juicio sobre el Gobierno o cualquier
indicio que permitiera identificar las posiciones de las personas eran suprimidos
en toda conversacion de trabajo o encuentro social. [...] La experiencia del miedo y
paralizacidn por el horror existente y el riesgo de padecerlo es tal vez la experiencia
mas extendida en la sociedad chilena después de 1973» (Lira, 2009, p. 89). En ambos
paises, como reflejo de la internalizacion de la represion de la dictadura, se instalo
un alto nivel de autocensura: «prohibido hablar de politica», es la frase que aun
resuena en Espana en reuniones o comidas de amigos y familiares. Lo que no saben
muchos es que es imposible no hablar de politica porque todo es politico ;O es que
prohibir hablar de politica no es en si mismo un acto politico? Otra cosa es que,dado
que existen diferentes memorias todavia en conflicto (la de la derecha, heredada del
franquismo, y la de la izquierda, proveniente de la Republica y de la lucha antifran-
quista), sea dificil hablar de ciertos temas sin entrar en discusiones poco agradables.
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De ahi la necesidad de crear una memoria comun, aunque parece que estamos mas

lejos de conseguirlo que hace unos anos.

Por otra parte,en este libro he hablado mucho de las victimas y de las circunstancias
en las que tanto sufrieron, y casi nada de los verdugos. El objetivo no era denun-
ciar a los asesinos sino hablar del dolor y los traumas de las victimas. No obstante,
quisiera dejar claro que no suele haber rasgos psicopatoldgicos en los torturadores
y asesinos de las dictaduras, como tampoco los hay en los asesinos de los gru-
pos terroristas (véase Ovejero, 2009). Unos y otros suelen ser personas normales, lo
que no les exculpa -sino todo lo contrario- de su responsabilidad. Si fueran enfer-
mos mentales ello explicaria su conducta asesina y les eximiria, al menos en parte,
de responsabilidad. Pero el hecho de ser personas normales agrava su culpabili-
dad. Tanto Hanna Arendt (1963/2006) en un conocido libro, como Stanley Milgram
(1974/2016) con sus famosos experimentos, muestran que se puede ser un asesino
sin tener perturbadas las funciones mentales y sin poseer «instintos asesinos». Los
criminales de las dictaduras son personas normales que fueron educadas para re-
chazar a quienes no pensaran como ellos y por eso les cuesta poco asesinarlos. Otra
cosa es que a menudo son psicdpatas, como lo son los acosadores laborales, «seres
sin culpa, que actuan con desamor, sin registros de los otros seres humanos, de sus
necesidades, de sus sentimientos. Los psicopatas son penalmente responsables,y lo
son porque son conscientes de los delitos que estan cometiendo, pero sienten que
sus acciones los engrandecen. No se arrepienten de sus actos, los justifican en fun-
cion del engrandecimiento de la patria, de la reorganizacion nacional o de cualquier
otro “bien mayor y comdn’”, que justifica el uso de cualquier medio para conseguir un
fin. Es un sentimiento de estar por encima del bien y del mal [...] Hay un supremo
interés que los ampara de dar cuentas a nadie, ni de pagar por ningun crimen,ya que
no sienten haberlo cometido, como una guerra santa» (Bruno, 2008, pp. 386-387).
Y concluye esta autora (p. 387): «en general, eran seres normales, amparados en un
circulo de poder e impunidad que les protegia para realizar cualquier actividad:
matar, torturar, robar, violar [...] Todo amparado desde el mismo Estado, lo cual les
otorgaba un poder sin limite, una fuerza ilimitada [...] No s6lo eran normales, eran
obedientes funcionarios, aunque algunos disfrutaran mas que otros de su cotidiano
hacer,aunque algunos sufrieran perturbaciones psiquicas, nada los deberia exculpar
de su responsabilidad, porque actuaron con el convencimiento de que lo que en
condiciones normales se consideraria una aberracion, en este caso amparado por

una ideologia, era justificable y razonable».
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3. Los traumas psicolégicos de los republicanos vencidos

Para la generacion que perdid la guerra todo fue horroroso después de 1939, aun-
que para algunos de ellos el horror habia comenzado antes. Primero la derrota en la
guerra y el comienzo de una represion jamas vista antes en Espana, luego el exilio
-los que no fueron fusilados, asesinados o encarcelados—, después la lucha contra
los nazis, mas tarde la traicion de las democracias europeas a las que tanto habian
ayudado a vencer al nazismo, a continuacion la inacabable dictadura, sequida de
una transicién nada modélica y, finalmente, tuvieron que soportar una democracia
continuista de la dictadura que poco hizo por ellos y por sus descendientes. Como
escribe Fernandez Quiroga (2006, 1%,p. 32),es en la Transicion «donde este hecho se
constata de una manera especialmente dolorosa: las instituciones proclaman que
todo esta olvidado, se maquillan biografias con el resultado que todo el mundo ha
sido un demdécrata declarado o un demdcrata latente, se ofrecen homenajes a quien
habia sido suficientemente homenajeado y se hunde un poco mas la losa donde es-
peran los que si merecen el homenaje, los que esperaban ser escuchados». Es mas,
aqui todavia no se considera «al régimen franquista equiparable a otras dictaduras
de las que si se conoce y rechaza su crueldad» (Fernandez Quiroga, 2006, 13, p. 34).
Todo ello por fuerza agravé mas aun los traumas psicologicos de las victimas del
franquismo y de sus descendientes. Este fue otro efecto de la Transicion. Nunca se
hablé de la represién franquista ni fueron depuradas las responsabilidades: siempre
reino el silencio y la mas absoluta impunidad. Mas en concreto, el franquismo quiso
borrar la memoria de los vencidos por la via de imponer un silencio total, pero no es
facil escapar a nuestra propia memoria colectiva. De ahi que, sesenta anos después
de terminar la guerra, los nietos se movilizaran para recuperar la memoria de los

vencidos.

No olvidemos que «la sociedad que se construyd tras la guerra s6lo estaba pensada
para garantizar el bienestar de los vencedores por medio de la marginacién de los
derrotados. En todas las instituciones publicas y también en las empresas priva-
das comenzd un proceso de depuracién de sus trabajadores. Cada hombre o mujer
fue investigado y, en caso de no demostrarse su total afeccion al Movimiento, era
fulminantemente despedido. Maestros, funcionarios de ayuntamientos, médicos, ba-
rrenderos... Se traté de un proceso global en el que los miles de puestos de trabajo
que quedaron vacantes fueron ocupados por hijos, hermanos o demas familiares de
personas vinculadas al nuevo régimen. No sélo los vencidos, sino también aquellos

que, simplemente, no pudieran atestiguar su fidelidad a Franco, no eran autoriza-
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dos, ni siquiera, a abrir un negocio» (Hernandez, 2019, p. 459).Y la Transicion tuvo
como objetivo principal mantener todo eso, cambiando solo lo imprescindible para
que los espanoles tragaran con el nuevo régimen democratico. Y tragamos. Entre
las cosas que no cambiaron estan tres de los principales objetivos que tenian los
vencedores (Hernandez, 2019, p. 464): criminalizar la etapa republicana, legitimar el
golpe de Estado que acabo con la democracia y blanquear los crimenes y la repre-
sién del franquismo. Ello se debio, anade Hernandez, al hecho de que la Transicién
se construyo sobre la promesa de que se garantizaria la impunidad de los verdugos,
se mantendria en el olvido total a las victimas y quedaria intacto el relato historio-
grafico franquista.Y todos los gobiernos desde entonces lo han cumplido a rajatabla.
Pero por primera vez,y aunque ya muy tarde, el actual gobierno de coalicion PSOE-
UP puede poner en peligro, aunque sea muy limitadamente, el cumplimiento de
esta triple promesa. De ahi la feroz beligerancia de la derecha contra él,desde antes
incluso de constituirse.

Otro aspecto que contribuye a que aun se mantenga el dolor de los familiares de
los asesinados es que muchos, entre ellos algunos intelectuales progresistas (Santos
Julia, Martinez Reverte, etc.), pretendan meter a todas las victimas en el mismo saco:
«victimas de la Guerra Civil». Pero una parte de los hombres y mujeres asesinados
no vivieron ninguna guerra civil ni lucharon contra nadie: fueron sacados de sus
casas y asesinados. Asi de simple. «Detras de todo esto se encuentra la voluntad de
no Lllamar por su nombre a lo ocurrido en el 36 ni asumir sus consecuencias. Y esto
a pesar de la evidencia. De modo que ni fascismo, ni genocidio, ni desaparecidos, ni
siquiera represidn... Todo debe quedar entre sociélogos: a un lado Juan José Linzy
la teoria de los regimenes autoritarios —nada de fascismo, faltaria mas—, y al otro
Santos Julia y su definicion de la violencia politica, donde todo cabe y que permite
incluso eludir el concepto de represion. O sea que aquello fue un régimen autori-
tario y la violencia con que se impuso no fue sino un capitulo mas de la “violencia
politica del s.xx"» (Espinosa, 2012, p. 627). Pero eso es posible porque, como escribe
Hernandez (2019, pp. 56-57), «Espana sigue siendo un pais al que le han robado la
memoria y le han falseado su historia. Es una nacién en la que, de alguna manera,
todos estamos enfermos. Enfermos de una amnesia perfectamente programada» Y
anade Hernandez (p. 59): «Siempre pensé que cualquier espanol que habia vivido el
franquismo habia sido, en mayor o menor medida, un rehén de la dictadura. Ahora
era consciente de que quienes crecimos en democracia o nacieron en ella también

somos victimas. Victimas de un engano masivo, victimas de una educacién adultera-
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da, victimas de un Gran Hermano que nos nego6 la verdad y nos empujo6 a poner en

el mismo nivel a los asesinos y a los asesinados».

Ya nos habia avisado Herbert Southworth cuando dijo que «si la democracia espa-
nola, recién establecida, no ayuda a confirmar la verdad histérica de la guerra civil,
puede perder su propia legitimidad vy, lo que es mucho peor, su alma» (Citado en
Hernandez, 2019, p. 61). En Espana fue la Transicién la que nos llevd por senderos
opuestos al aconsejado por Southworth.Y para ello, argumenta Hernandez, aprobo
una ley de punto final que mantenia impunes los crimenes del franquismo; ade-
mas, con el beneplacito de casi toda la izquierda marxista, nos hizo cerrar los ojos
para que no viéramos lo que estaban haciendo los politicos, nos cerraron la nariz
para que no pudiéramos sentir el olor a podredumbre que destilaba todo ello y
nos taparon los oidos para que no pudiéramos escuchar los gritos de angustia de
las victimas humilladas. Entonces, que nadie se sorprenda del auge de Vox. Porque
fue la Transicidn la que nos convencio de que solo cerrando los ojos tendriamos
garantizadas la paz y la democracia. Y la mayoria de la ciudadania no percibi6 que
es al revés: cerrando Los 0jos no se puede construir nada positivo ni decente. «<No se
podia mirar hacia el pasado, habia que ignorar la realidad, teniamos que tolerar que
se contara y estudiara una historia falsificada por los hagiografos de la dictadura,
debiamos olvidar a aquellos hombres y mujeres que se pudrian en las cunetas o que
sufrieron la carcel, las torturas y/o el exilio por luchar contra la tirania. A cambio de
este memoricidio, de esta perversidad moral e intelectual, teniamos que estar agra-
decidos porque se nos concedia la gracia de poder vivir y de poder votar. A cambio
de la impunidad juridica e histoérica para los verdugos y el olvido y la humillacién
para sus victimas, nos devolvian algo que ya era nuestro y que, simplemente, nos ha-
bian robado muchos anos atras: nuestra libertad. EL paso de los anos no solo no ha
corregido ese error, sino que lo ha mantenido latente hasta que lo ha hecho aflorar,

de nuevo, con toda su crudeza» (Hernandez, 2019, p. 62).

4. Trauma y memoria: Recuperacion de la memoria histdrica

Los recuerdos no estan en nuestra cabeza esperando que los rescatemos cuando los
necesitamos, sino que los reconstruimos cada vez que los retomamos, de forma que
los vamos modificando cada vez que accedemos a ellos (Nader y Einarsson, 2010).Y
los vamos cambiando para adaptarlos a nuestra situacién e intereses actuales. Por

eso recordamos cosas bonitas de un amigo al que hace tiempo que no vemos -con
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quien seguimos manteniendo una buena amistad- pero solo recordamos cosas feas
de otro viejo amigo con quien ahora nos llevamos mal. «Esto es la esencia no sé6lo de
como el pasado persiste en el presente, sino también de como el presente tiene la
potencialidad de cambiar (Lo que fue en) el pasado» (Levine, 2018, p. 178). Por tanto,
la politica que haga un gobierno con respecto a las victimas de la violencia del Es-
tado va modificando sus recuerdos, de forma que si la democracia espanola no hace
nada por las victimas del franquismo estara modificando su memoria y agravando
sus traumas. Pero de ahi no se deduce que sea positivo para las victimas borrar sus
recuerdos negativos. Por el contrario, lo que habria que hacer son politicas positivas.
Hoy dia es ya posible borrar nuestros recuerdos negativos, pero vimos en el Capitulo
4 que no es nada recomendable. Otra cosa bien diferente es intentar por todos los
medios recuperar la memoria histérica o colectiva. Eso si es algo que tiene efectos
positivos tanto para las victimas como para la sociedad, como los tendria si, por fin,
se llevara a cabo un programa serio y financiado con fondos publicos para abrir las
fosas. Julia (2003, 2006, 2007) dijo con frecuencia que habia que pasar pagina en el
tema de la Guerra Civil, que habia que olvidarla, dado que ya habiamos superado el
duelo. Pero la verdad es que muchos miles de espanoles siguen sin haberlo podido
superar, sobre todo los familiares de los que aun permanecen en las fosas. Como
apostilla Espinosa (2012, p. 635), «no se sabe aun el numero de victimas causadas
por el fascismo ni su identidad ni la fosa donde acabaron y dice (Julid) que las fa-
milias superaron ya el duelo; no se sabe aun donde estan o qué fue de los archivos
de la represion con los ficheros exhaustivos de las victimas (en poder de Ejército,
Policia, Guardia Civil y Falange) y dice que hay que dar el caso por cerrado». Lo que
hay que hacer es solucionar definitivamente esta cuestion y la Unica forma de con-
seguirlo es llevar a cabo el citado programa, siempre después de tener en cuenta la
opinidn de los familiares. Pero tal vez eso no se hara mientras no se reconozca que
la Transicion no fue modélica.Y no es sélo la derecha la que se niega a reconocerlo,
sino también una parte de la izquierda, en especial, senala Espinosa, todos los que
han escrito sobre este tema en El Pais (Julia, Martinez Reverte, Alvarez Junco, Jordi
Gracia, Munoz Molina, etc.), cuyo objetivo esencial es defender la sacrosanta Tran-
sicion. Dificilmente mejorara la situacion «mientras el modelo de transicion y el
sistema politico a que dio lugar sigan siendo el gran muro protector del franquismo
y de su historia criminal e incluso pasen por ser lo mejor que nos pudo ocurrirs»
(Espinosa, 2012, p. 640).

Segun Gomez Marin y Hernandez Jiménez, 2011, p. 487), la recuperacion de la me-
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moria histérica debe hacer una restitucion simbdélica a las victimas del franquismo y
reconstruir la historia reciente para recuperar las identidades perdidas y fragmenta-
das, pero siempre incluyendo la perspectiva de género para hacer visible el papel de
las mujeres, dado que fueron doblemente perdedoras y sufrieron una doble repre-
siédn,como vencidas y como mujeres: sufrieron violaciones y vejaciones de todo tipo.
Pero recuperar la memoria historica exige ir mas alla de la Ley de Memoria Historica
(Ardstegui, 2009; Lopez Villaverde, 2014). Es mas,aunque toda ley de memoria histo-
rica es un instrumento indispensable para la reconciliacion entre las personas de un
pais tras una guerra civil, la que aprobd el gobierno de Rodriguez Zapatero dificil-
mente podra ser eficaz, pues para ello hubiera sido imprescindible ser consensuada
por las fuerzas politicas y por los diferentes grupos sociales afectados.Y en Espana
ello ni fue posible ni lo es, pues una gran parte de la derecha sigue negandose
incluso a que haya una ley de ese tipo. Como escribe Espinosa (2009, p. 102), «la
existencia de una derecha que no tiene reparo alguno en asumir el pasado golpista
y dictatorial representa sin duda un escollo insalvable. Observadores externos que
han vivido procesos similares, caso de los alemanes, han planteado alguna vez que
una ley de memoria solo puede ser efectiva y duradera si surge del acuerdo mayo-
ritario, de manera que el cambio de partido en el gobierno no altere lo acordado».
Pero si fue dificil tal consenso hace unos anos, mas dificil lo es ahora con la irrupcion
de Vox en el Parlamento.

Tampoco el PSOE de Felipe Gonzalez estuvo interesado por el tema de la memoria
historica, ni por el de los desaparecidos, ni por el de los nifos robados. Solo cuando
pasé a la oposicién, y empujado por los movimientos memorialistas, comenzé a
exigir una ley de memoria histérica que por fin se aprobé en diciembre de 2007. «La
LMH finalmente sali6 adelante, pero los resultados satisficieron a pocos. Dejando a
un lado lo referente a los hijos de exiliados y emigrados, el Unico acuerdo, aunque
con ciertas limitaciones, se dio en relacién con la desaparicion de los simbolos y
reliquias franquistas [...] Sin embargo, finalmente el Estado no se haria cargo de las
exhumaciones, ni habria revision ni anulacion de sentencias y el Valle de los Caidos
seguiria igual» (Espinosa, 2009, pp. 103-104). Esa ley les sirvié de poco a las victimas
pues,aunque algunos creian que era un buen punto de partida, el propio PSOE -con
la ayuda del PP- impidi6 cualquier propuesta de ampliacion.Y a pesar de sus limi-
taciones, cuando el PP volvio a la Moncloa todo quedd en agua de borrajas, pues
Rajoy anulé la ley por via presupuestaria al retirarle toda financiacion: a la LMH cero
euros. Y bien orgulloso que lo decia.
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En todo caso, como nos recuerda Espinosa (2009, p. 104), «las criticas mas duras vi-
nieron de organismos internacionales relacionados con los derechos humanos como
Amnistia Internacional o Human Rights Watch, quienes criticaron la falta de compro-
miso del Estado y lo lejos que aun estaba la ley del derecho internacional». Ademas,
anade Espinosa (p. 104), por si no estuviera clara la verdadera intencionalidad de la
ley, en ella «aparecen en diversas ocasiones las palabras Transicidn y Constitucion,
pero en ningun momento se menciona la Il Republica. Sélo este detalle da la medida
de la actitud timorata con que se afrontd la cuestién de la memoria histérica por
parte del Gobierno y de quienes colaboraron y dieron el visto bueno al proyecto. Asi,
tenemos una ley que reconoce los derechos de quienes padecieron danos y violen-
cia a causa de la destruccion de la Republica a manos del fascismo, pero que nunca
alude al régimen politico que fue victima de la agresion.[...] Y es que a nadie se le
escapa que la carga de fondo que lleva el llamado movimiento por la recuperacion
de la memoria histdrica no es otra que restablecer la verdad de lo ocurrido con las
victimas del fascismo y, con ella, la dignidad del sistema politico al que sirvierony
por el que dieron la vida». Mientras no se haga esto, las victimas seguiran estando
en una realidad de humillacién y dificilmente podran superar sus traumas. Ese sigue
siendo el problema que enfrenta no solo a la derecha y a la izquierda, sino también
a las distintas izquierdas. «Los defensores de la Transicidén rechazan la memoria de
la Republica y de su destruccion,y los impulsores de los movimientos pro memoria
creen que la transicion estara incompleta y la democracia no sera plena hasta que
no se asuma el pasado oculto y se dignifique la experiencia republicana» (Espinosa,
2009, p. 105). Por eso el juez Garzén termind como termino, por querer investigar ju-
dicialmente los crimenes franquistas. Eso era ir demasiado lejos en un pais en el que
tanto la derecha, como la Iglesia, el Ejército, la Judicatura y hasta alguna izquierda
se oponian. En efecto, cuando en 2008, Garzon comenzo tal investigacion, la derecha
(incluyendo una parte del PSOE) levantd el hacha de guerra y desde la Audiencia
Nacional fulminaron el proyecto. El sindicato ultraderechista Manos Limpias presen-
t6 una querella contra el juez, acusandole de prevaricar; la querella fue admitida a
tramite por el Tribunal Supremo, a la que después se sumaron la Asociacion Libertad
e ldentidad y Falange. A ello se unié mas tarde otra querella contra Garzén por su
investigacién en el caso Girtel. La consecuencia fue que quienes se sentaron en el
banquillo no fueron los responsables de los crimenes franquistas sino el juez que
quiso investigarlos, que fue condenado por prevaricacion y expulsado de la carrera
judicial. Fue un claro aviso para cualquier otro juez que pretendiera hacer lo mis-

mo. Y luego estan las fosas, tema absolutamente central en cualquier intento de
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recuperacion de la memoria histoérica. En los anos 70/80 ni el gobierno de la UCD,
ni el PSOE, ni el PCE aprobaban el que los familiares pudieran exhumar a sus seres
queridos tirados por los campos y las cunetas de Espana.

En suma, la Transicion no quiso saber nada de la represidn de cientos de miles de
hombres y mujeres republicanos, de decenas de miles de ninos robados, de docenas
de miles de desaparecidos; no investigd nada e incluso dificultd el que alguien lo
hiciera. De hecho, los poderes de la Transicion,incluidos el PSOE y el PCE, no dejaban
de asociar la memoria al rencor y el olvido a la reconciliacién. Habia que olvidar lo
ocurrido durante la guerra y la dictadura; habia que olvidar la represion, los asesi-
natos, los ninos robados y las mujeres maltratadas; habia que abandonar a los mu-
chos miles de espanoles que aun sufrian por no poder enterrar con dignidad a sus
seres queridos mientras hasta sus propios partidos les exigian paciencia, silencio y
resignacion. Francisco Ferrandiz (2007, p. 622) subraya que las exhumaciones estan
aportando a la sociedad espanola de principios del siglo xxi una entidad politica via-
ble sobre nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro, siendo ello una prueba
definitiva que cuestiona lo poco modélica que fue la Transicién. Tales exhumaciones,
anade, estan modificando la memoria histérica de millones de espanoles, a la vez
que crea serios problemas de identidad a los herederos politicos de los verdugos.Y
esto es asi porque «las fosas comunes, cuando existen,son un testimonio dramatico
de las heridas de la memoria y de la historia, y son un instrumento crucial en la
comprension de los efectos sociales, politicos y culturales del terror y de los proce-
sos de construccion del miedo. Excavar las fosas significa, literalmente, ‘excavar la
memoria”» (Sanford, 2003, p. 17). Pero la derecha se resiste a abrir nuestra memoria
histérica. Lo anticipo6 hace veinte anos Southworth (2000, p. 185): «Pasaran decenios
antes de que la derecha espanola desista de sus esfuerzos por justificar la rebelién
armada de 193%6».Lo que no sabemos es cuantos anos quedan todavia. Por el camino
que vamos,todo parece indicar que muchos. Yo no tengo esperanzas —aunque si mu-
chos deseos- de verlo. Las dificultades siguen siendo enormes,ya no para enjuiciar a
los culpables, sino para conocer lo que paso y para Llevar a cabo la reparacion moral
que merecen las victimas. Recordemos que hace solo unas semanas, la portavoz del
PP en el Congreso de los Diputados acuso6 al padre del vicepresidente del Gobierno

de terrorista porque luché contra Franco.
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5. Necesidad de verdad, justicia, reparacion y reconciliacién

La historia de Espana durante el siglo xx no invita al optimismo. Las desigualdades
economicas, que eran anteriores al franquismo y explican los conflictos sociales de
los anos veinte y treinta, crecieron durante la Dictadura y no han sido corregidas
por la democracia, hasta el punto de que seguimos siendo uno de los paises mas
desiguales de Europa. La crisis financiera de 2008 las incremento y todo indica que
la presente pandemia del COVID-19 las aumentara alin mas. En esas circunstancias
es aln mas necesaria una verdadera reconciliacion nacional si queremos descartar
nuevos conflictos sociales como los que vivimos en el siglo xx. No parece que du-
rante los ultimos tres anos estemos yendo por el camino correcto. La reconciliacion
no sera posible mientras las victimas del franquismo sigan humilladas y mientras
miles de ellas sigan todavia en fosas comunes. Pero hacer justicia a las victimas
es necesario, no solo por razones politicas y de convivencia nacional, sino también
por humanidad. Hay todavia muchos miles de espanoles con traumas psicologicos
a causa de lo que el franquismo les hizo a sus abuelos, traumas que se vieron agra-
vados al constatar que la democracia no hacia mucho por reconocer a las victimas
y por recuperar su memoria. Pongamos el caso del nieto de un militar del Ejército
espanol que fue fusilado tras ser condenado a muerte por rebeldia en juicio sumari-
simo,y que tal sentencia aun figura en los archivos judiciales: las sentencias y penas
del franquismo aun no han sido abolidas. ;Cdmo va a tener confianza en esta demo-
cracia? Algo similar -salvando las distancias— habria que decir de los miembros de
la UMD, que por querer traer la democracia vieron truncada su carrera, que no han
podido rehacer nunca mientras veian como sus companeros franquistas ascendian
en el escalafon, en plena democracia, hasta los puestos mas altos.

Por eso hay todavia muchos espanoles que sufren traumas psicoldgicos de diferente
tipo como victimas directas o indirectas del franquismo. «Se podria decir que el
trauma de la tortura y el terror de la muerte y de la desaparicidn son irreparables.
Aln asi, si es posible llevar a cabo procesos en los que las personas que vivieron
las injusticias y sus descendientes tengan una cierta sensacion de reparacion.Y esa
sensacion tan necesaria se puede conseguir a través del reconocimiento del impacto
de la violencia del Estado o violencia apoyada por el Estado, sobre las victimas, sus
cuerpos, sus mentes, sus vidas y sus descendientes. Para crear esa sensacion de re-
paracién es necesario que las autoridades asuman la responsabilidad de lo sucedido
y de sus consecuencias» (Valverde, 2014, p. 115). Dicen muchos que el franquismo

pas6 hace mucho tiempo. Sin embargo, una prueba de que aun no ha pasado es que
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ellos mismos tienen mucho interés en que no se hable de aquellos crimenes. Pero es
imprescindible hablar de ello, investigar lo que realmente pasd y sobre todo rendir
homenaje a las victimas, pues ello es de gran utilidad tanto para los nietos como
para la sociedad en general. No olvidemos que Espana fue durante demasiados
anos un escenario de crueldad contra los vencidos. De ahi que, por razones tanto de
humanidad como de democracia, se hace imprescindible atender a las victimas. Por-
que, como he intentado explicar en este libro, el dano y el sufrimiento que produce
la represidn en el caso de conflictos politicos es indiscutiblemente «transgeneracio-
nal». Ademas, como senala Fernandez de Mata (2016, p. 4), «la ausencia de politicas
de memoria ha generado mayores problemas para la sociedad espanola que los que
pudieran haberse derivado de una correcta atencion a las victimas siguiendo los
protocolos habituales para sociedades postdictatoriales. EL no reconocimiento del
sufrimiento, de la aceptacion de la condicion de victimas,ancla y cronifica su dolor y
la experiencia de exclusidn que, como tratara de mostrarse, no se acaba con el falle-
cimiento de los testigos directos de los crimenes». La represion franquista produjo
en la mayoria de las victimas profundos traumas que con frecuencia transmitieron
a sus hijos, sobre todo cuando, como fue lo habitual, en casa reinaba el silencio por
miedo a la represion y para intentar proteger a sus hijos. Todavia hoy se mantiene
ese miedo, y muchas victimas no se atreven a hablar del tema cuando algun histo-
riador o periodista las entrevista. Esta situacidén no puede seguir asi por mas tiempo.
Es imprescindible cambiar muchas cosas en este terreno, ante todo por las victimas,

pero también por una buena convivencia entre espanoles.

Por otra parte,y antes de terminar, me gustaria decir algo de otro grupo de espano-
les de los que no suele hablarse nunca. Me refiero a aquellos obreros y jornaleros
que, por haber triunfado el golpe militar en su ciudad o en su comarca, fueron enro-
lados en el ejército franquista y tuvieron que luchar contra sus hermanos de clase.
Los que no consiguieron pasarse a las filas republicanas, asi como los que ni lo in-
tentaron, ganaron la guerra, pero fueron durante toda su vida unos perdedores mas
en la nueva Espana, pues al volver a casa tuvieron que seguir trabajando de sol a sol
por un miserable sueldo. Habian contribuido a la victoria de las élites, pero ello les
sirvio de muy poco, de manera que en gran medida compartieron con los vencidos
las penurias de la posguerra y tuvieron que sufrir las mismas horribles condiciones
de vida que los vencedores habian impuesto al resto de obrero y jornaleros. Poco se
ha escrito sobre este numeroso colectivo, pero ello no impide entender sus penurias
y sufrimientos, que fueron similares a los de toda la clase obrera de posguerra. Se
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tratd ante todo de una guerra social para meter en cintura a los obreros y jornaleros
que se habian atrevido a poner en tela de juicio las relaciones laborales imperantes.
Los obreros perdieron la guerra, incluso los que la ganaron. ;Cémo compatibilizaron
estos sus emociones por haber ganado una guerra con sus emociones por no poder
participar de los privilegios de la victoria? Habria que estudiar mejor este tema den-
tro del ambito de la justicia y la verdad, aunque a estas alturas ya no es facil.

6.Qué podemos y debemos hacer

Lo que no se puede hacer es seguir como hasta ahora y mantener el actual statu quo.
Declararse neutro cuando hay un conflicto entre dos personas o grupos desiguales
es decantarse por los verdugos y contra las victimas. Por tanto, es necesario tomar

medidas, entre ellas las siguientes:

1) Recuperar la memoria histdrica y apoyar a las victimas: Lo primero que habria que
hacer es abolir la Ley de Amnistia, como han solicitado en mas de una ocasion la
ONU y otros organismos y asociaciones internacionales. Después, mejorar mucho
la Ley de Memoria Histérica actualmente vigente. Ademas, el Estado deberia ayu-
dar mas a las asociaciones memorialistas que, como es el caso de la Asociacion
por la Recuperacion de la Memoria Historica, estan haciendo un excelente trabajo
a pesar de que carecen de medios. Mucho mas y mejor lo harian si dispusieran de
recursos suficientes. Las victimas tienen que ser reconocidas de multiples mane-
ras: anulando las sentencias franquistas, levantando monumentos en su memoria,
ayudando a los nietos/as a recuperar los restos de sus abuelos para enterrarlos
con la dignidad que merecen. Como escribe Juan Miguel Baquero (2019, p. 231),
«recuperar todas las historias, todos los nombres, poner rostro al inabarcable pu-
nado de crimenes contra la humanidad que han continuado impunes durante
dolorosas décadas. Porque conocer la tragedia tantas veces silenciada de las vic-
timas del terrorismo fascista es un deber democratico ineludible, que toca a todo

el pais, y olvidarlas supone la condena a una segunda muerte».

2) Crear comisiones de la verdad: Una medida indispensable para recuperar la me-
moria histérica y para hacer un digno reconocimiento a las victimas, como se ha
hecho en mas de cuarenta paises, es la creacion de estas comisiones, cuyo come-
tido es buscar la verdad de los hechos que oculto la dictadura, posibilitando que
se conozcan los nombres de las victimas y a veces también los de los verdugos,

abriendo la puerta a poder enjuiciar tales hechos y resarcir a las victimas, lo que
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les ayudara a superar sus traumas psicoldgicos. Es mas, «en un proceso juridico se
podria llegar a nombrar quién hizo qué.Y eso es importante porque necesitamos
que se hable de la verdad. Pero también tiene que surgir la verdad sobre el sufri-
miento, los sentimientos y los significados que tuvo y tiene lo ocurrido para todos
los afectados» (Valverde, 2014, pp. 114-115). Ciertamente es tarde, pero mas vale

tarde que nunca.

3) Apoyo social: Es bien conocida la necesidad que todos tenemos de poseer apoyo
social. Y uno de los principales problemas que afectaron a las victimas del fran-
quismo durante décadas fue precisamente la ausencia de tal apoyo. «El ambiente
de represion generalizada en la postguerra no ayudd nada a disponer de una
red social en la que apoyarse» (Fernandez Quiroga, 2006, 22, pp. 34-35). Y por
parte del Estado, las victimas no tuvieron ningln apoyo, ni antes ni después de
la muerte del dictador. Por eso, «cuando hablan de la transicién, los sentimien-
tos se desbordan y las organizaciones de izquierda, que en la posguerra fueron
un elemento sostenedor, caen. Se sienten abandonados, rechazados, agraviados
y también muy dolidos por las divisiones internas en partidos y sindicatos. Esta
ultima situacidn fue altamente traumatica por el grado de enfrentamiento que se
dio entre personas que habian trabajado juntas durante muchos anos» (Fernan-
dez Quiroga, 2006, 22, p. 35).

4) Terapia y superacion del trauma: La superacién de sus traumas por parte de los
vencidos y de sus descendientes solo se explica por la existencia de lo que algu-
nos llaman «instinto de superaciony, la resiliencia. «<Mis 45 anos de trabajo clinico
me confirman la existencia de un instinto fundamental y universal orientado a la
superacion de obstaculos y el restablecimiento del equilibrio interno: el instinto
de perseverar y sanar tras pasar por sucesos y pérdidas sobrecogedoras» (Levine,
2018, p. 100). No todas las victimas tuvieron traumas duraderos, pero tampoco to-
das fueron resilientes. Gran parte de ellas no tuvieron las condiciones necesarias
para ser resilientes (apoyo de una persona relevante,una buena autoestima y sen-
timientos de autoeficacia),aunque incluso asi muchas consiguieron serlo. Pero los
que mantienen sus traumas necesitan ayuda terapéutica, tanto de profesionales
de la psicoterapia como a través de grupos terapéuticos de intercambio de ideas.
En estos grupos, utilizados por Minarro y Pijuan (2014), se rednen victimas del
franquismo para hablar de sus emociones, sus traumas y sus recuerdos para, de
esa manera, constatar que son algo normal que también tienen las demas, lo que

les permitira constatar que son personas normales y que sus traumas han sido
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producidos por la represion franquista y no por su debilidad psicologica. Mejor les
hubiera ido a las victimas del franquismo si hubieran tenido ayuda psicoterapéu-
tica,y cuanto antes mejor,como les ocurrié a muchas de las chilenas. Es inconce-
bible que tal ayuda, al menos a nivel oficial,tampoco la tuvieran tras la muerte de
Franco, ni siquiera hoy dia. La democracia olvido voluntaria e intencionalmente a
las victimas, pues su mero recuerdo era un estorbo para el principal objetivo de la
Transicion: mantener intactos los privilegios de quienes habian ganado la guerra.
No fue asi en Chile, pues un mes después del golpe militar ya habia en Santia-
go organizaciones clandestinas que prestaban ayuda psicoldgica a las victimas
(Aggar y Jensen, 1996). Posteriormente, en noviembre de 2004, se aprobé el Pro-
grama de Reparacion y Atencion Integral en Salud y Derechos Humanos (PRAIS),
un instrumento de reparacion del Ministerio de Salud para los afectados por la
represion del Estado durante la dictadura, y para sus familiares. «Este programa
se ocupa de la salud fisica y mental de las personas afectadas y familiares de los
desaparecidos, ejecutados, torturados y exiliados. Y es de particular interés que el
servicio se extiende hasta los nietos de los afectados. [...] El enfoque terapéutico
de este servicio es ayudar a la persona a establecer su relacién con la realidad
y su capacidad de relacionarse con los demas. También se trabaja la importan-
cia de reconocer el significado de lo vivido y rescatar lo reparable dentro de lo
irreparable, asumiendo las pérdidas e intentando verse en vez de victimas como
supervivientes» (Valverde, 2014, pp. 116-117). En Espana, en cambio, el Estado
jamas ha proporcionado tal ayuda a las victimas.

5) Construir una memoria consensuada: Para ello no hay que imponer «verdades
oficiales» que cambiarian con cada cambio de Gobierno, pero «si se ha de hacer
un esfuerzo importante por incluir estos temas en los manuales y programas de
las asignaturas de nuestro sistema educativo [...] (que) transmitan una valoracién
ecuanime de lo ocurrido apoyandose en lo mucho que la historiografia ha avan-
zado, sin olvidar la financiacion y transparencia de sus principales instrumentos
de trabajo: los archivos; se deben tomar medidas que impidan homenajes de
cualquier tipo a los que atentaron contra un sistema politico que supone precisa-
mente las bases del actual que tanto valoramos y, por supuesto, se debe reparar
material y legalmente a las victimas de aquellos acontecimientos» (Ortiz Heras,
2006, p. 192). Solo cuando seamos capaces de construir una memoria colectiva
consensuada de nuestra historia de los Gltimos cien anos podra haber una buena

convivencia entre los espanoles.
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7. Conclusion

Todo el proceso de represidn del fascismo franquista y humillacion de sus victimas,
desde el golpe de Estado contra la Republica hasta hoy dia, es resumido por Fran-
cisco Espinosa (2012, pp. 639-640) en estos ocho puntos: 1) La Il Republica fue un
régimen democratico que inicié reformas que no fueron aceptadas por importantes
sectores de la derecha espanola; 2) La derecha boicoted a la Republica desde el
principio y lanzé su ataque final cuando vio que las elecciones de febrero del 36
daban el gobierno al Frente Popular; 3) Ese golpe militar fue seguido de un plan de
exterminio perfectamente disenado, que en pocos meses hizo desaparecer a miles
de personas alli donde triunfo; 4) La masacre fue de tal magnitud que desde el pri-
mer momento se tuvo plena conciencia de que habia que ocultarla como fuera; 5)
La Guerra Civil representa un paréntesis dentro del plan de exterminio, que existio
antes de que se pudiera hablar de tal guerra y continud después hasta bien entrados
los anos 50; 6) Hasta tal punto era importante la cuestidn represiva que la tuvie-
ron que neutralizar con la amnistia de 1977, 14 meses antes de que se aprobara la
Constitucion; 7) La Transicion, controlada por la derechay con el visto bueno de gran
parte de la izquierda politica, omiti6 toda referencia a las decenas de miles de victi-
mas de la represion fascista; y 8) Hoy dia, 45 anos después de la muerte del dictador,

seguimos sin saber la identidad y el nimero de victimas.

Todo ese largo y tortuoso proceso produjo en las victimas tanto dolor y sufrimiento
que les creo profundos traumas psicoldégicos que se cronificaron y fueron transmiti-
dos a los hijos, nietos y hasta bisnietos, quienes aun los sufren hoy dia. Ahora bien,
y por decirlo con palabras de Levine (2018, pp. 203), «ningun debate sobre el trau-
ma generacional quedaria completo sin al menos reconocer un intrigante aspecto
de la transmision traumatica que parece desafiar toda explicacion: la herencia de
informacién orientada a la supervivencia. En concreto, me refiero a la transmision
de importante informacién implicita». Esa transmision del trauma se hace princi-
palmente a través de las emociones de los padres (miedo, angustia, incertidumbre,
etc.) que los ninos,ya desde muy pequenos, son capaces de captar e internalizar.Y a
menudo con el silencio como variable intermedia. Pero también influyeron mucho
en la transmision las condiciones reales de vida: la humillacion, el desprecio y la

exclusién de que eran objeto.
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Y a pesar de todo,a pesar de tanto sufrimiento,a pesar de que muchos descendientes
de las victimas aun sufren los traumas, a pesar de que esas victimas han sido olvida-
das por esta democracia,a pesar de que unos 120.000 republicanos y anarquistas si-
guen aun en fosas comunes, dispersas por los campos y las cunetas, a pesar de todo,
lo Unico que piden los descendientes de las victimas es un minimo de reconocimien-
to y que tanto dano, tanto dolor y tanto sufrimiento sea reparado institucionalmente.
Sorprende que no tengan ni odio ni venganza. Como escribe Reig Tapia (2917, p. 39),
«ninguno de los que llevamos inmersos desde hace tantos anos en estas controver-
sias nos hemos encontrado nunca entre los perdedores a nadie henchido de rencory
con animo de venganza».Y es que,como dice Olga Fernandez Quiroga (2006, 12, pp.
35-36), es indiscutible el mucho sufrimiento que tuvieron que padecer las victimas
del franquismo, tanto las directas como sus descendientes: aun no pueden olvidar
las humillaciones, vejaciones y rechazo social que padecieron. Ademas, anade esta
autora, la persistente impunidad agrega un plus importante a su problematica, pues
constituye un factor que reactualiza la experiencia traumatizante y la cronifica. De
hecho, los muchos estudios realizados en Argentina o Chile,asi como los pocos que
hay en Espana, han encontrado que los nietos y nietas ain mantienen el trauma de
sus padres o abuelos, lo que se constata en pesadillas nocturnas, en pensamientos
invasivos o en obsesiones. A menudo estas personas desconocen el origen de tales
problemas psicologicos, pero la persistencia de intensas emociones hace sospechar
que tal sintomatologia esta relacionada con la experiencia traumatica de sus an-
tepasados, aunque no siempre sea facil demostrarlo. Pero la clinica muestra que lo
reprimido retorna siempre y cuanto mas reprimido esta, mas maligno es el retorno.
Por eso conviene que los descendientes de las victimas directas, a su vez victimas
del franquismo, hablen de sus emociones y de sus traumas, porque ello les aliviaria.
Y concluye Fernandez Quiroga diciendo que los datos de las entrevistas realizadas
a descendientes de victimas del franquismo «nos permiten afirmar que, a pesar de
la ausencia de un cuadro clinico definido, la huella de la experiencia esta presente,
actua y genera, en el mejor de los casos, muchas dificultades de relacion» (2006, 23,
p. 50). Una prueba de que aun sufren tales traumas es que muchos familiares de las
victimas todavia tienen miedo. De hecho, «aun hoy dia muchas familias, cuando les

piden el nombre de su familiar para ponerlo en el monumento conmemorativo, no
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lo quieren dar porque tienen miedo» (Fernandez Quiroga, 2006, 23,p. 52).

Ahora bien, no todas las victimas tuvieron traumas psicoldgicos y menos aun todos
sus hijos y nietos. Lo que si podemos afirmar es que las victimas sufrieron mucho,
hasta el punto de que muchas de ellas desarrollaron traumas muy daninos que en
numerosos casos transmitieron a sus descendientes. Sin embargo, la Transicion y
la democracia han hecho muy poco por ayudarlas, a pesar de que no han dejado
de hablar de las victimas, pero solo cuando se trata de otras. «Hay que repetir una
vez mas que la diferencia entre el tratamiento dado a las victimas del terror rojo
y a las del terror azul resulta abismal. Unos tuvieron todo y otros nada. Desde la
Transicion se realizaron algunos gestos para compensar este vacio, lo cual solo se
ha conseguido muy parcialmente. EL dia en que las miles de victimas del fascismo
espanol, las del territorio donde no hubo guerra sino solo represion —me refiero a
Andalucia occidental y Granada, buena parte de Extremadura, Castilla y Leon, Gali-
cia, La Rioja, Navarra, parte de Aragdn, Baleares y Canarias, es decir, mas de medio
pais- cuenten con una investigacion oficial que permita saber quién es cada una y
se exhumen sus restos erigiendo un memorial para ellas en cada cementerio, solo
entonces podremos hablar de igualdad ante la ley de los ciudadanos de un mismo
pais. Mientras tanto la desigualdad y la injusticia constituyen prueba manifiesta de
que la democracia no ha compensado la verdad a medias y la propaganda que se
arrastraba desde la dictadura» (Espinosa, 2012, p. 631). Ello contribuye muy poco a

que las victimas y sus descendientes cicatricen sus heridas y superen sus traumas.

Si Espana no quiere tener en el siglo xxi los problemas de convivencia que tuvo en
el xx,deberia cerrar adecuadamente las heridas que dejé el siglo anterior, pero antes
hay que limpiarlas, lo que significa, para empezar, dejar claras las profundas diferen-
cias que hay entre una dictadura tan cruel como fue la franquista y una democracia;
y conectar la presente democracia con la Republica y no con el franquismo, como se
hace ahora. La debilidad de nuestra democracia proviene de que no rompid con la
dictadura, sino que fue su continuacidén: mas parece una dictadura reformada que
una democracia real.Y habria también que hacer justicia y reparacion a las victimas.

Muchos anaden que a las de los dos bandos. Por supuesto que si. Si se descubren

1 Hubiera sido de gran interés analizar las diferentes emociones suscitadas por el golpe
del 23F en estos tres grupos: victimas del franquismo y sus herederos, personas de izquierdas
con padres que no fueron victimas del franquismo, y personas de derechas. Estoy seguro que
el miedo, angustia e incluso terror, fue muy diferente en los miembros de estos grupos.
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casos de victimas del bando franquista a las que todavia no se les ha hecho justicia
0 que aun estan tiradas en fosas comunes, deberan ser dignificadas como merece
cualquier ser humano. Pero resulta que esas victimas ya han sido resarcidas y en-
salzadas lo suficiente durante muchos anos. Las victimas que no lo han sido todavia
son las del bando republicano. De hecho, a este bando pertenecen los miles de
victimas que aun no han sido enterradas y cuyas familias no han podido siquiera
hacer el duelo por ellas. La democracia no puede devolver la vida a los asesinados
por Franco, pero si deberia devolverles la dignidad.Y en sus primeros 42 anos no lo
ha hecho, ni con gobiernos de derechas ni con gobiernos socialistas, a pesar de que
muchas de esas victimas, arrojadas a fosas comunes, eran socialistas y fueron asesi-
nadas precisamente por serlo. Por supuesto que si hay victimas del bando franquista
en esas mismas condiciones también hay que hacerles justicia y resarcir su dignidad
pues merecen la misma justicia que los demas. Finalmente, también habria que ha-
cer justicia con los herederos de las victimas, que todavia sufren como victimas que
siguen siendo de la dictadura franquista.

El objetivo que deberiamos perseguir esta muy claro, por decirlo con palabras de
Baquero (2019, p. 234): «Verdad, justicia y reparacion para lograr la garantia de no
repeticion. Y construir, entre todos, una memoria viva que deje atras el pais de la

desmemoria». Espero que,al menos minimamente, este libro haya contribuido a ello.
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TRAUMA Y MEMORIA
ENLASVICTIMAS
DEL FRANQUISMO

EL objetivo principal de este libro es mostrar como los
traumas psicoldgicos de las victimas directas del franquis-
mo fueron tan terribles que, con mucha frecuencia, se los
transmitieron a sus hijos, nietos e incluso bisnietos, quie-
nes, por tanto, son también victimas, al menos indirectas,
de la dictadura. Para entender mejor los procesos psicolo-
gicos y psicosociales que subyacen a tal transmision, se
analizan aqui las causas de esos traumas, que no son otras
que la represion que sufrieron los republicanos y los
apoyos sociales e institucionales a tal represion: eso fue lo
que hizo que los traumas permanecieran en las generacio-
nes siguientes hasta hoy dia. Pues bien, tras estudiar la
relacion existente entre memoria, olvido y trauma, este
libro se centra en la transmisidn transgeneracional de las
heridas psicoldgicas de los vencidos y propone vias de
actuacion imprescindibles para que las victimas puedan
cerrar sus heridas y superar sus traumas.
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anastasio.ovejero.net
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